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1
ENCRUZILHADAS NA SIBERIA

Pouco além dos montes Urais, o vilarejo de Pokrévskoie fica nas mar-
gens do rio Tura. Esse assentamento rustico, que inclufa a casa da fa-
milia de Grigéri Iéfimovitch Rasputin, dificilmente poderia contrastar
mais com a vida do Czar de Todas as Russias. No entanto, em 27 de
abril de 1918, por acaso Pokrévskoie estava no trajeto percorrido pelos
Guardas Vermelhos que escoltavam o czar e a czarina em sua tltima via-
gem a Ecaterimburgo. Os pais tinham saido de Tobolsk acompanhados
apenas pela filha Maria, de 18 anos. Naquele momento, precisaram dei-
xar o czarevich Alekséi, que estava doente, e as outras trés filhas.

Como o Tura ainda estava coberto de gelo, os prisioneiros impe-
riais nao puderam viajar no habitual barco a vapor de rodas e de pds. A
ex-imperatriz Alexandra Fiodorévna e a gra-duquesa Maria seguiram
em uma tarantass, uma carruagem alongada e aberta, com cobertura
de lona. Nicolau, o czar deposto, nio se queixou dos solavancos de sua
carroga ristica, uma tosca aba de duas rodas, que chacoalhava louca-
mente a cada buraco na trilha lamacenta entre o rio e a floresta de bé-
tulas e pinheiros.

O pequeno comboio fez uma parada em Pokrévskoie ao meio-dia
para trocar os cavalos, em frente a casa da familia Raspdtin. A czarina
ficou olhando para a casa de madeira de dois andares. Sabia tudo sobre
o local de nascimento do camponés Homem de Deus, a quem chama-
vam de “Nosso Amigo”. Dois anos antes, Raspttin havia predito: “Quer
queiram, quer nio, eles virao a Tobolsk e conhecerao meu vilarejo antes

21
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Desenho da casa de Rasputin em Pokrévskoie, feito as pressas pela gra-duquesa
Maria antes de os guardas bolcheviques perceberem o que estava acontecendo.

de morrer”. Escondidos na sua bagagem, a czarina levava quatro icones
que ele lhes dera, além de todas as suas cartas, que guardava com apreco.

Um ano e quatro meses antes, Alexandra Fiodorévna tinha se in-
teirado, perplexa e horrorizada, de como a noticia do assassinato de
Rasputin fora comemorada. Espetdculos teatrais em Petrogrado foram
interrompidos, com a plateia se levantando para aplaudir e cantar o
hino nacional, “Deus salve o czar”. Seus assassinos eram monarquistas
fervorosos, nao revoluciondrios. Ainda assim, como ela repetia constan-
temente para si mesma, s6 os privilegiados se rejubilaram. Uma dama
da alta sociedade, que anunciara com entusiasmo a noticia em uma en-
fermaria cheia de soldados feridos, foi recebida com um siléncio hostil.
“Sim”, disse por fim um soldado, falando em nome dos camaradas. “Foi
o tnico mujique que chegou perto do trono, e os senhores o mataram.”

Enquanto a czarina continuou imersa em seus pensamentos, a gra-
-duquesa Maria fez um rdpido desenho da casa. A vitiva de Rasputin,
Praskovia Fiodorévna, e dois de seus filhos ficaram olhando a comitiva
imperial pela janela, com uma fascinagio temerosa. De repente, um dos
integrantes da Guarda Vermelha percebeu o que estava acontecendo,
comegou a gritar e ergueu seu fuzil ao ombro. Praskovia puxou a familia

para fora do campo de visao.
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Esse incidente ocorreu apenas trés meses antes de um destacamento
bolchevique em Ecaterimburgo reunir o czar, a czarina, o czarevich e
as quatro gra-duquesas no porio da “Casa de Propésito Especial” para
serem mortos. Esses guardas cobriram as paredes que levavam até 14
com grafites obscenos, retratando Raspitin “com genitais nus e exage-
rados”, e outra imagem dele recebendo sexo oral da imperatriz. Com
toda a sua familia, Nicolau II, czar de Todas as Russias, foi entao morto
nao por um s6 mujique, como sua mie temia, mas por um grupo de-
les, disparando a queima-roupa contra carne e ossos. Rasputin estava
enganado quando previu ao czar “que os mujiques nunca o matariam,
e sim um intelectual”.

Para os bolcheviques, parecia haver uma espécie de justica poética no
fato de os Ultimos Romdnov serem mortos na estrada para a Sibéria,
para onde tinham exilado tantos openentes ao longo dos séculos. Mas
suas vitimas, despachadas para o leste aos campos de trabalhos forgados,
sofreriam infinitamente mais do que seus companheiros revoluciond-
rios que conspiraram contra o antigo regime.

Desde o inicio do século XVII, a vastidao da Sibéria, com seus enor-
mes rios, tundras e florestas silenciosas, oferecia oportunidades — no co-
mércio de peles, na pesca, na agricultura e na extragao de madeira ou
ouro. Havia muito tempo, o governo czarista utilizava essa regiao como
uma forma evidente de puni¢io, com sentengas de exilio ou trabalhos
forcados mais a leste, ao longo da “estrada das correntes”.

A Sibéria era um pais diferente da Grande Russia a oeste dos Urais.
L4 nao havia ali servidio nem grandes propriedades rurais. Com suas
florestas intocadas e animais selvagens, essa regiao aparentemente in-
finita era marcada pelas violentas tentativas de conquistd-la. Embora
assombrados por lendas populares brutais e crengas quase animistas, os
siberianos tendiam a ser muito mais independentes, até andrquicos em
sua visio de mundo. Eram também autossuficientes, uma caracteristica
indispensdvel em uma terra de condigoes tao cruéis.

O pai de Grigéri Raspttin, Iéfim, era um camponés pobre, mas
empreendedor. O sobrenome da familia, comum na Sibéria, significa

“encruzilhadas”. Como muitos de seus conterrineos, Iéfim se dedicava
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Aldeia siberiana com um trio de cavalos puxando um trend improvisado.

a diferentes oficios, conforme a estagao do ano. Em um pequeno lote
de terra cultivava repolho, produzia feno e criava uma dezena de cava-
los e cabecas de gado. Juntava-se a outros para pescar esturjao-do-volga,
salmao-siberiano e esturjao no rio Tura. Em determinados periodos,
trabalhava como carreteiro na principal rota postal, de Tobolsk a Tiu-
mén, levando mercadorias ou transportando passageiros na sua prépria
tarantass. No inverno, substituia as rodas por esquis e a transformava
num trend, pois © movimento aumentava quando o Tura congelava e
deixava de ser navegdvel pelos barcos a vapor.

[éfim se casou em 1862. Sua mulher, Anna, perdeu os quatro pri-
meiros filhos. Finalmente, em janeiro de 1869, um filho sobreviveu.
Ao ser batizado, recebeu 0 nome do mistico capadécio Sao Gregério de
Nissa. Mais tarde, a falta de registros confidveis fomentou a invengio de
intimeras histdrias sobre a infincia e a juventude do menino. Ele nunca
teve um irmao, que supostamente morreu quando os dois estavam na-
dando juntos no rio. E a histéria popular de que, doente e de cama, ele
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identificou um ladrao de cavalos na aldeia era quase certamente outro
mito, criado mais tarde para reforcar sua reputacio de adivinho. Grigéri
[éfimovitch Rasputin, conhecido como “Gricha”, também era conside-
rado um encantador de cavalos, e frequentemente vilipendiado como
ladrio de cavalos, embora nunca tenha sido acusado por isso. Porém,
era lembrado como um bébado e encrenqueiro na juventude.

Além da taverna que vendia vodca, Pokrévskoie tinha uma igreja
branca com ctipulas verdes e uma torre, um posto de correio, uma loja
simples que vendia produtos agricolas e um cais de madeira sobre es-
tacas cravadas no leito do rio. Porcos enlameados eram conduzidos ao
longo da margem por camponesas com lencos na cabega e sobressaias
coloridas presas por suspensdrios largos.

A casa da familia Rasputin era uma isbd feita de troncos calafetados
com musgo. A Gnica decoragao externa eram as molduras das janelas,
lavradas e bem moldadas. Tinha uma dependéncia separada, uma gor-
nitsa, para receber héspedes e peregrinos. Dentro, o santudrio da familia
era iluminado por pequenas lamparinas a éleo mostrando icones pinta-
dos de forma grosseira, com baratas se escondendo nos cantos escuros.
Além da sopa de repolho, a mae de Grigéri fazia sopa de peixe — que
continuou sendo seu prato favorito, inclusive no auge da fama, antes de
morrer. No seu apartamento em Sao Petersburgo, durante a Primeira
Guerra Mundial, Rasputin mergulhava as mios sujas numa grande ter-
rina, escolhendo pedacos de peixe para oferecer as suas bem-nascidas
damas seguidoras. Poucas rejeitariam aquele sinal de deferéncia.
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2
O JOVEM RASPUTIN

No verao de 1886, quando tinha apenas 17 anos, Raspttin conheceu
uma jovem camponesa chamada Praskovia Dubrovina em uma festa
religiosa no mosteiro de Abalak. Com cabelos loiros e olhos castanho-
-escuros, Praskovia era mais de trés anos e meio mais velha. Era “uma
mulher simples, mas inteligente”. Ele a cortejou por seis meses, casou-se
com ela e a levou para Pokrévskoie para morar na isbd da familia, con-
forme o costume. A parte suas infidelidades posteriores, que nio pare-
ciam preocupd-la, Rasptin, no geral, a tratava bem, e por sua vez ela se
mostrou uma esposa profundamente leal.

Anos mais tarde, 0 metropolita* Veniamin contou uma histéria al-
tamente improvével envolvendo Rasptitin e Praskovia e sua busca ini-
cial pela fé religiosa. A imperatriz pediu a Rasputin para ditar a histéria
de sua vida para ela. Depois instruiu Veniamin a reescrever a histéria
no mesmo caderno com capa de couro saffiano amarelo, adaptando-a a
um estilo mais literdrio. Praskovia, no comeco, “nio acreditava na santi-
dade do marido”, escreveu a imperatriz. “Ele entao se ofereceu para dar
uma prova. Os dois entraram num barco a remo em um rio local, e ele
afirmou que esse barco entdo subiu o rio sozinho, sem o uso dos remos.
Depois disso, Grigéri Iéfimovitch (como era geralmente chamado) de-
cidiu ‘caminhar pelos locais sagrados’, como era pritica comum entre
camponeses religiosos, peregrinos e andarilhos.”

* Titulo equivalente a bispo na hierarquia da Igreja Ortodoxa. (N.T.)
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Um relato mais crivel sugere que sua transformacio espiritual se
deu depois de perder trés filhos ainda na infincia. O primogénito de
Rasputin e Praskovia, um menino, morreu aos 6 meses. Abalado pela
tragédia, Rasputin teria caminhado até o monastério de Verkhotdrie
em busca da orientagio de um famoso eremita chamado Makari. Por
fim, de sete gestagoes, somente trés filhos sobreviveram: duas meninas,
Matriona (que mais tarde mudou o nome para Maria) e Varvara, e um
menino, Dmitri.

“Alguma coisa aconteceu na vida do meu pai quando eu ainda era
pequena’, declarou sua filha Maria ao ser interrogada em dezembro de
1919, durante a guerra civil, por autoridades dos russos brancos em Ir-
kutsk. “Isso mudou a vida dele e, consequentemente, a vida de toda a
nossa familia. Meu pai vivia como um camponés comum antes disso,
trabalhando na terra. Entdo, de repente, deixou a familia e se tornou
um peregrino. Alguma coisa deve ter acontecido na alma dele: parou de
fumar, de beber e de comer carne, e partiu em peregrinagao.”

Rasputin contou tantas versdes diferentes sobre sua infincia para
diferentes pessoas que ¢ impossivel estabelecer uma cronologia espe-
cifica; contudo, seus anos de peregrinagio provavelmente comegaram
antes dos 30 anos. Nem mesmo seus motivos sao inteiramente claros.
Realmente ele era fascinado pelos seguidores e pelos aspectos misticos
da ortodoxia, mas sabia que ndo queria ser padre e era irrequieto demais
para ser um eremita ou monge submetido a uma disciplina imposta.

Em outras ocasides, Maria disse que ele recebeu o chamado de Deus
num dia em que estava arando. “Ao chegar ao fim de um sulco, levan-
tou a cabega e ficou deslumbrado por um brilho maravilhoso emanado
de uma aparigao gloriosa. A sua frente no céu, velando o sol, estava a
Santa Virgem, olhando para ele e gesticulando com a mao.” Raspttin
a viu como a imagem exata do icone da Virgem de Kazan, o mais sa-
grado da Russia. Ele caiu de joelhos em oragio, “determinado a obede-
cer ao comando que a visdo celestial lhe deu”. Repetiu essa versio para
quase todos, inclusive o czar, mas muitos, incluindo alguns conterré-
neos, continuaram céticos.

Rasputin disse depois que voltou a consultar o eremita Makari so-
bre o significado da sua visdo. Em seguida, pegou seu cajado de pere-

grino e uma bolsa, preparada por sua fiel Praskovia com um pouco de
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Rasptitin com seus trés filhos: Maria, Varvara e Dmitri.

pao seco, folhas de chd e agtcar, e partiu para a jornada de quinhentos
quilémetros até Verkhottrie, nos Urais. Depois de rezar junto ao reli-
cério contendo os ossos de Sao Simedo, o Justo, no grande mosteiro de
Sao Nicolau, seguiu para a cabana do abencoado Makari, quase doze
quilometros adiante, nas profundezas da floresta. O santo ancido vivia
sozinho, rodeado por suas amadas galinhas, com as quais conversava,
sem duvida sobre teologia.

Evidentemente impressionado pelo fervor espiritual de Rasputin,
Makari incentivou o analfabeto a aprender a ler e a estudar as Escritu-
ras. Quando finalmente voltou para casa, em 1897 ou pouco depois,
Rasputin anunciou sua intengio de pegar a estrada como um peregrino
errante, um strannik. Praskovia nio deve ter ficado satisfeita em ser
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abandonada, mas parece ter aceitado sua decisdo. A vocagio era respei-
tada como “um fendmeno extremamente caracteristico da Russia”. O
pai dele, por outro lado, teria ficado irritado com a perspectiva de per-
der o trabalhador da fazenda da familia.

Os stranniki eram peregrinos tipicos da Russia do século XIX, no
sentido de nao terem um destino especifico: deslocavam-se de um
mosteiro ou de um lugar sagrado para outro através da vasta extensao
territorial em busca de Deus e de entendimento. Havia centenas de
milhares deles, talvez até um milhao. Por volta da época de Raspuitin,
cerca de 170 mil visitavam anualmente o mosteiro das Cavernas em
Kiev. Apesar de seus sentimentos ambiguos em relagio a Igreja Orto-
doxa oficial, Tolst6i admirava os stranniki. Ele proprio caminhou por
cinco dias, vestido como um strannik e levando uma sacolinha, da sua
residéncia em Moscou até lasnaia Poliana.* Suas tendéncias anarquistas
podem ter influenciado essa admiragao, pois as autoridades czaristas os
consideravam vagabundos encrenqueiros. Em Guerra e paz, a devota
Maria Bolkdnskaia, atormentada pelo pai tiranico, inveja os stranniki
e se sente tentada a tornar-se uma dentre eles. A grande maioria era de
origem camponesa, mas havia até alguns nobres e oficiais de regimen-
tos da Guarda Imperial que haviam também atendido a um chamado.

Um verdadeiro strannik, especificamente dos que faziam um voto
de peniténcia, vestia pouco mais do que trapos ou sacos de juta e an-
dava descalco, carregando pesadas correntes. Batia a porta da isbd de
uma familia camponesa para pedir abrigo e comida. Em troca da hos-
pedagem, o strannik contava a histéria de suas viagens e experiéncias re-
ligiosas. Na manha seguinte, geralmente recebia um pouco de pao seco
para seguir viagem até o proximo mosteiro, onde rezaria por aqueles
que se mostraram bondosos. No mosteiro, ficava em uma hospedaria
simples construida para abrigar viajantes pobres e peregrinos. A maio-
ria passava s6 uma noite, enquanto outros ficavam semanas ou meses,
estudando e rezando junto aos monges.

Em suas peregrinacoes, Rasputin trabalhava nas lavouras e nos ce-

leiros com os camponeses que encontrava para ganhar algum dinheiro,

* Casa onde o escritor nasceu e escreveu seus cldssicos, situada na regiio do Tula, a duzentos
quilémetros de Moscou. (N.T.)
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que muitas vezes acabava sendo roubado por ladroes. Apesar de ainda
semianalfabeto, Raspttin absorvia conhecimentos onde os encontrasse
em sua busca por orientagdo espiritual. Tinha boa memoéria e apren-
deu muitas passagens das Escrituras Sagradas, que citava na menor
oportunidade. Enquanto falava, torcia a longa barba ruiva, agitando
os membros de forma abrupta e proferindo frases enigmadticas e gra-
maticalmente incorretas. Na igreja, nio conseguia ficar parado e estava
sempre se benzendo. Sua curiosidade insacidvel também o levava a fazer
perguntas muito diretas, que alguns consideravam impertinentes.

Se algumas das experiéncias religiosas e visdes de Raspdtin foram ou
nao provocadas pela fome, como era o caso de muitos misticos, o fato ¢
que ele claramente acreditava nelas. Ao retornar a Pokrévskoie, sua fa-
milia e conhecidos perceberam que uma mudanga profunda havia ocor-
rido. Rasputin comegou a realizar reuniées de ora¢io improvisadas no
porio da isbd da familia, para irritagio do padre local, que viu naquilo
uma ameaca deliberada a sua autoridade. A exemplo de muitos explora-
dores espirituais, Rasputin encontrava inspiracio na natureza selvagem,
mas também adorava cantar e dancar, o que levou o padre da aldeia a
acusd-lo por organizar orgias.

Em 1900, tomado mais uma vez pela inquietagao, Rasputin partiu
a pé rumo ao monte Atos, a peninsula sagrada da Igreja Ortodoxa. Foi
acompanhado por seu amigo e companheiro de andangas, Dmitri Iva-
novitch Pecherkin, origindrio de Kuligi, uma aldeia situada a cerca de
trezentos quildmetros de Pokrévskoie. Nio era permitido o acesso ao
promontdrio rochoso a mulheres, homens sem barba, galinhas e vacas.
Raspttin detestou o ambiente e a auséncia de mulheres. Quis ir em-
bora, aparentemente depois de testemunhar o estupro de um jovem
monge por anciaos. Pecherkin, no entanto, decidiu ficar e continuou 14
por quase treze anos.

Apesar de ser afetuoso tanto com homens quanto com mulheres,
Raspttin nunca mostrou nenhuma tendéncia homossexual. Sua sen-
sualidade era voltada para as mulheres, bem como sua concep¢io de
tentagao, pecado e arrependimento. A vida era uma luta interior entre
o bem e o mal, entre a espiritualidade e os desejos da carne. O chefe
da seguranca do czar, general Spiridovitch, escreveu mais tarde, com

base em relatdrios de agentes da policia: “Ele costumava se deitar numa
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cama com uma mulher nua, conversando com ela enquanto se forgava
a vencer o desejo de possui-la”. Essa curiosa mortificagao da carne refle-
tia as proibicoes da seita Khlysts, mas todas as pesquisas sobre Raspttin
concluiram que ele jamais pertencera a essa seita.

Nenhum pais cristdo teve tantas seitas religiosas quanto a Russia,
em grande parte devido as tentativas brutais de Ivan, o Terrivel, e de
Pedro, o Grande, de dominar seus suditos recalcitrantes. A imposigao
da liturgia ortodoxa no século XVII causou o grande cisma que forcou
os “Velhos Crentes” a oposi¢ao. Milhares foram executados sob tortura
ou queimados vivos, enquanto muitos outros milhares se suicidaram. A
Igreja Ortodoxa Russa sofreu certa desintegragio na periferia. Ainda no
século XX, uma das seitas, a Skoptsy, acreditava que a autocastracio e a
mastectomia eram caminhos para se aproximar de Deus.

Os khlysts, surgidos no século XVII, rejeitavam tantos principios
fundamentais da religido ortodoxa que eram tratados como hereges. O
nome, que significava “chicote”, evocava a autoflagelagao ¢ a mutilagao,
mas suas cerimonias, realizadas em salas fechadas ou cavernas, consis-
tiam mais em dangas rodopiantes até o colapso fisico, para alcancar es-
tados espirituais de arrebatamento. Criticos exaltados afirmavam que
tais rituais levavam a cépulas indiscriminadas, quando é mais provével
que provocassem transes e falas em linguas desconhecidas. Mas havia
uma crenga, e nao s6 entre os khlysts, de que, para ser salvo, era preciso
pecar para chegar a um arrependimento sincero. Essa ideia claramente
cativou Raspttin, que pareceu adoti-la como principal artificio de se-
duc¢do com as mulheres. Como consequéncia, conservadores indigna-
dos mais tarde o acusariam de ser um khlyst secreto.

O fato de Raspdtin ter criado um oratério com icones e lampari-
nas a 6leo no pordo de seu estédbulo convenceu seu inimigo, o padre
local, de que ele era um membro da seita disfargado. Sua inveja e res-
sentimento aumentaram A medida que a fama de Rasputin se propagou
pelo oeste da Sibéria, atraindo viajantes e peregrinos para rezar e entoar
salmos com ele. O padrio da vida de Rasputin estava tracado: ele sem-
pre despertaria ou devogao ou 6dio, o que nao era nada surpreendente.
Como ressaltou sir Bernard Pares, historiador especialista em Rdssia:
“A vida de Rasputin foi uma extraordindria alternagio entre erotismo
e devocio”.
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Na opinido do metropolita Veniamin, Raspitin tornou-se uma fi-
gura controversa porque “as pessoas sempre quiseram sensagoes for-
tes..., e ele acabou numa sociedade em que a verdadeira santidade
nunca foi popular, em que o pecado reinava genérica e profundamente.
Some-se a isso a incrivel fama, que poderia ter desvirtuado até mesmo
uma pessoa realmente santa. A tentagao desviou Grigéri Iéfimovitch do
caminho. O pecado se provou forte demais”.
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DESCUBRA A VERDADE SOBRE O GRANDE
SEDUTOR DOS ROMANOV, O MIiSTICO
INDOMAVEL QUE PREPAROU O TERRENO
PARA A REVOLUCAO RUSSA

Como um camponés semianalfabeto da Sibéria péde influenciar o
destino de um império? Conhecido como “monge louco”, Rasputin
exerceu um fascinio extraordindrio sobre o czar Nicolau Il

e sua esposa, Alexandra, tornando-se uma das figuras mais

controversas da histéria russa.

Monarquista convicto, sem cargo oficial ou poder formal,
Raspdtin contribuiu decisivamente para o desgaste da famosa
dinastia Romdnov. Histérias de corrupcdo e rumores envolvendo
sua proximidade com a familia imperial minaram tanto a
confianca no regime que, quando a Revolucdo de Fevereiro de

1917 eclodiu, poucos se dispuseram a defendé-lo.

Mais de um século depois, sua trajetéria continua envolta em
mistério. Quanto havia de verdade nas histérias que ajudaram
a derrubar o império? E o que elas revelam sobre o poder dos

mitos na politica e na histéria?

“Uma das maiores narrativas da histéria, contada por um
de nossos maiores historiadores.”

SIMON SEBAG MONTEFIORE

“Uma biografia primorosamente escrita, lucida e
perspicaz de uma tragédia profundamente russa.”

DAN JONES

7885427244878





