
madeline miller
UM CONTO

DA  AU T O R A  D O S  F E N Ô M E N O S  I N T E R N AC I O N A I S 

 A CANÇÃO DE AQUILES E  CIRCE

m
e
s
t
r
a

m
a

d
e

l
in

e
 m

il
l

e
r

   m
e

s
t

r
a

UM PAI AMALDIÇOADO,  
UMA FILHA EXTRAORDINÁRIA.

Mestra, filha do rei da Tessália, recebe de Poseidon um dom 
singular: a capacidade de se transformar em qualquer ser 
que consiga imaginar. Seu pai, porém, carrega uma maldi-
ção. Como punição por desrespeitar a deusa Deméter, ele 
é consumido por uma fome voraz e insaciável. Devotada, 
Mestra decide usar seu dom para ajudar o pai. Mas, se sua 
fome não tem fim, até onde ele será capaz de ir à custa da 
filha? Em breve, ela precisará escolher: continuará sacrifi-
cando tudo para mantê-lo vivo ou encontrará, enfim, uma 
forma de se libertar?

Uma narrativa preciosa sobre as fragilidades  
humanas, Mestra reafirma Madeline Miller como  

a grande sacerdotisa da mitologia.

MADELINE MILLER é au-
tora de A canção de Aquiles, vence-
dor do Orange Prize for Fiction de 
2012, finalista do Stonewall Writer 
of the Year no mesmo ano, sucesso 
instantâneo da lista de mais vendi-
dos do The New York Times e tra-
duzido para vinte e cinco idiomas.
Mestra em Estudos Clássicos pela 
Universidade Brown, Madeline le-
cionou latim, grego e Shakespeare 
para estudantes do ensino médio 
por mais de uma década. Também 
estudou no Committee on So-
cial Thought da Universidade de 
Chicago e na Yale School of Dra-
ma, em que se dedicou à adapta-
ção de textos clássicos para formas 
contemporâneas.
Atualmente, vive nos arredores da 
Filadélfia.
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O homem falou que era mercador. 
Ouvira falar do infortúnio do 
meu pai e disse que podia me 

tirar das mãos dele, contanto que eu se-
guisse as ordens que me desse.

— Ela vai seguir — disse meu pai.
— Ela tem quinze anos? É virgem?
Meu pai se empertigou, pois ainda era 

rei, por mais pobre que tivesse se tornado.
— É claro.
Então me vendeu ao homem por sete 

frangos assados. Originalmente, o acordo  
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MADELINE MILLER

era para dez frangos, mas o homem era 
astuto e, quando voltou àquela tarde, 
trouxe-os quentes num cesto, e o aroma 
preencheu o salão. Pude ouvir meu pai 
quebrando os ossos enquanto o homem 
me levava, ainda de véu. Não haveria um 
casamento formal porque meu pai não ti-
nha dinheiro para isso. E eu não era bem 
uma esposa, no fim das contas. O véu era 
só um pedaço de um vestido velho tão 
desgastado que se tornara translúcido. 
O homem agarrou meu braço na saída 
do palácio como se achasse que eu fos-
se fugir. Mas eu estava quase tão faminta 
quanto meu pai, e doente de tristeza por 
nós dois.

— Por favor, pai — implorei. — Deixe-
-me ficar e ajudá-lo.

Ele fez um aceno brusco com a cabe-
ça. Não.
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MESTRA

— Esse é o melhor jeito de me ajudar.
A carroça do homem estava vazia e 

lascada na parte de trás. O cavalo tinha 
cicatrizes no garrote e o casco traseiro 
fendido. O homem me empurrou para o 
assento. Sete frangos, disse ele para mim. 
É bom que você valha a pena.

Mesmo através do véu eu conseguia 
sentir aquele hálito. Vira pelo menos 
um dente enegrecido. Ele tinha a mesma 
altura do meu pai, mas, claro, era mais 
robusto. Eu não sabia onde o homem 
morava, nem se seguiríamos por um qui-
lômetro ou cem.

A carroça avançou sacolejando pela 
estrada empoeirada. Passamos pelos 
penhascos cinzentos sobre o mar e se-
guimos pelo caminho que descia até a 
pequena praia. Eu amava aquele lugar 
desde criança. Depois que a desventura 
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MADELINE MILLER

de meu pai teve início, depois que todos 
os animais foram comidos e que todo o 
tesouro foi vendido, e que os criados fu-
giram, meu conforto era me sentar ali e 
observar a água. As ondas pareciam a 
única coisa em nossa vida que não tinha 
mudado. Às vezes, pescadores ancora-
vam na praia, e eu implorava peixes para 
levar a meu pai.

Tinha ido uma tarde, três meses an-
tes. Era minha hora do dia preferida, 
quando o sol deixava o mar dourado. 
Foi lá que o deus me encontrou. Ele se 
ergueu das ondas e tomou-me com as 
duas mãos.

Depois, assomou sobre mim, vasto 
e brilhante, segurando seu tridente. Eu 
estava com o lábio sangrando de tanto 
morder e o corpo repleto de hematomas. 
Quando ele me segurou, tive um momento  
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MESTRA

de tolice e tentei resistir. Mas não se pode 
lutar contra um deus.

— Logo você terá uma criança que a 
fará feliz — disse ele.

Era bonito, é claro, o cabelo áspero 
de sal, a barba espumando até o peito. 
Perguntei-me quantas garotas ele encon-
trara, em quantas praias. Perguntei-me 
quantas delas haviam murmurado o que 
eu murmurei. É uma honra, divindade.

Ele voltou às ondas, e eu fui para casa 
mancando. Minha pele tinha ficado roxa 
onde ele me segurara, e meu lábio, mar-
cado por um mês, mas não restava nin-
guém para ver exceto meu pai, que, em 
seu tormento, não notou. Fiquei grata por 
isso; pelo menos ele foi poupado de mais 
uma infelicidade. E, apesar do que o deus 
dissera, seu germe salgado não brotou em 
mim, no fim das contas. Minhas regras 
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MADELINE MILLER

tinham sumido havia meses, desde que 
nossos estoques acabaram.

Então eu não era virgem. Não sei o que 
mais temia: o modo como aquele homem 
descobriria ou o que poderia fazer quan-
do descobrisse. Pela primeira vez, desejei 
estar carregando o filho do deus para que 
ele me ajudasse. Já tínhamos passado 
pela praia, mas, de repente, ao pensar 
nisso, estendi as mãos.

— Agitador da terra — sussurrei. — Po-
seidon. Salve aquela que o agradou. Pois 
este homem vai me matar quando desco-
brir que não sou quem ele acha, e então 
meu pai ficará sozinho. Por ele, ajude-me.

— Pare de resmungar — falou o homem.
— Estou rezando — disse a ele. — Po-

seidon me concedeu seu favor.
O homem riu, um som molhado como 

ossos de frango sendo quebrados.
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— Se é isso que significa ter o favor 
dele, você precisa de um novo benfeitor.

Fiquei feliz pelo véu entre nós, por 
mais translúcido que fosse. Meu peito es-
tava frio e cheio de pedras. Era verdade. 
Ninguém viria ajudar. Meu pai morreria 
sozinho e eu seria engolida por aquele 
homem com sua boca podre.

Eu devia ter cortado meu rosto, pen-
sei. Devia ter agido feito louca ou idiota. 
Mas isso não teria mudado nada. Assim 
como a carroça e o cavalo, aquele ho-
mem não se importava em usar coisas 
quebradas.

Àquela altura, eu estava inteira gela-
da, tremendo mesmo sob o sol. Minha 
pele parecia um casaco que eu vestira.

O homem parou a carroça para se ali-
viar. O terreno ao redor era plano e seco, 
coberto com pedras. Eu me atrapalhei 
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MADELINE MILLER

para tirar o véu. Quase não sentia os de-
dos, de tão inchados, e minha garganta 
estava entupida de poeira.

— Ei! O que está fazendo?
— Não consigo respirar — respondi.
Minha voz saiu áspera e embargada. 

Achei que iria desmaiar de tontura. Levei 
a mão ao rosto e soltei um gritinho. Tinha 
algo ali, peludo e áspero. Puxei e gritei de 
novo, pois estava grudado na minha bo-
checha e doía.

O homem gritava, mas eu não conse-
guia ouvir o que ele dizia. Olhei para a 
minha outra mão. Tinha o dobro do seu 
tamanho normal, com pelos pretos nos 
dedos. Fitei meu colo. Meu vestido tinha 
sumido. Em seu lugar havia uma túnica 
e grandes joelhos arranhados, que tam-
bém estavam peludos.
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