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homem falou que era mercador.
Ouvira falar do infortunio do
meu pai e disse que podia me
tirar das méos dele, contanto que eu se-
guisse as ordens que me desse.
— Elavai seguir — disse meu pai.
— FEla tem quinze anos? E virgem?
Meu pai se empertigou, pois ainda era
rei, por mais pobre que tivesse se tornado.
—E claro.
Entao me vendeu ao homem por sete

frangos assados. Originalmente, o acordo

n
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era para dez frangos, mas o homem era
astuto e, quando voltou aquela tarde,
trouxe-os quentes num cesto, e o aroma
preencheu o saldao. Pude ouvir meu pai
quebrando os ossos enquanto o homem
me levava, ainda de véu. Nao haveria um
casamento formal porque meu pai nao ti-
nha dinheiro paraisso. E eunao era bem
uma esposa, no fim das contas. O véu era
s6 um pedaco de um vestido velho tao
desgastado que se tornara translucido.
O homem agarrou meu braco na saida
do palacio como se achasse que eu fos-
se fugir. Mas eu estava quase tao faminta
quanto meu pai, e doente de tristeza por
nos dois.

— Por favor, pai — implorei. — Deixe-
-me ficar e ajuda-lo.

Ele fez um aceno brusco com a cabe-

ca. Nao.
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— Esse é o melhor jeito de me ajudar.

A carrogca do homem estava vazia e
lascada na parte de tras. O cavalo tinha
cicatrizes no garrote e o casco traseiro
fendido. O homem me empurrou para o
assento. Sete frangos, disse ele para mim.
E bom que voceé valha a pena.

Mesmo através do véu eu conseguia
sentir aquele halito. Vira pelo menos
um dente enegrecido. Ele tinha a mesma
altura do meu pai, mas, claro, era mais
robusto. Eu ndo sabia onde o homem
morava, nem se seguiriamos por um qui-
l6metro ou cem.

A carroca avancou sacolejando pela
estrada empoeirada. Passamos pelos
penhascos cinzentos sobre o mar e se-
guimos pelo caminho que descia até a
pequena praia. Eu amava aquele lugar

desde crianga. Depois que a desventura
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de meu pai teve inicio, depois que todos
os animais foram comidos e que todo o
tesouro foi vendido, e que os criados fu-
giram, meu conforto era me sentar ali e
observar a agua. As ondas pareciam a
unica coisa em nossa vida que nao tinha
mudado. As vezes, pescadores ancora-
vam na praia, e eu implorava peixes para
levar a meu pai.

Tinha ido uma tarde, trés meses an-
tes. Era minha hora do dia preferida,
quando o sol deixava o mar dourado.
Foi la que o0 deus me encontrou. Ele se
ergueu das ondas e tomou-me com as
duas maos.

Depois, assomou sobre mim, vasto
e brilhante, segurando seu tridente. Eu
estava com o labio sangrando de tanto
morder e o corpo repleto de hematomas.

Quando ele me segurou, tive um momento
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de tolice e tentei resistir. Mas ndo se pode
lutar contra um deus.

— Logo vocé tera uma crianca que a
fara feliz — disse ele.

Era bonito, é claro, o cabelo aspero
de sal, a barba espumando até o peito.
Perguntei-me quantas garotas ele encon-
trara, em quantas praias. Perguntei-me
guantas delas haviam murmurado o que
eu murmurei. E uma honra, divindade.

Ele voltou as ondas, e eu fui para casa
mancando. Minha pele tinha ficado roxa
onde ele me segurara, e meu labio, mar-
cado por um meés, mas nao restava nin-
guém para ver exceto meu pai, que, em
seu tormento, nao notou. Fiquei grata por
isso; pelo menos ele foi poupado de mais
uma infelicidade. E, apesar do que o deus
dissera, seu germe salgado nédo brotou em

mim, no fim das contas. Minhas regras
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tinham sumido havia meses, desde que
nossos estoques acabaram.

Entao eu nao era virgem. Nao sei o que
mais temia: o modo como aquele homem
descobriria ou o que poderia fazer quan-
do descobrisse. Pela primeira vez, desejei
estar carregando o filho do deus para que
ele me ajudasse. Ja tinhamos passado
pela praia, mas, de repente, ao pensar
nisso, estendi as maos.

— Agitador da terra — sussurrei. — Po-
seidon. Salve aquela que o agradou. Pois
este homem vai me matar quando desco-
brir que nao sou quem ele acha, e entao
meu paificara sozinho. Por ele, ajude-me.

— Pare de resmungar — falou o homem.

— Estou rezando — disse a ele. — Po-
seidon me concedeu seu favor.

O homem riu, um som molhado como

ossos de frango sendo quebrados.
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— Se é isso que significa ter o favor
dele, vocé precisa de um novo benfeitor.

Fiquei feliz pelo véu entre nés, por
mais translacido que fosse. Meu peito es-
tava frio e cheio de pedras. Era verdade.
Ninguém viria ajudar. Meu pai morreria
sozinho e eu seria engolida por aquele
homem com sua boca podre.

Eu devia ter cortado meu rosto, pen-
sei. Devia ter agido feito louca ou idiota.
Mas isso nao teria mudado nada. Assim
como a carroca e o cavalo, aquele ho-
mem nao se importava em usar coisas
quebradas.

Aquela altura, eu estava inteira gela-
da, tremendo mesmo sob o sol. Minha
pele parecia um casaco que eu vestira.

O homem parou a carroca para se ali-
viar. O terreno ao redor era plano e seco,

coberto com pedras. Eu me atrapalhei
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para tirar o véu. Quase nao sentia os de-
dos, de tdo inchados, e minha garganta
estava entupida de poeira.

— Ei! O que esta fazendo?

— Nao consigo respirar — respondi.

Minha voz saiu aspera e embargada.
Achei que iria desmaiar de tontura. Levei
amao ao rosto e soltei um gritinho. Tinha
algo ali, peludo e aspero. Puxei e gritei de
novo, pois estava grudado na minha bo-
checha e doia.

O homem gritava, mas eu nao conse-
guia ouvir o que ele dizia. Olhei para a
minha outra mao. Tinha o dobro do seu
tamanho normal, com pelos pretos nos
dedos. Fitei meu colo. Meu vestido tinha
sumido. Em seu lugar havia uma tunica
e grandes joelhos arranhados, que tam-

bém estavam peludos.
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UM PAI AMALDICOADO,
UMA FILHA EXTRAORDINARIA.

Mestra, filha do rei da Tessalia, recebe de Poseidon um dom
singular: a capacidade de se transformar em qualquer ser
que consiga imaginar. Seu pai, porém, carrega uma maldi-
¢do. Como punicio por desrespeitar a deusa Deméter, ele
¢ consumido por uma fome voraz e insacidvel. Devotada,
Mestra decide usar seu dom para ajudar o pai. Mas, se sua
fome nio tem fim, até onde ele sera capaz de ir a custa da
filha? Em breve, ela precisard escolher: continuara sacrifi-
cando tudo para manté-lo vivo ou encontrara, enfim, uma

forma de se libertar?

Uma narrativa preciosa sobre as fragilidades
humanas, Mestra reafirma Madeline Miller como
a grande sacerdotisa da mitologia.
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