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Para Bela, de oito anos, sua família é o seu mundo. Há a Mamãe, o Papai 
e a Vovó Ruth. Mas há também a Outra Mamãe, uma presença maligna 
que todos os dias lhe faz a mesma pergunta:

POSSO ENTRAR NO SEU CORAÇÃO?

Quando eventos aterrorizantes começam a indicar que a Outra 
Mamãe está cansada de repetir a pergunta sem receber resposta, Bela 
entende que, se não disser sim, sua família logo pagará o preço.

A Outra Mamãe está se tornando mais forte, mais ousada e mais difícil 
de conter. Enquanto Bela luta para se manter segura, a estabilidade de sua 
família começa a se desfazer. Com o casamento de seus pais sob pressão, 
a proteção que sempre a manteve a salvo corre o risco de desaparecer.

E a Outra Mamãe precisa de uma resposta.

“O romance de horror mais eficaz que já li.”
— NEIL McROBERT, Esquire

“Este livro é o monstro que vive dentro do seu armário.”
— GRADY HENDRIX, autor best-seller do The New York Times
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Tchau, Bela, Mamãe diz.
Tchau.

Ela vai embora da cozinha. Papai 
já está no escritório trabalhando, 
e não escuto Mamãe se despedir 
dele antes de sair pela porta da 
frente. Subo em silêncio as escadas 
para o meu quarto. Espero um se-
gundo no corredor, junto da mesa 
com as flores.
A Outra Mamãe já está parada  
do lado de fora da porta do meu 
armário.
Não quero que ela faça a cara que 
acho que vai fazer.
Ela fica impaciente feito a Mamãe.
Sei que quer falar sobre carne.
Entro no quarto.
Aceno para ela.
Me sento na beiradinha da cama, 
onde sei que ela gosta de conversar.
Ela tem saído muito mais do armá-
rio ultimamente.
Ela vem até mim. Às vezes, é como 
se flutuasse.
Ela se senta na cama também. Bem 
devagar. Do meu lado.
E pergunta:

Posso entrar no seu coração?
9 7 8 8 5 4 2 2 4 4 0 7 6
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1
Boa noite, Papai!
Boa noite, Mamãe!

Mamãe e Papai saem do meu quarto.
Puxo os cobertores até o queixo.
A Outra Mamãe sai do armário.

Oi, eu digo.
Estou tão feliz por te ver de novo.
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2
Bela, Mamãe me diz. Coma.
Não estou com fome, respondo.
Mesmo assim. Coma.
Eu não estou…
A gente só tem uns minutos, poucos minutos. Depois, 
partiu trabalho. Lembra? É lá que eu ganho dinheirinhos 
para comprar as coisas, tipo comida. E você? Você come a 
comida. Ajuda a mamãe.
Dinheirinhos?, pergunto.
Às vezes, parece pequeno mesmo, amor. Como se o 
dinheiro que eu ganho fosse fisicamente menor do que 
aquele que as outras pessoas recebem.

Eu como. Mamãe sempre me dá mingau de aveia. Papai nunca 
faz o meu café da manhã porque um dia ele me deu ovos com 
linguiça e eu comi até vomitar, e Mamãe ficou brava com ele, 
então agora só Mamãe prepara meu café da manhã. Papai lava 
os pratos.

Eu te amo, Mamãe fala. Bela?

Estou com a boca cheia de mingau.

Responda que também me ama, Mamãe instrui. Não me 
faça ficar pedindo para você repetir isso, combinado?
Combinado.
Eu te amo, Bela.
Eu também te amo.
No que você está pensando?
Em nada.
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Mas eu estou pensando. Estou olhando para a lixeira de 
reciclagem.

Bela, Mamãe avisa. Coma.
Para onde vai?, pergunto.
Para onde vai o quê?

Ela olha para onde estou olhando.

Está mesmo me perguntando sobre reciclagem justo 
agora?

Faço que sim com a cabeça. Ela parece impaciente.

Não sei para onde vai, responde Mamãe.
É para um lugar melhor?
Melhor do que o quê?
Do que esse em que estamos?

Mamãe me olha com aquela cara que ela faz quando digo algo 
que a pega de surpresa.

Não entendi o que você quis dizer, Mamãe declara. A 
questão é que essas coisas voltam como… outras coisas, eu 
acho.

Outras coisas.
Eu penso em carne.

Bela…

Mas ela não precisa repetir. Eu como. E então ela se levanta da 
mesa.

Seja boazinha com seu pai, Mamãe fala.
Que horas você volta para casa?, pergunto.
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Não sei ainda. Talvez só mais tarde. Não sei.

Ela parece exausta. É a palavra que Papai usa quando Mamãe 
está desse jeito. Ela está usando a jaqueta de couro marrom. 
Calça preta. Não preciso ir a lugar nenhum porque ainda é 
verão. Papai trabalha o tempo todo. Já os horários de Mamãe 
são uma bagunça. É assim que ela chama.

Tchau, Bela, Mamãe diz.
Tchau.

Ela vai embora da cozinha. Papai já está no escritório 
trabalhando, e não escuto Mamãe se despedir dele antes de 
sair pela porta da frente. Subo em silêncio as escadas para o 
meu quarto. Espero um segundo no corredor, junto da mesa 
com as flores.

A Outra Mamãe já está parada do lado de fora da porta do meu 
armário.

Não quero que ela faça a cara que acho que vai fazer.
Ela fica impaciente feito a Mamãe.
Sei que quer falar sobre carne.
Entro no quarto.
Aceno para ela.
Me sento na beiradinha da cama, onde sei que ela gosta de 

conversar.
Ela tem saído muito mais do armário ultimamente.
Ela vem até mim. Às vezes, é como se flutuasse.
Ela se senta na cama também. Bem devagar. Do meu lado.
E pergunta:

Posso entrar no seu coração?
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3
Da primeira vez que contei para Mamãe e Papai sobre a Outra 

Mamãe, eles deram risada. Era hora de dormir, e eu dei boa 
noite para a Mamãe e depois de novo, e Mamãe perguntou:

Por que você disse duas vezes, Bela?

E eu respondi:

Eu estava dando boa noite para a Outra Mamãe.

Os dois riram e arregalaram os olhos, e Papai fez um som 
engraçado, tipo de filme de terror. E aí Mamãe parou de sorrir 
e perguntou:

Quem é a Outra Mamãe, Bela?

Mas eu tinha ficado com vergonha, então falei:

Estou com sono!

Papai riu de novo e apagou a luz. Eles saíram do meu quarto, 
mas vi quando Mamãe voltou a olhar pela fresta da porta.

Ela olhou bem na minha cara. Depois ela e Papai foram para o 
quarto deles.

Foi quando a Outra Mamãe soltou aquele grunhido que ela solta 
quando se levanta do lado da minha cama, no espaço entre o 
colchão e a parede, depois de ter ficado agachada no carpete 
esperando eles irem embora.
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4
Faz só dez minutos que Mamãe saiu para o trabalho, mas Papai 

já está me chamando.

Bela, você está aí em cima?
Estou.
Bela?
Estou!
Vem aqui embaixo. Você não precisa ficar brincando sozinha.
Eu não estou sozinha.
Como é?
Você está em casa também.
Desce aqui. Vamos achar algo para você fazer.
Eu estou fazendo coisas.

Papai sobe as escadas. A Outra Mamãe se esconde no meu 
banheiro.

As crianças da escola dizem que tenho sorte por ter um 
banheiro no quarto.

O que você está fazendo aqui?, Papai pergunta.
Coisas.
Você só está parada no meio do quarto.
Não estou, não.
Bela.
Eu estava pensando no que vou fazer agora.

Papai fareja o ar como se sentisse um cheiro ruim. Não quero 
que ele veja a Outra Mamãe no banheiro. Não quero que 
ela fale com ele. Não quero que ela pergunte para ele o que 
sempre me pergunta.
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Que cheiro é esse?, Papai pergunta.
Não estou sentindo nada.
Sério? Está um troço nojento.

Ele fareja de novo. Vai na direção do banheiro.

Agora quero descer, eu digo.
Espere um pouco.
Agora, Papai!
Não. Espere um pouco.

Fico esperando enquanto Papai entra no banheiro. Ele entra o 
suficiente para sumir da minha vista. Será que a Outra Mamãe 
está fazendo aquela cara para ele?

Então eu ouço a descarga, e Papai sai outra vez.
Ele toca na minha barriga.

Você está bem?, ele pergunta. Lá dentro está cheirando a 
banheiro de posto de gasolina.
O que isso significa?, pergunto.

Ele volta a olhar para o banheiro. O barulho da descarga para. Já 
acabou de descer.

Venha, Papai diz. Vamos ficar lá embaixo. Você fica 
brincando com algum jogo no escritório enquanto eu 
trabalho. Compramos aquele quebra-cabeça maravilhoso 
de Michigan.

É um quebra-cabeça bem legal. Tem todas as estradas e cidades, 
o passarinho símbolo do estado, que é o tordo, a flor símbolo 
do estado, que é a flor de macieira, e a bandeira do estado, que 
é minha bandeira favorita do mundo todo.

Tudo bem, respondo.
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Ele sorri, mas está me olhando do mesmo jeito que Mamãe 
me olhou naquela noite através da fresta da porta. Como se 
achasse que eu estava tentando dizer algo mais do que estou 
dizendo.

Por trás dele, a Outra Mamãe espia lá de dentro do banheiro.

Vamos, eu digo.
Você fica tão inquieta quanto a sua mãe, Papai comenta. 
Acho que toda essa energia precisa ir para algum lugar.

Eu penso em energia indo para algum lugar. Penso em carne.

Você costumava brincar mais lá fora, né?, Papai pergunta.
Não sei.
Não estou tentando te deixar desconfortável, ele diz. Só 
lembro de várias vezes ver você pela janela do escritório, 
de te observar no gramado da frente, correndo por aí.
Eu não sei.
O que Deb está fazendo hoje?
Não sei.
E seus outros amigos?

Nós dois meio que ficamos nos encarando, porque sabemos 
que não tenho outros amigos. Só existe Mamãe, Papai e Deb. E 
Kelvin também.

A Outra Mamãe vem sendo minha amiga há bastante tempo. 
Mas ultimamente ela não para de me fazer a mesma pergunta. 
Antes, esperava até anoitecer para sair do armário, mas agora 
sai antes mesmo de eu me levantar da cama de manhã.

Não importa, Papai fala. Só quero ter certeza de que você 
está tão esperta quanto antes. Fazendo exercício. Esse tipo 
de coisa.

Outra mamae (miolo).indd   26Outra mamae (miolo).indd   26 17/09/2026   15:2917/09/2026   15:29

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



27

Ele tem razão. Eu era mais animada. Costumava brincar lá 
fora. Mas aí vi a Outra Mamãe me observando pelas janelas lá 
de cima. E se ela descesse para falar com Papai no escritório 
enquanto eu estivesse fora?

Papai faz cafuné na minha cabeça.

Não se preocupe, ele diz. Todos nós passamos por fases. 
Quer dizer, quando foi a última vez que eu me exercitei?

Ele ri, e tento sorrir também.

O quebra-cabeça, Papai diz. Pense nele como um… 
exercício para a mente. Para mim, isso já conta.

Eu o sigo para fora do quarto. Descemos as escadas, e não olho 
para trás porque sei que ela ainda vai estar espiando.

Ela parece estar sempre espiando ultimamente. Faça chuva, 
faça sol.
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Para Bela, de oito anos, sua família é o seu mundo. Há a Mamãe, o Papai 
e a Vovó Ruth. Mas há também a Outra Mamãe, uma presença maligna 
que todos os dias lhe faz a mesma pergunta:

POSSO ENTRAR NO SEU CORAÇÃO?

Quando eventos aterrorizantes começam a indicar que a Outra 
Mamãe está cansada de repetir a pergunta sem receber resposta, Bela 
entende que, se não disser sim, sua família logo pagará o preço.

A Outra Mamãe está se tornando mais forte, mais ousada e mais difícil 
de conter. Enquanto Bela luta para se manter segura, a estabilidade de sua 
família começa a se desfazer. Com o casamento de seus pais sob pressão, 
a proteção que sempre a manteve a salvo corre o risco de desaparecer.

E a Outra Mamãe precisa de uma resposta.

“O romance de horror mais eficaz que já li.”
— NEIL McROBERT, Esquire

“Este livro é o monstro que vive dentro do seu armário.”
— GRADY HENDRIX, autor best-seller do The New York Times
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Tchau, Bela, Mamãe diz.
Tchau.

Ela vai embora da cozinha. Papai 
já está no escritório trabalhando, 
e não escuto Mamãe se despedir 
dele antes de sair pela porta da 
frente. Subo em silêncio as escadas 
para o meu quarto. Espero um se-
gundo no corredor, junto da mesa 
com as flores.
A Outra Mamãe já está parada  
do lado de fora da porta do meu 
armário.
Não quero que ela faça a cara que 
acho que vai fazer.
Ela fica impaciente feito a Mamãe.
Sei que quer falar sobre carne.
Entro no quarto.
Aceno para ela.
Me sento na beiradinha da cama, 
onde sei que ela gosta de conversar.
Ela tem saído muito mais do armá-
rio ultimamente.
Ela vem até mim. Às vezes, é como 
se flutuasse.
Ela se senta na cama também. Bem 
devagar. Do meu lado.
E pergunta:

Posso entrar no seu coração?
9 7 8 8 5 4 2 2 4 4 0 7 6
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