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O barulho do jantar daquela noite Ihe era familiar, mondétono, como
a dor na lombar que nunca desaparecia por completo. Durante meses
Sloane também tentara desesperadamente esquecer seu perineo; nao
para se sentir normal nem mesmo confortdvel — isso talvez fosse pedir
demais. Simplesmente esquecer que tinha uma regiio perineal seria a
verdadeira felicidade no contexto de suas aspiracoes didrias. Pouco a
pouco, havia superado minutos, depois horas, depois dias e até sema-
nas e, de modo geral, sentia-se como se tivesse, de maneira impres-
sionante, forjado seu caminho para o nirvana. Mas com a euforia de
esquecer seu assoalho pélvico chegou a lembranca de que trinta e trés
anos de bipedalismo e gravidade nunca poderiam ser contrariados;
que se nio fosse uma coisa seria outra. Quando nio era a laceraciao
perineal de terceiro grau que demorou quatro meses de meditacio
pseudocientifica e dedadas terapéuticas para se curar, era a morta-
lidade comum e ordindria ou o deslizamento de um disco vertebral.
Nesses momentos, Sloane se sentia esmagada por uma grande decep-
¢do consigo mesma. Ela era a ordinariedade em pessoa.

Atrds dela, Isla, a menina dos seus olhos, objeto de um amor tao
ricamente doce e cremoso que as vezes parecia erotico, batia na mesi-
nha de seu cadeirio, nio pela primeira vez naquela noite e, pelo andar
da carruagem, nem pela ultima.

Tum!

— Max — disse Sloane.

Tum, tum, tum!

— Max, ela estd tentando chamar sua atencio.
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— Ha? — Max levantou os olhos do celular. (Seu celular! Seus
e-mails urgentes! Seus malditos e-mails! Suas adoradas manchetes!)

— Meu amor — murmurou Max para Isla —, nio bata seu copo.

Logo voltou ao celular.

Tum.

— Max — Sloane suspirou profundamente para se acalmar. — Ela
quer mais suco.

Tum.

— Vocé viu o lance do novo reitor da drea de humanidades?

Tum. Tum.

— O qué? — disse Sloane.

Ela provou o espaguete da panela de 4gua fervendo, avaliando-o
nio por sua perfeita textura al dente como em seus melhores anos
como anfitrid, mas pela leve consisténcia de papinha, pela facilidade
de mastigd-lo. Caralho, mais um prato de espaguete a bolonhesa era
como a morte inequivocamente espiritual para ela, mas era a unica
coisa que Isla se dignaria a comer — a iinica coisa que Isla permitiria
entrar na santidade de sua boca. Sua doce e querida boca com defi-
ciéncia de ferro. Uma doce e inocente deficiéncia, provavelmente o
que fazia Isla dormir mal. E, como ela ndo conseguia dormir sozinha
a noite, Sloane também nao.

Tum!

— O novo reitor. Falei, nio foi? Crawford foi atacado pelo MeToo.

Por um breve momento, Sloane pensou em dizer a seu marido que
nio, Crawford nao havia sido atacado pelo MeToo; ele havia sofrido
as consequéncias dos proprios atos — ou tinha sido o que Sloane des-
cobrira meses antes, quando Max insistira que convidassem o depar-
tamento inteiro a ir a sua casa em agradecimento por resolverem o
pequeno problema empregaticio deles (dois académicos que precisa-
vam de emprego, sendo Sloane a pessoa extra, sem condecoracdoes e,
portanto, o problema; assim, o departamento de humanidades a havia
amarrado a sua carruagem para ser arrastada pela cidade de Troia
— ou foi o que Sloane sentiu na escala de humilhac¢des domésticas).
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Victoria Ellsworth nio havia dito uma palavra a ninguém no departa-
mento sobre o que ela chamara de incidente, e depois, quando estava
pronta para seu mandato, Crawford votara contra, citando o fato de
que ela era, abre aspas, pouco profissional, fecha aspas.

TUM!

— Max — disse Sloane —, o suco?

— Quer mais suco, meu amor? Suco?

Max estava usando de novo a voz carinhosa que sempre usava
para falar com Isla, aquela que gritava “pai de menina”, aquela que
Sloane um dia tivera certeza de que significava que havia escolhido
o companheiro de vida certo; quando teve certeza de que nio havia
nada mais sexy em um homem do que vé-lo sendo um pai carinhoso.

— Deveriamos dar dgua a ela, vocé sabe — comentou ele.

Algo dentro de Sloane derreteu brevemente.

— Max, eu... eu tentei. Eu jd tentei. Vocé... vocé estd insinuando que
eu.. Acha mesmo que eu... — (As vezes dava um branco nela, de raiva
improdutiva.) — Ok, dé dgua a ela, entio.

Vamos ver como se sai, imbecil. Amor da minha vida. Pai da
minha filha. Maldito espertinho.

— Vocé estd nervosa por causa de amanha?

Max havia acariciado a cintura de Sloane, que estava apoiada na
pia perto do fogio, sobre uma perna so, como um flamingo. Ele chei-
rava a mexerica, como sempre, por causa do sabdo de lavar roupas que
Sloane havia comprado; um cheiro nada a ver com a doce cabecinha de
um bebé nem com o constante e inexplicdvel cheiro de xarope de bordo
dela. As vezes Sloane se espantava ao ver o quanto ele era maior que Isla.

Max passou ao lado dela, abriu a porta da geladeira e se inclinou
para olhar dentro.

— Nervosa? — repetiu Sloane, tardiamente.

— Cadé o suco?

Ela fez um gesto cego.

— A, atrds desse negdcio.

— Negdcio?
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—E, o negdcio. Esse maldito negécio, Max, o negécio.

Desde que Sloane engravidara, tinha dificuldade de recordar cer-
tas palavras. Era como se tivesse um coador onde antes era seu cére-
bro. Seu cérebro, que valia centenas de milhares de délares. Quanto
desse valor se perdia quando nio se lembrava do nome do negdcio? O
negocio, onde estd.. com aquele... Aquele negdcio. (Serd que essa tinica
transacio a deixara vinte délares no vermelho?) Porra, Max, o negécio!

Max anunciou em tom profundo:

— Pego outra garrafa? Parece que acabou.

— Max, nido acabou, estd bem...

Sloane bufou, torcendo para que ele nido ouvisse, enquanto ia até
a geladeira e afastava o negdcio (a jarra de dgua).

— A{. Estd ai.

— Ah!

Max parecia encantado consigo mesmo, como uma crianca que
havia feito algo divertidissimo, como se estivesse no Twitter (ou fosse ld
como se chamasse o Twitter agora) e lesse errado uma palavra, lendo sem
querer “sexo” em vez de “sexto”, hahahahahahahahahahahahahahaha!

— Entao, como estd se sentindo?

— Sobre o qué?

TUM! Isla jogou o copo no chio.

Agora a menina choramingava por causa do copo caido.

— Sobre o0 novo semestre.

Sloane se imaginou dizendo: “Estd se referindo ao emprego? Ao
que eu tenho? Ao trabalho que faco hd uns oito anos? Aquele no qual
nos conhecemos? O trabalho que nds dois fazemos? Esse trabalho?”.

Mas, na realidade, disse:

— Estou meio nervosa por causa da Isla.

— Ah, ela vai ficar bem. Ficar na creche vai ser bom para ela.

— Sim, mas nio € vocé que vai abandond-Ia.

Sloane enxugou o suor pegajoso da testa e se deu conta de que
queria parar de respirar. Talvez jd tivesse parado de respirar sem
perceber. O mais normal que estava prestes a fazer, o que todas as
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maies faziam — sem duvida o que todas as mies sem seu privilégio
socioecondmico faziam —, era, na realidade, a pior coisa que lhe havia
acontecido. Ela nem queria ter filhos! Até ter. E agora, de repente, car-
regava o peso atdvico de todas as mies antes dela, cujos filhos haviam
sido abandonados durante oito horas por dia, sacrificados no altar do
trabalho sem sentido.

Nio era sem sentido. Ela gostava de seu trabalho. Tinha orgu-
Iho dele, sempre gostara de lecionar, achava a sociologia infinita-
mente interessante de um jeito esotérico. Mas, recontextualizado
pelo pequeno ser humano que dependia dela para comer, dormir e
se consolar, tudo lhe parecia meio opressivo; ou talvez fosse conse-
quéncia de ver muito conteido para maes no VidStar. (Sem falar das
esposas tradicionais! Que horror! A mente socidloga de Sloane niao
conseguia parar de olhar.)

— E verdade. — Max deu-lhe um beijo na nuca enquanto Isla ten-
tava fugir do cadeirao.

Mas nio seria 6timo voltar ao trabalho? Sloane néo era dona de
casa nem uma esposa tradicional, e o tempo que conseguia dedicar
a consisténcia das fezes ou a procurar maneiras criativas de introdu-
zir ferro na comida era limitado. Nao seria revigorante, de alguma
maneira, voltar ao mundo dos adultos, que nio jogavam coisas no
chio nem precisavam que se falasse com eles como nas negociacoes
com reféns? Ter cinco minutos para contemplar a mancha de umidade
que — como supunha — adornaria o teto de sua nova sala de professora
adjunta? Um momento precioso para dissociar; tempo para fazer cdl-
culos devotados e implacdveis sobre como fazer trinta e cinco univer-
sitdrios se preocuparem mais com os principios da sociologia do que
com quando vao transar de novo. Impossivel. Totalmente sisifiano.
Claro, como acontece com a criacio dos filhos, o truque era uma meto-
dologia consistente. Era s¢ lecionar para a pessoa mais entusiasmada
em estar ali, como Sloane havia dito no ano anterior — nio, caramba,
fazia dois anos jd — a uma jovem brilhante interessada em fazer douto-

rado. Vocé nio pode pensar em todos os bocejos, nos olhos vazios... se
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deixar que isso a desanime, nunca conseguird aguentar o dia, muito
menos o semestre. Tem que pressupor que estd motivando alguém,
mas nio € problema seu realmente comprovar que isso aconteceu.
Nao ¢ problema seu saber, durante uma aula dada, quantos alunos
realmente se transformario em algo grande; sua responsabilidade é
s6 dar a eles as ferramentas, a curiosidade para chegar 14. Sloane cos-
tumava dizer bobagens como essa quando necessdrio! Simplesmente
safa dela, era impressionante mesmo.

— Max, vocé poderia...

Isla jd havia quase conseguido sair do cadeirio, estava bem perto
de voar, e, embora Sloane se orgulhasse de nio ser esse tipo de mae
que se preocupava o tempo todo com possiveis machucados, tudo que
sua querida filha era ou seria um dia estava contido naquele lindo
cranio ainda inacabado.

— Meu amor, s6 dois minutinhos, j4 vamos jantar.

Isla soltou um uivo sobrenatural.

— Suco! — gritou Max, exultante, oferecendo-lhe o copo.

Isla o jogou no chio imediatamente. Que fique registrado que
Max nio cozinhava porque Sloane sempre se preocupara mais com
a comida; ela gostava de preparar os ingredientes, cozinhar, e ado-
rava comer. (Costumava fazer aquele lance de jejum, durante o qual
s6 comia duas vezes ao dia, e nido queria que aquelas duas preciosas
refeicoes fossem um “deleite culindrio” segundo o conceito de Max.
Queria massa, caramba! Queria massa e queijo!) Claro que nio lem-
brava por que havia insistido nisso. Naquele momento, imaginou-se
dando a espdtula a Max e ouvindo “espera, onde fica a panela?”. Ao
que inevitavelmente responderia “ai, atrds do negocio”.

Por fim, Sloane serviu o espaguete nos pratos de ceramica cuida-
dosamente trabalhada que haviam sido seu orgulho e alegria durante
tantos anos. Disse: “Max, a cachorra?”. Max, caridosamente, tirou os
olhos do celular e p6s comida para a cachorra. Ela disse: “FranKkie,
sente-se”. Frankie no se sentou, de modo que ela repetiu: “Frankie,
eu mandei sentar”. E por um segundo pensou no quanto havia amado
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essa cachorra antes, quando Frankie amava Max e somente Max, e
Sloane pensava que tudo bem, afinal a cachorra era um ser vivo, nao
era obrigada a amd-la. Mas, depois que teve Isla e se viu cativa do
erotico amor maternal, percebeu que Frankie dava trabalho demais.
Sloane entrou para encher dois copos com a dgua do negécio e viu
que estava quase vazio. Tudo bem, Max podia ficar com a dgua gelada,
ela nio ligava mais. Colocou na mesa o prato de Isla e disse: “Sopre
para ela”. Colocou na mesa o prato de Max e depois o seu. Foi encher
0 negocio com dgua.

— Acho que papai nio vai comer — disse Max a Isla, com sua voz
carinhosa e brincalhona.

Foi assim que Sloane se deu conta de que havia esquecido de por
os talheres. Estava com dor nas costas e dobrou o corpo um instante,
tentando aliviar a pressdo. Max passou por trds dela e pegou um garfo.

Um garfo.

S6 um.

Voltou para dar comida a Isla, que deu um tapa na colher que ele
levava a sua boca.

— Caramba, Isla! — gritou ele.

Caramba. Calma, cara. Caramba. Como se isso significasse
alguma coisa para um bebé de dezoito meses.

— Isla — disse Sloane, com voz doce e musical. — Isla, quer expe-
rimentar um pouquinho? Mmm, espaguete, que gostoso!

Isla bateu na colher de novo, olhou com dogura para a mie e anun-
ciou com orgulho.

— Abo.

Nem uma garfada. Era véspera do primeiro dia de aula do semes-
tre de outono, véspera do dia em que Isla aprenderia o significado da
palavra desercio, véspera do dia em que Sloane voltaria ao trabalho
e seria uma pessoa de novo.

Sete dias antes, havia recebido um e-mail de Britt Landau lhe
pedindo um favor pessoal; um e-mail que alegava que Alex Carlisle
havia pedido especificamente Sloane.
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A dra. Sloane Hartley se deixou cair na cadeira com uma sensa-
¢ao de fracasso total, como nunca havia sentido, e se deu conta de que
nao tinha com o que comer.

Max estendeu sua mao grande e cobriu a dela, sorrindo com aquele
mesmo sorriso que um dia quase a levara ao orgasmo. Eram diferen-
tes de outros pais, de outros casais. Tinham uma unio revoluciond-
ria; se precisasse de algo dele, era s6 pedir!

— Tente fazer umas atividades extracurriculares este ano — suge-
riu Max. — Talvez isso tranquilize o reitor Burns.

Sim, pensou Sloane, incentivando a si mesma, mostre seu valor
a Burns. O problema é que vocé ndo estd fazendo o suficiente!
Infelizmente, com todo o tempo livre e a energia extra que ganhara
desde que dera a luz, simplesmente nio tinha forcas para discutir.

—E, boa ideia — disse, e se levantou para pegar um garfo.
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Depois de um primeiro ano desastroso, Nina Kaur quer apenas uma coisa:
pertencer. Ser aceita na Casa, a irmandade mais lendaria e exclusiva da
universidade, é a chave para o futuro dos seus sonhos. As mulheres dali
sao belas, brilhantes, poderosas. Intocaveis.

Por outro lado, a professora Sloane Hartley as observa com fascinio e
inveja. Exausta, invisivel e lutando para recuperar a propria identidade,
ela vé naquelas mulheres algo que perdeu: controle.

Mas, por tras da fachada impecavel, ha um segredo.
Um ritual ancestral.
Um apetite sombrio.

A medida que Nina e Sloane sio atraidas para o cora¢io dairmandade,
descobrem que a ambi¢ao tem um gosto peculiar. E quando finalmente
forem convidadas a mesa... terdo que decidir o quanto estao dispostas
a devorar.
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