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[ 1]

Seis anos antes, Rael tinha vinte e quatro anos e aca-
bara de concluir a faculdade de administragdo. Seu
pai, Jodo, o queria a frente da construtora da familia,
a Saz Gaez. Era por isso que Rael tinha desistido da
fotografia, que, nas palavras de Joao, era “coisa de ma-
conheiro”. Pelo mesmo motivo ele havia deixado de
escrever poesia e de ler livros de histdria e sociologia
(embora os retomasse de vez em nunca). Agora for-
mado, estava prestes a, mais uma vez, satisfazer os
desejos do pai.
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Jodo Saz Gaez era seco, amargo e pragmatico. Para
ele, somente o dinheiro, o status e o poder importa-
vam. Todo o resto era coisa de “esquerdista”, “maco-
nheiro”, “viado”, “perdedor”. Com frequéncia, dizia que
Rael tinha sorte porque herdaria “uma joia”. Mimava e
humilhava o filho na mesma propor¢do. Oferecia uma
vida luxuosa, mas nunca deixava de ressaltar o quao
dependente o primogénito era daquela condigdo; o
filho era um “playboy”. A Unica influéncia que Rael
tinha absorvido do pai sem contestagdo era a paixao
pelo xadrez - “um jogo de intelectuais”, segundo Jodo
- e pelo poder.

Nao a toa, Rael estava agitado quando decidiu
chamar, em cima da hora, os trés amigos da faculdade,
Marcel, Flavio e Caio, para participarem dos atos de
junho de 2013. Ele tinha visto as manifestagdes pela
televisdo — mais de um milhao e meio de pessoas nas
ruas em centenas de cidades do Brasil - e ndo queria
ficar de fora.

Rael sempre tivera interesse por coisas assim.
Desde pequeno, era questionador e curioso. Quando
adolescente, gostava de tirar fotos e escrever poesia
sobre instantes cotidianos que testemunhava nas ruas
de Sao Paulo, o que provocava desentendimentos com
seu pai. Rael ndo entendia por que e, na verdade, seu
pai também nao. Jodo sentia que o comportamento
excessivamente questionador do filho o irritava.
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Em outro canto da cidade, na favela de Heliépo-
lis, seu lar desde o nascimento, Jorge estava de olho na
mobilizagao popular fazia algum tempo, e seu interes-
se pela politica sé fazia crescer.

Mestre em sociologia, Jorge foi o primeiro da sua
familia, os Silva, a ter curso superior. Sua mae, Dona
Ana, tinha percorrido ainda crianga com os pais, em
um caminhao pau de arara, os mais de dois mil e qui-
nhentos quilémetros que separam Sao Paulo de Ma-
raja do Sena, no Maranhao. Em busca de trabalho, os
Silva tinham migrado para o Sudeste e ajudado a cons-
truir, literalmente, a maior cidade da regido. Todos os
homens da familia de Jorge trabalharam na constru-
¢ao civil da capital paulista. Dona Ana decidira, desde
o nascimento do filho, que com ele seria diferente.

Lavando toneladas de roupas e fazendo faxina em
“casas de familia” de bairros como Ipiranga, Aclimacao
e Vila Mariana, Dona Ana investiu o que foi possivel na
educacao do filho, j& que o pai de Jorge morrera num
acidente de trabalho, quando o balancim no qual esta-
va despencou do quinto andar do prédio. Jorge tinha
sete anos. Dona Ana, que nunca mais se casou, criou
Jorge e 0 irmao dois anos mais novo, Claudio, sozinha.
As dificuldades da mae exerceram fungio determi-
nante na escolha de Jorge pela sociologia.

Agora, ele queria entender o que exatamente 0s
manifestantes reivindicavam.
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Por volta de trés e meia da tarde, na porta da esta-
cao Faria Lima dometrd, doisadolescentes chamaram
sua atencdo. Um deles exibia um cartaz com os dize-
res O MUNDO SE MANIFESTANDO E VOCE ACHA QUE E SO POR
R$ 0,20. O outro tinha o rosto pintado de verde e
amarelo. Jorge puxou conversa: que ideia eles esta-
vam defendendo? O garoto que segurava o cartaz
respondeu:

— O mundo esta mudando. As pessoas estao mu-
dando.

— Como? — Jorge perguntou.

O garoto sorriu.

— Eu nao sei exatamente. Acho que ninguém sabe.

As perguntas de Jorge, a resposta que ouviu e todo
0 cendrio atrairam a atencdo de Rael, que estava a
poucos metros dali, esperando seus amigos chegarem
para se juntarem a manifestagdo. Quando os garotos
se afastaram, Rael comentou com Jorge:

— Eles ndo sabem o que estdo fazendo aqui, né? A
gente também nao sabe!

— Parece que ndo — respondeu Jorge, um pouco
surpreso pela abordagem do rapaz desconhecido.

— Por qué? — perguntou Rael, de um jeito meio seco.

— Por que o qué?

— Por que a gente ndo sabe bem o que esté fazendo
aqui? O que vocé acha que esta acontecendo? — insis-
tiu Rael.
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— A democracia representativa esta em crise no
mundo. Quando foi que vocé ganhou seu primeiro
smartphone? Foi em algum momento nos ultimos trés
anos, certo? — inferiu Jorge.

— Sim.

Jorge prosseguiu:

— Pensa comigo. Nesses ultimos trés anos, as redes
sociais e a internet colocaram em xeque a democra-
cia representativa. Antes, um representante falava em
nome do povo que votava nele. Agora, ndo é bem as-
sim. As pessoas podem postar contetido e dar opinido
sobre absolutamente tudo na internet, ta ligado? Ou
seja, a gente consome informagao diferente de antes.
As pessoas tém mais protagonismo, falam o que pen-
sam sem intermedidrio, e dai comecam a questionar a
participacao delas na politica publica e na vida social.
Pra que votar em alguém pra falar por mim se eu falo
por mim mesmo, entende? Todo mundo se torna rei
quando nao existem mais pedes! E mais: o Estado na-
cional também td em xeque, em crise no mundo todo.
Esse vacuo de poder e representatividade ta criando a
ascensdo de uma espécie de Internacional do neofas-
cismo no século XXI, cortesia dos bilionarios.

Rael ficou um pouco atordoado com a explicacao.

— Quem é vocé? — indagou, com o olhar fixo nos
olhos de Jorge.

— Jorge. Prazer. — Ele estendeu a mao.
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Antes que Rael pudesse apertar a mao de Jorge e
se apresentar, Marcel, Flavio e Caio apareceram cor-
rendo e gritando:

— Que porra é essa? — berrou Flavio, faixa preta de
jiu-jitsu, a um passo de partir para cima de Jorge.

Acostumado com esse tipo de situacgio, Jorge
fez um gesto negativo com a cabeca e levantou as
maos antes de se afastar. Rael colocou-se entre ele
e Flavio:

— Té maluco, cara? Eu é que te pergunto: que por-
ra € essa?

— Euachei que...

— Achou errado! Eu estou conversando com um
amigo aqui!

— Amigo? Ele?

— Sim, meu amigo. Prazer, Jorge. Meu nome ¢
Rael. — E enfim esticou a mao para cumprimenta-lo.

Jorge levantou as sobrancelhas, desconfiado, mas
apertou a mao de Rael. Constrangidos, Flavio, Marcel
e Caio murmuraram o que poderia ser confundido
com pedidos de desculpas e sairam andando na frente,
enquanto Rael caminhava com Jorge na manifestacao.
Ele queria ouvir o que o novo amigo pensava sobre
aquele momento. E desejava saber quem era a figura
que acabara de conhecer.

— Vocé mora perto? O que veio fazer aqui hoje?

Jorge achou curioso o interesse.
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— Na&o. Eu moro no Heliépolis. Estou aqui hoje
para estudar. Sou professor de sociologia.

— Sociblogo?!

— Sim. Pouco comum, né? Por isso seus amigos
acharam que eu estava te roubando, talvez?

Rael sentiu vergonha.

— Sim. Vocé tem razdo. Perdao... por eles e por
mim. Acontece quase automaticamente, eu acho. Joga
xadrez? Vocé falou em “reis e pedes’, entio...

Jorge percebeu ali uma oportunidade.

— Sim. Eu sou enxadrista.

Jorge era a personificacdo que negava, quase subi-
tamente, todos os estereétipos que Jodo e seu entorno
haviam introjetado em Rael ao longo de toda a sua vida.

— Me fala mais sobre o que vocé acha que esta
acontecendo — Rael insistiu.

— Brasil, Italia, Argentina, Arménia, India, Espa-
nha, Turquia, Egito e dezenas de paises tiveram gran-
des protestos este ano. Das revolugdes arabes aos
movimentos Occupy, houve um aumento significati-
VO nos protestos populares nos tltimos dois anos. A
corrupc¢ao, a recessao econdmica, a pobreza, a fome e
a repressdo politica desempenharam um papel para
catalisar essa agitacdo social. Mas tudo indica que
noés estamos testemunhando uma nova tendéncia
no surgimento de movimentos de protestos difusos e
menos focados, que agora chamamos de “revolucdes
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coloridas”. Elas sdo um tipo de arma politica do neo-
fascismo, que explora o édio, a incerteza e as crises do
capitalismo através da internet. Sacou?

A cabeca de Rael explodiu em sinapses. Ele ape-
nas assentiu com um movimento de cabega.

— Olha s6, Rael. Vocé reparou que os cartazes que
as pessoas carregam trazem mensagens que nao tém
muito a ver umas com as outras?

Rael olhou ao redor, observando os diferentes gri-
tos de guerra e a diversidade de pautas, que variavam a
medida que eles caminhavam.

— Eles estado protestando contra as PECs 33 € 37,
contra a cura gay. Estdo reivindicando mais qualidade
no ensino, na sadde e na educagdo — Jorge continuou.
— S&o contra os gastos com a Copa das Confederagoes
da FIFA, com a Copa do Mundo. Estdo pedindo o fim
da corrupgao, a reforma tributaria. Notou isso?

Rael nao tinha reparado, mas fez que sim com a
cabeca.

— Entao, é disso que estou falando. Existe essa di-
mensao de indignacido no ar, mas ninguém entende
bem os motivos dessa raiva e insatisfagao.

Rael permaneceu em siléncio. Estava fascinado.

Coube a Jorge continuar a conversa.

— Mas me fala de vocé. Mora por aqui?

— Mais ou menos. Eu moro na Bardo de Capane-
ma. Conhece?
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Jorge sinalizou que sim. Ele sabia muito sobre os
nomes das ruas, estradas, palacios, pracas, monumen-
tos e todos os simbolos aristocraticos e coloniais de
Sao Paulo: Monumento as Bandeiras, Borba Gato,
Rodovia dos Bandeirantes, Palacio dos Bandeirantes,
Fernao Dias, Anhanguera, Raposo Tavares, Castello
Branco, José de Anchieta. Semanticamente - Jorge
sabia desde que comecara a estudar sociologia -, a ci-
dade de Sado Paulo estava organizada para enaltecer
assassinos. Ele costumava dizer que nao era preciso
ser doutor em semiotica para se dar conta disso.

— Trabalha com o qué, Rael?

— Eu acabei de me formar em administracao e...

Mentalmente, Jorge revirou os olhos.

— ... eu acho que vou trabalhar na empresa da mi-
nha familia, a Saz Gaez.

— A Saz Gaez é da sua familia?

— Sim.

A Saz Gaez era conhecida por burlar e superfa-
turar contratos publicos e estava envolvida em pro-
cessos de gentrificacdo em diversas comunidades da
capital. Fundada por imigrantes espanhéis no fim do
século XIX, era um dos marcos da cidade. Antonio Saz
Gaez, tataravd de Rael, chegara na década de 1920 e
montara uma pequena marcenaria, que, um século de-
pois, seria uma das maiores construtoras do pais. Ao
longo de sua histéria, os negdcios da empresa haviam
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crescido, contribuindo para a urbanizagdo de Sao Paulo,
que na época de sua fundagdo parecia mais uma vila
de interior. Jorge se perguntava quanta grana os Saz
Gaez tinham ganhado esses anos todos e quantos tra-
balhadores haviam padecido até a morte nesse pro-
cesso secular.

Era por conta disso que Dona Ana estava farta dos
discursos sobre “trabalho duro e visao empreendedo-
ra”, “meritocracia”. “Quero ver filho de rico lavando
roupa que nem eu, ai a gente vai saber quem é quem”,
ela costumava dizer.

Ao longo dos anos seguintes, Jorge falaria de todas
essas e muitas outras questdes para Rael, sempre um
ouvinte atento. A despeito de ter nascido no seio da
alta burguesia nacional, Rael era uma esponja, sempre
avido por conhecer novos mundos.

As Jornadas de Junho transformariam nao s6 o
rumo do pais, mas também a vida de ambos. Desde
o encontro casual na porta da estacdo do metro, os
dois se tornariam grandes amigos. Vivida entre muitas
partidas de xadrez, essa amizade seria decisiva para o
curso das trajetérias de Jorge e Rael.
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EM UM BRASIL TOMADO PEIA
ASCENSAO DO EXTREMISMO E PEI@
COIAPSO DAS REIACOES HUMANAS,

DOIS JOVENS IMPROVAVEIS SE

ENCONTRAM NO OLHO DO FURACAQ®

Rael nasceu cercado de riqueza, privilégios e siléncio.
Herdeiro de uma das maiores construtoras do pais, cresceu
sob a influéncia brutal de um pai que acredita apenas no
dinheiro e no poder. Jorge veio de Heliopolis. Filho de uma
trabalhadora doméstica, transformou a sociologia, o xadrez
e a leitura em armas para compreender um pais construido
sobre desigualdades histdricas.

Quando os dois se cruzam durante as manifestagdes de
2013, nasce uma amizade capaz de atravessar classes sociais,
ideologias e traumas pessoais. Mas 0 que comeca como
troca intelectual rapidamente se transforma em algo maior:
Jorge se torna uma figura publica depois de humilhar, diante
da elite brasileira, um dos homens mais poderosos do pais.
Esse embate redefine a vida dos amigos para sempre.

No centro da narrativa, porém, esta a deterioracao
humana provocada pela ambicao, vaidade e busca incessante
por poder. Enquanto Rael tenta reconstruir sua identidade
em meio a ruina emocional causada pelo colapso de seu
relacionamento e por tensdes familiares, Jorge percebe que a
fama e a influéncia também carregam perigos terriveis. Entre
jogos, disputas politicas, manipulagdes mididticas e tragédias
pessoais, 0 romance constrdi um retrato sombrio do Brasil
contemporaneo, revelando como a luz que ilumina também
expde e corrompe tudo o que alcanca.
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