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Ser um
 bom

 ancestral hoje

“O passado, é bom que 
se entenda, na verdade 
é um instrumento 
pedagógico; ele não é 
uma prisão. O passado 
serve como ferramenta 
para nos ensinar como 
temos que nos conduzir 
no mundo…”

A Coleção Reticências é uma 
iniciativa da Editora Planeta que 
convida vozes novas e vozes 
consagradas da literatura e do 
pensamento contemporâneo 
para mergulhar, por encontros 
intensos, em temas que atravessam 
nosso tempo. Com um formato 
que valoriza o modo particular de 
pensamento de cada autora e autor, 
a partir da fala, leitoras e leitores 
acompanharão o pensamento em 
movimento, sentindo-se convidados 
a entrar na conversa e ampliar 
o olhar sobre as experiências 
humanas – sempre no plural.

Outros livros da coleção:
•	 Formas de narrar um corpo, 

de Rita von Hunty 
•	 O amor nunca vem só, 

de Andreone Medrado 

DANIEL
MUNDURUKU

Ser um bom 
ancestral 

hoje

No novo título da Coleção Reti-
cências, Ser um bom ancestral 
hoje, o escritor, professor e ati-
vista indígena Daniel Munduruku 
reflete sobre nossa relação com 
o tempo, a memória e a vida em 
comunidade a partir da própria 
vivência e ancestralidade. Também, 
afirma o presente como espaço de 
experiência, aprendizado e respon-
sabilidade, verdadeiro tempo vivo 
que se constrói na relação com a 
natureza, com os outros e com as 
gerações passadas e as que virão, 
expondo aos leitores um contraste 
com os futuros que idealizamos e 
os passados que nos aprisionam.

Ao tensionar a lógica linear e 
produtivista que orienta o mundo 
contemporâneo – especialmen-
te o ocidental –, o livro evidencia 
que há outras maneiras de viver 
e compreender o tempo, em que 
lembrar é também aprender e viver 
é um gesto coletivo. Entre reflexão, 
educação e esperança, Munduruku 
insiste na importância de sustentar 
a vida no presente, sem romper os 
vínculos e caminhos que nos conec-
tam a quem veio antes e a quem 
ainda virá.
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Antes de contar um causo que aconte-
ceu comigo de fato, eu queria dizer que 
eu sou Daniel. Mais do que isso, eu sou 
um brasileiro que nasceu Munduruku. 
Eu gosto de dizer isso para as pessoas 
porque nós vivemos em um país cheio 
da diversidade, de uma diversidade cul-
tural, linguística que as pessoas não 
conhecem. 

As pessoas não conhecem porque 
não foi ensinado para elas. Não foi dito 
para elas. Pelo contrário: os povos indí-
genas sempre foram considerados uma 
massa disforme. Sem forma nenhuma, 
um termo associado a um apelido, a 
uma palavra genérica: “índio”. Essa su-
posta falta de importância acabou im-
pedindo que as pessoas conhecessem 
as particularidades de cada povo. É por 
isso que, quando me apresento, gosto 
sempre de lembrar que eu sou um bra-
sileiro como todos os brasileiros, mas 
nascido em um povo indígena, que é o 
povo Munduruku.
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O povo Munduruku faz parte da 
diversidade entre os indígenas que exis-
tem no Brasil. Hoje, 391 povos indíge-
nas ainda existem, têm sua história, sua 
cultura, suas tradições, seu jeito de olhar 
para o mundo, de olhar para a vida, de 
responder aos dramas da existência, como 
todos os outros povos. São 391 formas de 
olhar para essas angústias e dar respostas. 

Isso é muito interessante, e é im-
portante que as pessoas saibam também. 
Precisamos começar a vencer essa ideia 
do índio genérico, que é o olhar pelo 
qual as pessoas aprenderam a enxergar 
essa população. Então, eu sou Daniel, 
um brasileiro nascido Munduruku.

Também é necessário dizer que eu 
sou brasileiro, porque até 1988 nós não 
éramos considerados brasileiros. Foi so-
mente com a Constituição de 1988 que 
o Estado reconheceu os indígenas como 
povos autônomos e brasileiros legítimos. 
Foi a partir desse momento que pude-
mos, por exemplo, ter o nosso CPF, um 
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CNPJ, que pudemos ter os nossos no-
mes registrados como nomes tradicionais 
como parte da população brasileira. 

É fundamental pensar que não 
existe uma forma única de ser brasilei-
ro: são muitas formas. Ser Munduruku 
é uma forma; ser Xavante, ser Caiapó, 
ser Yanomami, ser Krenak são formas de 
brasilidade que constituem esse território 
chamado Brasil, o que é uma coisa bacana. 

Eu sou assim um tanto diferente 
porque tive a oportunidade de estudar. 
Não que me fosse oferecida essa oportu-
nidade: eu fui cavando. Sou nascido den-
tro do território Munduruku, mas logo 
cedo fui tirado dali para estudar. 

Nasci em 1964, ano do golpe mili-
tar no Brasil, o Golpe de Estado. Em 1967 
os militares criaram a Funai, que é a Fun-
dação Nacional do Índio.1 E a Funai tinha 
como objetivo fazer os indígenas… Vou 
usar o termo “índio” aqui, bem anacrô-
nico, para marcar o tempo. Afinal, estou 
falando do final dos anos 1960.

1	 O órgão federal 
responsável pela política 
indigenista brasileira 
permanece com a mesma 
sigla, mas o nome mudou 
em 2023 para Fundação 
Nacional dos Povos 
Indígenas.
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A Funai queria que os índios fos-
sem integrados à sociedade brasileira. 
Essa era a função do integracionismo que 
esse órgão representava. Se desse tudo 
certo, dali a duas, três gerações nós não 
teríamos mais índios no Brasil, porque 
todos teriam se tornado brasileiros. E aí 
o brasileiro seria uma massa uniforme, 
com todo mundo meio igual. 

Eu nasci justamente numa gera-
ção que era mandada para a escola da 
cidade grande – no meu caso, Belém do 
Pará – para poder aprender as coisas do 
Ocidente, o mundo, a história do Oci-
dente. Isso, segundo eles pensavam, ia 
fazer com que eu deixasse de ser índio 
e passasse a ser civilizado, que era o ser 
“brasileiro”.

Mas essa política do Estado brasi-
leiro também provocou uma reação que 
acabou gerando o que depois ficou co-
nhecido como Movimento Indígena. 
Esse movimento de resistência conseguiu 
aos poucos se organizar, se ordenar. E aí, 
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quando os militares foram tirados do po-
der, veio a abertura democrática.

Entre 1984 e 1988, quando a Cons-
tituição foi promulgada, os indígenas já 
estavam relativamente bem organizados 
e lutaram justamente para que o Estado 
brasileiro reconhecesse a nossa identidade 
enquanto povos, enquanto culturas dife-
rentes do Estado dos brasileiros, tão brasi-
leiros quanto todos os outros.

Essa conquista ficou registrada na 
Constituição atual. A partir dali, desde 
1988, nós somos considerados brasilei-
ros, mas brasileiros diferenciados. É por 
isso que existe uma política para os povos 
indígenas. É uma política pública, por-
que, quando o Estado brasileiro passou 
a nos reconhecer como parte da popula-
ção e, portanto, como cidadãos, precisou 
assegurar para nós algumas garantias para 
a manutenção da nossa cultura.

Isso significa que as políticas pú-
blicas de educação, de saúde, de mora-
dia eram específicas para os nossos povos. 
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Eram chamadas de políticas diferenciadas 
justamente porque a educação não de-
veria ser a educação recebida por todos 
os brasileiros. Claro, ela precisava incluir 
aulas de português, matemática, ciên-
cias e tudo mais, mas tinha que conter 
também elementos da própria cultura de 
cada povo. Então, não era simplesmente 
ir para a escola e aprender o que todo 
mundo aprende porque é necessário para 
a vida da pessoa: era aprender o que todo 
mundo aprende e também um pouco 
mais daquilo que a própria cultura já sa-
bia, já trazia como parte da sua herança 
ancestral.

Se a educação precisava ser dife-
renciada, a saúde também precisava. Isso 
porque, para o indígena, a saúde é dife-
rente em comparação com quem vive na 
cidade; a doença, pelo menos, é diferen-
te – e a cura também. É muito grande 
a importância de considerar os saberes 
ancestrais na hora de curar um doente. 
Não basta dar uma injeção: muitas vezes 
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é preciso haver um ritual para que aquela 
pessoa recupere o equilíbrio do corpo. 
Porque a doença é uma fraqueza do cor-
po por conta de um desequilíbrio que a 
pessoa acaba absorvendo. Tem a ver com 
a espiritualidade, tem a ver com outra di-
mensão, que não é apenas científica; ela 
também é espiritual.

E o mais importante: a Constitui-
ção de 1988 garantiu aos povos indígenas 
o direito à sua terra, ao seu território.
Isso foi muito significativo, porque é no
território que essas populações conse-
guem não apenas manter a sua cultura,
renová-la. Elas conseguem se articular
dentro desse território, onde moram
seus ancestrais, os antigos, os encantados
– os seres que fazem parte do universo da
construção da leitura do mundo.

A leitura do mundo indígena é 
diferente daquela que é feita no mun-
do ocidental. O Ocidente é regido pela 
economia capitalista, mas sofre influên-
cia das crenças religiosas, que podem ser, 
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por exemplo, católicas ou evangélicas, e 
elas dão uma dimensão específica para a 
existência das pessoas. Já os povos indíge-
nas tinham outra concepção de mundo. 

Houve tentativas de mudar isso. 
Ao longo de toda a colonização acon-
teceram esforços para negar a espiritua-
lidade dos povos indígenas: primeiro se 
tentou dominar a alma indígena; tentou-
-se também dominar o corpo dessas pes-
soas por meio da escravização dos seus
corpos; e por fim se tentou o domínio
da mente, por meio do conhecimento,
ao dizer que o indígena é ignorante, não
tem conhecimento, não tem ciência,
portanto não tem o que é necessário para
ser uma pessoa feliz.

É por isso que falamos tanto em 
descolonizar, em tirar da mente das pes-
soas essas concepções deturpadas. Eu 
faço a minha parte, inclusive com a lite-
ratura que eu escrevo, começando com 
as crianças. É necessário descolonizar do 
pensamento das crianças justamente a 
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ideia de um pensamento único, de uma 
história única, de um modo único de 
pensar o mundo, a existência.

Com isso nós vamos percebendo 
também que, quando a criança, o jovem 
ou o adulto conseguem entrar um pouco 
nessa mágica, nessa lógica que não é a ló-
gica linear ocidental, descobrem que há 
muito mais coisas para saber e aprender 
do que imagina nossa mente ocidental, 
que é capturada por essa lógica meio ca-
beçuda de que nós somos os melhores, 
somos os perfeitos, temos tudo para ofe-
recer para o mundo.

• • •

Eu estudei, me preparei de certa forma, 
e me tornei escritor. Mas antes de ser es-
critor eu tinha a certeza de que queria 
ser professor. 

Costumo dizer sempre que eu não 
pedi para nascer Munduruku – essa foi 
uma bênção do universo que eu recebi. 
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