
AliceKellen_

9 7 8 8 5 4 2 2 4 3 1 8 5

Alice Kellen nasceu em 
Valência, na Espanha, em 

1989, e gosta de viver entre os 
personagens e as emoções que 
deixa no papel. É apaixonada 

por gatos, viciada em 
chocolate e em passar horas 

em livrarias. Já escreveu 
quinze livros e é um fenômeno 

de vendas na Espanha e em 
toda a América Latina. O livro  

Mapa dos desejos é o seu 
quarto título publicado pelo 

selo Essência. 

E se te dessem um mapa  
para descobrir quem você é?  

Você seguiria o caminho 
traçado até o fim?

Imagine que você está destinada a salvar 
sua irmã, mas no fim ela morre e a razão 

da sua existência se esvai. É isso que 
acontece com Grace Peterson, a garota 

que sempre se sentiu invisível, que nunca 
saiu de Nebraska, que coleciona palavras 

e vê os dias passarem enquanto está 
presa na monotonia. Até que chega às 

suas mãos o jogo “O mapa dos desejos” e, 
seguindo as instruções, a primeira coisa 

que ela deve fazer é encontrar alguém 
chamado Will Tucker, de quem nunca 

ouviu falar e que está prestes a embarcar 
com ela em uma viagem ao próprio 

coração, repleta de vulnerabilidades e 
sonhos esquecidos, anseios e  

afetos inesperados.

Mas será possível seguir em frente 
quando os segredos começam a pesar 
demais? Quem é quem nesta história?

DA AUTORA QUE CONQUISTOU MAIS DE UM MILHÃO DE LEITORES

As chaves do carro do meu pai não 
estão perto da porta de entrada, então 
deduzo que ele saiu. Minha mãe está 
no sofá, com o olhar fixo na televisão, 
e parece uma menina desamparada. 

Hesitante, olho para ela da porta 
por alguns segundos, mas decido 
que é melhor não lhe contar nada 
sobre “O mapa dos desejos”, pelo 

menos por enquanto. Não sei como 
ela reagiria e tenho certeza de que, 
apesar das orientações da Lucy, ela 

abriria a caixa que trago nas mãos de 
maneira apressada, desesperada para 
encontrar dentro dela algum vestígio 

da filha que perdeu.

Subo para o meu quarto e abro o 
armário para pegar roupas limpas. 

Faz dois dias que não arrumo a cama, 
a escrivaninha que não uso mais para 
estudar está cheia de tralhas inúteis, 

e na parede tem uma foto em preto 
e branco de um braço com os pelos 

arrepiados, bem ao lado de um artigo 
sobre os tornados e as tempestades 

elétricas que recortei de uma revista, 
um postal de O Beijo, de Gustav Klimt, 

e alguns papeizinhos com palavras 
soltas. Ao lado de “POR QUÊ?”, distingo 

o bilhete que diz “Nefelibata”. Eu o 
arranco com força da parede e o amasso 

entre os dedos, até transformá-lo em 
uma bolinha que jogo no cesto de lixo.

Penso na carta de Lucy enquanto 
a água quente cai sobre meu rosto 
e engulo o choro ao me lembrar de 

sua voz doce e tranquila, quando me 
chamava de “Gracezinha”. Eu também 

gostava do apelido. Gostava muito. 
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1

Meu nome é Grace

ÀS VEZES, deito na cama, fecho os olhos e imagino o começo da minha 
vida. Vejo um espermatozoide mais rápido que todos os outros, movendo-se 
com entusiasmo até chegar às trompas de Falópio. Abre caminho com movi-
mentos bruscos e consegue conquistar o óvulo que todos queriam, atraves-
sando a membrana plasmática. E, então, depois da fecundação, eu entro em 
cena. Ainda não tenho olhos, boca ou membros, mas existo.

Uma existência com um propósito.
A maioria das pessoas que conheço se pergunta frequentemente por que veio 

a este mundo, qual é sua missão ou se existe um sentido para sua vida. Não posso 
dar a elas uma resposta, mas meu destino estava claro desde o início, como a gra-
ma que cresce para alimentar o gado ou as abelhas e sua ânsia para polinizar tudo. 
Portanto, quando eu era criança e me pediam na escola para ficar em pé e me 
apresentar, ou escrever uma redação sobre minha família, eu sempre começava 
dizendo: “Meu nome é Grace Peterson e nasci para salvar minha irmã”.

Meu avô costuma dizer que cheguei ao mundo usando uma capa de super-
-heroína. Uma capa roxa, é claro. Ela esvoaçava nas minhas costas, embora 
ninguém pudesse vê-la, nem mesmo a parteira que me segurou pela primeira 
vez. É certo que, apesar de eu ter chorado de um jeito escandaloso quando 
nasci, todos estavam mais interessados em outra coisa: o valioso cordão um-
bilical cheio de sangue, cujas células-tronco poderiam ser transferidas para 
Lucy para erradicar a leucemia mieloblástica diagnosticada quando ela tinha 
um ano e meio de idade.

Na infância, nunca pensei muito a respeito, mas acho que isso fez com que 
nós duas criássemos uma união profunda, mesmo sendo tão diferentes. Minha 
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irmã era doce e todo mundo dizia que seu sorriso era autêntico e contagiante; 
os médicos a adoravam, minha mãe a chamava de “meu Sol” e, quando seu es-
tado de saúde permitia que ela fosse à escola, todas as colegas se desdobravam 
por ela. “Você tem brilho, Lucy”, dizia meu pai, “parece uma estrela cintilante.”

E quem não quer ser comparada com as estrelas, a lua, os astros, as cons-
telações ou as galáxias fascinantes e infinitas?

Eu, é claro.
Eu, que sempre fui mais como um buraco negro: ninguém me entende 

muito bem, por mais que faça sentido, teoricamente, e continuo sendo um 
mistério até para mim mesma, com meu campo gravitacional impedindo que 
nenhuma partícula escape.

Então, diferente de Lucy e de seu brilho, tenho que me esforçar constan-
temente para sorrir. “Parece que minha boca é feita de um papelão duro”, 
disse uma vez ao meu avô. E ele, depois de me pôr na cama e me cobrir, res-
pondeu: “Você sabia que o papelão amolece com um pouco de água? Deveria 
experimentar para ver o que acontece, Grace”.

Sinto vergonha de admitir que nunca me esforcei muito. Mas tenho meus 
motivos: o mundo é um lugar hostil. Não consigo ver a vida como um pre-
sente, mas sim como um caminho difícil, cheio de dor, injustiças, doenças e 
diversos sofrimentos.

Eu disse isso à Lucy uma vez, em uma noite de insônia em pleno inverno, 
quando os flocos de neve voavam do outro lado da janela e ela se levantou 
de madrugada para pegar um copo de água. Nossos quartos ficavam um em 
frente ao outro, e isso tornava o contraste evidente: sua colcha era cor-de-
-rosa, a minha era roxa; ela ainda guardava os bichinhos de pelúcia da infân-
cia, e eu havia levado todos os meus para o sótão; as paredes do quarto dela 
eram enfeitadas com gravuras em tons pastéis, e as minhas eram cobertas 
com fotos de Vivian Maier* ou pedaços de papel com palavras soltas que me 
deixavam obcecada.

— Lucy, não entendo a vida.
— Como assim?

* Vivian Dorothea Maier foi uma fotógrafa norte-americana especializada na chamada street 
photography. Trabalhou por quarenta anos como babá, especialmente em Chicago, enquanto 
tirava fotos em seu tempo de folga. (N.E.)
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— É supervalorizada.
Lucy deixou o copo sobre minha mesinha de cabeceira, e abri espaço 

para ela na cama. Suas mãos estavam frias. Eu mal conseguia distinguir sua 
silhueta na escuridão, mas podia ver seus cabelos loiros espalhados sobre o 
travesseiro, a pele pálida, as olheiras e o rosto inchado por causa da medica-
ção, um contraste com suas pernas finas como as de um flamingo.

— Talvez o problema seja você tentar “entender” a vida. Não é um quebra-
-cabeça, Grace. Acredite em mim, já pensei muito sobre isso. Muitas vezes 
pensei nela como se fosse um jogo, mas é uma porcaria, porque ela não vem 
com manual de instruções nem estratégias úteis, é mais como jogar dados e 
ver quais números saem.

Não havia nada que Lucy gostasse mais do que jogos de mesa. Isso é 
compreensível: o hospital era sua segunda casa e, para se distrair, ela passava 
o tempo com um baralho ou o último jogo que ganhara de alguém. Na mi-
nha família, somos todos especialistas nesse tipo de disputa, mas ela sempre 
foi imbatível.

“Tenho uma memória excelente e muito tempo para pensar”, costumava 
dizer quando eu perguntava como ela conseguia adivinhar todos os meus 
movimentos nos nossos jogos de tabuleiro. Em vez de argumentar, eu sim-
plesmente distribuía as peças novamente.

Separar Lucy de sua doença era como pegar várias gotas de tinta a óleo, 
misturá-las e depois tentar recuperar as cores. As duas eram como uma tre-
padeira com suas flores e espinhos: às vezes, a primavera vencia a batalha e 
Lucy brilhava por um tempo, mas o inverno sempre acabava voltando, mais 
cedo ou mais tarde.

“Ela deveria estar curada”, dizia meu pai.
A bem da verdade, tecnicamente isso aconteceu. Ela se curou. Mas alguns 

meses depois, recebeu o diagnóstico de DECH, doença do enxerto contra o 
hospedeiro. Ou seja, uma complicação grave após o transplante alogênico 
que se resumia a uma luta implacável das minhas células contra o sistema 
imunológico de Lucy. Começaram a administrar corticosteroides e imunos-
supressores para evitar a rejeição do transplante, mas isso enfraqueceu tanto 
suas defesas que ela estava sempre vulnerável a qualquer infecção oportunis-
ta, desde pneumonias até múltiplas infecções urinárias.
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Quando falavam sobre isso, eu só conseguia pensar em um punhado de 
vermes se retorcendo.

O fascinante em Lucy era que, apesar de tudo, ela não se revoltava contra 
o mundo por causa do que lhe acontecia. Quanto mais ela aceitava a doença, 
mais isso me incomodava. A grande pergunta estava sempre girando ao meu 
redor: “Por quê?”. Meu avô dizia que, desde que eu era pequena, já se previa 
que aquilo se tornaria um problema, porque vivi intensamente aquela fase 
em que as crianças questionam tudo.

“Por que não podem existir novas cores?”, “Por que as vacas têm man-
chas pretas, e não roxas?”, “Por que todos os meninos na escola têm cabelo 
curto?”, “Por que picles se chama picles?”, “Por que a água do mar é salgada?”

Ainda hoje, o primeiro papelzinho que escrevi continua colado na parede 
do meu quarto, no qual se pode ler: “POR QUÊ?”. Todos os outros foram 
sendo trocados com o passar dos anos. Teve uma época em que fiquei obce-
cada pela palavra “espevitada”, e outra em que não conseguia deixar de pen-
sar na beleza contida em “flor de laranjeira”, “escaravelho” ou “buganvília”. 
Minha parede é uma cobra que vai trocando de pele.

Mas a grande pergunta permanece. Não importa quanto tempo passe, 
ela sobrevive à chuva e não se incomoda com o frio ou com as altas tempera-
turas. É inabalável.

“Por que Lucy teve que ficar doente?”
Qualquer um diria: “Ah, porque sim, porque a vida é assim, porque o 

mundo é um lugar aleatório e caótico, não há regras ou estatísticas que ex-
pliquem. Portanto, para de pensar nisso, arranca o bendito papelzinho da 
bendita parede e aceita isso de uma vez por todas”.

Mas como não sou qualquer um, continuo insistindo.
Estava escrito? Existe um código secreto para cada um de nós no imen-

so universo, algo tão complexo quanto o próprio DNA? Poderíamos mudar 
nosso destino se conseguíssemos adivinhar o que vai acontecer no futuro? É 
possível que algum ser superior e divino decida que uma garotinha de dois 
anos merece enfrentar um câncer, uma enchente, morrer de fome ou sofrer 
qualquer outra desgraça desse tipo?

Uma vez, minha mãe me contou como tudo começou: foi por causa de 
umas manchas. A barriguinha de Lucy ficou cheia de pintinhas vermelhas, 
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e depois apareceram os hematomas. “Você caiu?” “Não”, ela disse. “Alguma 
criança te bateu no parque?” E ela negou com um movimento de cabeça. 
Depois de uma consulta de rotina com o pediatra, ela foi internada e, no hos-
pital, começaram a fazer exames.

O diagnóstico foi rápido. A quimioterapia também. Como minha che-
gada triunfal ao mundo, com todas aquelas esperanças depositadas em um 
punhado de células.

A felicidade durou pouco.
Olhando para trás, acho que cresci dentro de um palácio abandonado que 

foi desmoronando até se transformar em um monte de ruínas.
Meus pais se conheceram em uma festa da empresa onde trabalhavam, e 

acho que, naquela época, o salão do palácio imaginário devia estar no auge 
de seu esplendor, com lustres e paredes revestidas de papel de parede colo-
rido enquanto eles dançavam no centro: ele sempre foi um homem muito 
atraente (as vizinhas e as amigas da minha mãe sempre diziam isso), e ela era 
inteligentíssima. Juntos, formavam uma dupla perfeita. Depois de casados, 
eles faziam churrascos no jardim e eram considerados “um casal interessan-
te”. Não consigo pensar em muitos elogios mais maravilhosos que este: ser 
interessante.

Os dois eram corretores imobiliários.
Meu pai encantava os compradores com sua simpatia, seu sorriso branco 

e perfeito, seus gestos seguros e aquele estilo sedutor dos anos 1950 que ele 
exibia sem esforço.

Mas ela era muito melhor. O apelido da minha mãe era “Rosie, o tuba-
rão”. Os clientes se transformavam em presas quando caíam nas mãos dela. 
Minha mãe conseguia encontrar o comprador ideal para cada casa. Tinha 
vendido casas em ruínas, outras com fama de serem mal-assombradas e até 
duas onde foram cometidos assassinatos. Por duas vezes consecutivas, foi no-
meada a melhor corretora imobiliária do estado, e sempre encantava a todos 
nas elegantes festas de Natal realizadas na cidade.

Com a chegada de Lucy ao mundo, os Peterson se transformaram no 
casal perfeito. Até que a palavra “câncer” entrou na vida deles e as primei-
ras rachaduras apareceram. Quando cheguei ao mundo, o estrago ainda era 
reparável. Mas conforme a saúde de minha irmã se deteriorava, a fenda se 
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tornou mais profunda e minha mãe passou de estrela na empresa a jogadora 
de Banco Imobiliário no hospital quando Lucy tinha um dia bom. Parou de 
trabalhar. Parou de cantar de manhã enquanto preparava o café. Parou de 
encontrar as amigas. Parou de olhar-se no espelho. Parou com tudo.

Como eu disse no início, às vezes nos pediam no colégio para escrever 
uma redação sobre a família e contar sobre um dia especial ou para fazer um 
desenho. A figura de maior destaque na minha obra de arte era sempre meu 
avô: eu o desenhava maior que meus pais, porque era esse o papel dele na 
minha vida. Lucy era representada, com frequência, com um sol na cabeça e 
deitada imóvel em uma cama. Ao lado dela estava eu: pequena, quase insigni-
ficante, uma mancha de tinta que poderia passar despercebida.

Quando se tem uma irmã doente, você aprende, à força, a se virar sozi-
nha. Você não espera que seus pais leiam histórias na hora de dormir ou que 
apareçam para torcer por você na próxima competição de patinação no gelo, 
porque provavelmente estarão ocupados tentando impedir que a outra filha 
morra por causa de uma infecção.

Não me lembro em que momento eles perceberam que fingir alguma 
normalidade familiar era uma utopia ridícula. Às vezes, havia temporadas 
boas, nas quais Lucy podia até ir à escola e todos nos sentíamos como se esti-
véssemos congelados em um quadro perfeito de Edward Hopper que repro-
duzia um momento absurdamente cotidiano, mas isso nunca durava muito. 
Sempre vinha a recaída, e o hospital voltava a ser o quartel-general da bata-
lha, com minha mãe na linha de frente e meu pai trabalhando cada vez mais 
para conseguir pagar as despesas médicas e se alienar da dor.

E onde eu me encaixava nessa equação?
Na casa do meu avô, que morava perto de nós. Quando penso em mi-

nha infância, vejo o telhado de duas águas de cor escura, os ninhos que os 
pássaros construíam na árvore que se via da janela da sala, cujas folhas caíam 
de um dia para o outro com a chegada do outono. Eu sei disso porque ado-
rava pular em cima delas e ouvir o barulho que elas faziam. Crac, crac, crac. 
Um pouco afastado, Henry Tallon, como meu avô é conhecido por todos no 
bairro, me observava em silêncio enquanto bebia café sentado nos degraus 
da escada da varanda. Ele nunca foi um homem falante, absolutamente con-
vencido de que “sim” e “não” são suficientes para responder a quase tudo e 
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avesso à ideia de desperdiçar palavras. Ele tem aquela praticidade que minha 
geração perdeu completamente: ou seja, só sai para comprar sapatos quando 
os que ele usa estragam, ou, quando chega a temporada da abóbora, se rende 
a ela porque se sente obrigado a nunca recusar o que os vizinhos generosos 
lhe oferecem, e então fazemos sopa de abóbora, torta e bolo de abóbora, cer-
veja de abóbora, carne recheada com abóbora, panquecas de abóbora com 
mel e até macarrão de abóbora.

Mas quando penso nele, também o vejo me levando à pista de gelo ou me 
acompanhando até o ponto do ônibus escolar. E me dando a primeira câmera 
fotográfica ou me ensinando a andar de bicicleta. Foi mais ou menos assim:

— Ponho os pés nos pedais?
— Sim.
Eu pus. Consegui avançar um metro, antes de cair no fim da rua. Meu 

avô me pegou pelo cotovelo para me ajudar a ficar em pé.
— Fui bem?
— Não.
— Vou tentar de novo.
— Sim.
— Isso é o freio?
— Sim.
— Legal.
E com mais alguns sins e nãos, aprendi a me equilibrar. Desde então, cir-

culo de bicicleta por Ink Lake, tanto no inverno quanto no verão. Devo isso 
a ele, como tantas outras coisas. Não é que meus pais não quisessem fazer 
parte desse momento, mas sempre tinham coisas mais urgentes para fazer. 
Imagine ter que escolher entre passar a tarde com a filha moribunda, entu-
bada por causa de uma nova complicação, ou pedalar um pouco com a outra 
filha. A balança estava inclinada antes mesmo de escreverem meu nome na 
certidão de nascimento.

Foi assim que me acostumei a viver nas sombras, nos bastidores.
Se você não faz barulho, se aprende a caminhar na ponta dos pés, chega 

um momento em que você se torna invisível, até quando se olha no espelho. 
Quem é você?, eu me perguntava de vez em quando, olhando para o reflexo dos 
meus vinte e dois anos. A resposta ecoava em minha cabeça quando, em uma 
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noite qualquer, voltava para casa de madrugada e a encontrava vazia, ou meu 
pai estava lá, mas nem se incomodava em me passar um sermão. Eu nunca 
estava sozinha: tinha sempre duas doses a mais e uma solidão asfixiante.

Quando me jogava na cama, aquela certeza girava à minha volta. “Meu 
nome é Grace Peterson e nasci…” Perseguia as palavras que voavam como 
borboletas. “Nasci para…” Eu as escrevia em papeizinhos, as pregava na pa-
rede para que não fugissem. “… salvar minha irmã.” E, no final, o sono me 
abraçava quando o dia nascia do outro lado da janela. Eu dormia tranquila. 
Dormia porque meus vazios diminuíam quando eu me lembrava de que, ape-
sar deles, eu era a menina que conseguiu mudar uma vida, desafiar o destino, 
ser a heroína da história.

No mundo das ilusões, eu estava em um palco cheio de holofotes, o pú-
blico aplaudia entusiasmado e Lucy olhava para mim com um sorriso radian-
te enquanto estendia o braço para segurar minha mão; porém, justamente 
quando a ponta de seus dedos tocava a dos meus, a fantasia se transformava 
em pesadelo e ela começava a se desmanchar como se fosse fumaça. Ondas 
roxas se moviam até que desapareciam de repente.

“Meu nome é Grace Peterson e nasci para salvar minha irmã.”
Então, o que acontece quando a razão de sua existência termina debaixo 

da terra, com uma lápide de granito cinza de mais de cem quilos em cima?
É como se você estivesse à deriva no meio do oceano. É como boiar e, ao 

mesmo tempo, carregar uma mochila cheia de pedras. É como se o mundo 
ao seu redor se distorcesse como as ondas de calor no verão. É como se o 
medo ganhasse a batalha contra a razão. É como se tudo se paralisasse.

Então, agora Lucy está morta.
E eu já não sei quem sou.
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Alice Kellen nasceu em 
Valência, na Espanha, em 

1989, e gosta de viver entre os 
personagens e as emoções que 
deixa no papel. É apaixonada 

por gatos, viciada em 
chocolate e em passar horas 

em livrarias. Já escreveu 
quinze livros e é um fenômeno 

de vendas na Espanha e em 
toda a América Latina. O livro  

Mapa dos desejos é o seu 
quarto título publicado pelo 

selo Essência. 

E se te dessem um mapa  
para descobrir quem você é?  

Você seguiria o caminho 
traçado até o fim?

Imagine que você está destinada a salvar 
sua irmã, mas no fim ela morre e a razão 

da sua existência se esvai. É isso que 
acontece com Grace Peterson, a garota 

que sempre se sentiu invisível, que nunca 
saiu de Nebraska, que coleciona palavras 

e vê os dias passarem enquanto está 
presa na monotonia. Até que chega às 

suas mãos o jogo “O mapa dos desejos” e, 
seguindo as instruções, a primeira coisa 

que ela deve fazer é encontrar alguém 
chamado Will Tucker, de quem nunca 

ouviu falar e que está prestes a embarcar 
com ela em uma viagem ao próprio 

coração, repleta de vulnerabilidades e 
sonhos esquecidos, anseios e  

afetos inesperados.

Mas será possível seguir em frente 
quando os segredos começam a pesar 
demais? Quem é quem nesta história?

DA AUTORA QUE CONQUISTOU MAIS DE UM MILHÃO DE LEITORES

As chaves do carro do meu pai não 
estão perto da porta de entrada, então 
deduzo que ele saiu. Minha mãe está 
no sofá, com o olhar fixo na televisão, 
e parece uma menina desamparada. 

Hesitante, olho para ela da porta 
por alguns segundos, mas decido 
que é melhor não lhe contar nada 
sobre “O mapa dos desejos”, pelo 

menos por enquanto. Não sei como 
ela reagiria e tenho certeza de que, 
apesar das orientações da Lucy, ela 

abriria a caixa que trago nas mãos de 
maneira apressada, desesperada para 
encontrar dentro dela algum vestígio 

da filha que perdeu.

Subo para o meu quarto e abro o 
armário para pegar roupas limpas. 

Faz dois dias que não arrumo a cama, 
a escrivaninha que não uso mais para 
estudar está cheia de tralhas inúteis, 

e na parede tem uma foto em preto 
e branco de um braço com os pelos 

arrepiados, bem ao lado de um artigo 
sobre os tornados e as tempestades 

elétricas que recortei de uma revista, 
um postal de O Beijo, de Gustav Klimt, 

e alguns papeizinhos com palavras 
soltas. Ao lado de “POR QUÊ?”, distingo 

o bilhete que diz “Nefelibata”. Eu o 
arranco com força da parede e o amasso 

entre os dedos, até transformá-lo em 
uma bolinha que jogo no cesto de lixo.

Penso na carta de Lucy enquanto 
a água quente cai sobre meu rosto 
e engulo o choro ao me lembrar de 

sua voz doce e tranquila, quando me 
chamava de “Gracezinha”. Eu também 

gostava do apelido. Gostava muito. 

©
 Ju

an
 T

or
m

o

Mapa dos desejos (capa).indd   1,5Mapa dos desejos (capa).indd   1,5 20/07/2026   16:2920/07/2026   16:29




