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Sexo e o0 sexual

/

um pouco exagerado dizer que Freud inventou o

sexo,! mas ha fortes sinais de que Freud inventou

o sexual.* Ha pelo menos algumas décadas, quando
pensamos (e fazemos) o sexual, é quase impossivel tirar
Freud do mesmo ambiente. E mesmo sua inclusao passi-
va ou recusa ativa marcam a presenca do psicanalista em
nossa imaginagao erotica.

Alguns dirdo que o sexual é coextensivo ao sexo, o que
nao é bem verdade. Sexo, em suas definicoes menos esti-
mulantes, significa o conjunto de caracteres anatomicos
e fisioldgicos que, entre os seres, voltam-se a reproducao.
Refere-se também a pratica de pegar esses mesmos ca-
racteres e coloca-los em contato para fazer filhotinhos

1 Ha um intenso debate sobre a invencdo do sexo que toca nio apenas
a pratica sexual supostamente natural, mas também o sexo bioldgico.
Mesmo escapando do escopo deste livro, ndo quero deixar de remeter
o leitor ao fundamental Inventando o sexo, de Thomas Laqueur.

2 Muitos autores, como Gayle Rubin, Tim Dean e Alenka Zupandic
apresentam o que descrevo aqui como ‘o sexual” apenas como “sexo’.
Nio ouso chegar a tanto, e prefiro preservar a distin¢ao. Para mais
aprofundamentos, recomendo O género, 0 sexo e o sexual, de Jean
Laplanche.
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e, para as espécies mais afortunadas (ha controvérsias),
experimentar alguma quantidade de prazer.

Se eles parecem sindnimos, é porque passaram anos
dividindo o mesmo leito nupcial da privacidade dos len-
¢6is burgueses. Isso nao é pouca coisa, mas nao se engane.
Se um reivindica toda a caretice bioldgica da reproducio
e da técnica, o outro reivindica pouco mais que a pura
esbornia.

Em muitos sentidos, quando transamos, fazemos coi-
sas com a lingua: a lingua como massa abstrata de signos
que transportam significados quase nunca muito claros
e, também, a lingua como o tecido imido que primeiro
saboreia o outro que engolimos enquanto o trituramos,
em uma digestao que raramente é nutritiva23

Erro ingénuo é esse de achar que transamos apenas
com a lingua, assim como é outro ainda mais grosseiro
cravar que transamos somente com o Corpo, como se este
nao fosse o repositorio de muitos outros e um tanto de
baba que estes mesmos outros deixaram em nossa pele.
Confusao de superficies excitadas, mensagens, enigmas e
pulsoes se entrelacam nessa suruba: a tinica forma que o
erotismo toma entre nés, humanos, é a amorfia. E tenta-
mos o tempo todo nos convencer de que se trata apenas
da interacdo de duas pessoas.

3 E estad correto quem suspeita que nao é apenas na transa propria-
mente dita que esse tipo de intercAimbio acontece em nossas relagoes.
Para todos os efeitos, basta comparar com a cena erdtica que perma-
nentemente tentamos dessexualizar: a interagio entre um bebé e seus
cuidadores. Retornaremos a isso em breve.
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Freud nao chegou a dizer categoricamente que o sexo
estd, a priori, separado do sexual, mas deu muitas pistas
para tanto. Pistas que alguns de seus seguidores mais
criativos fizeram questdo de percorrer e expandir além
do texto, na auséncia das barreiras linguisticas que cons-
trangiam o inventor da psicanalise, e por questdes morais
e ambicoes pessoais também. Certamente, inclusive pela
aspirac¢ao de tornar a psicanalise respeitavel nos circulos
cientificos mais austeros.

O inventor da psicanalise nao foi capaz de realizar
essa ultima intencdo. Pelo menos, nao totalmente, e por
isso deveriamos ser gratos. Nao que seus seguidores te-
nham deixado de lado o projeto de aceitacao e respeitabi-
lidade. E estes sim foram muito bem-sucedidos. O sexual
depois de Freud - exceto em alguns momentos e por al-
guns autores mais malandros - voltou a se tornar algo
frio, distante, rebaixado para alguma masmorra abaixo
do solario da intimidade e do cuidado ou, quando muito,
circunscrito apenas ao ato adulto de fazer amorzinho.

E quando muito mesmo, porque o destino do sexual,
depois de Freud, hoje é consumido com garfo e faca (um
par de cada) e um guardanapo preso a gravata nos jan-
tares de gala da Associa¢do Psicanalitica Internacional.

Jantares em que se servem iguarias da culinaria ingle-
sa e norte-americana.
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Romances familiares

ria, distante e circunscrita apenas ao coitus naturalis.

Era essa a norma da sexualidade na sociedade eu-

ropeia que serviu de ber¢o a Freud. Um filho inco-
modo por sua judeidade, marcado tanto em sua biografia
como em sua producio intelectual pela exclusao que viu
e sofreu desde muito cedo.#

Marginalidade perniciosa que afastava Freud de seus
admirados mestres Meynert, Briicke, Charcot e Brentano
e dos sexdlogos mais influentes da época, como Krafft-
-Ebing e Havelock Ellis. Mestres em sua maioria euro-
peus e cristaos, o que os deixava muito bem acomodados
nos circulos cientificos e académicos. Em compensacio,
feito penetra na festa dos respeitaveis, Freud carregava
em sua algibeira autores que o tempo iria coroar como
pioneiros do género literario poderoso e controverso cha-
mado “romance burgués”’

4 Peter Gay cobre esse tema muito bem na biografia definitiva do vie-
nense, Freud: uma vida para o nosso tempo.

5 Uso aqui a terminologia e a demarcagio literaria de Tony Tanner,
articulada em seu livro Adultery in the Novel [Adultério no Romance].
Para o autor, o romance burgués comeca na Inglaterra em meados do
século 18, com a ascensio da burguesia e do contrato social liberal.
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A principal atitude dos autores desse género literario
foi contestar a estabilidade da moral e da sociedade bur-
guesa, projetando suas criticas sobre a institui¢ao central:
o casamento, cerne reprodutivo da propriedade privada,
do contrato liberal e da dominacao masculina. E o veiculo
que utilizavam para animar seus ataques nao poderia ser
outro senio o maior agente de desordem que atentava
contra a unidade reprodutora sagrada do casamento, ex-
pondo sua fragilidade: a mulher adultera.®

Freud, sempre um leitor avido, viveu seus anos for-
mativos no auge da popularidade dessa literatura que
nasceu como uma filha indesejada do tempo. Nao pre-
cisamos de provas de que o psicanalista leu o romance
burgués; basta observar a clara afinidade de animo. Por
baixo da cobertura pomposa de investigacao e pioneiris-
mo cientifico que a recobria, 0 que seria a histeria se ndo
um consenso médico a respeito de uma mulher, que atua
em seu corpo a forca explosiva que as adulteras das nove-

O género duraria até sua exaustio, justamente quando a mulher adul-
tera se torna um personagem inescapavel, em meados do século 19,
tempo de Anna Karenina e Madame Bovary.

6 Emma Bovary, Capitu e Bentinho, Anna Karenina, Luisa de Brito e
Connie Chatterley, para citar apenas os mais conhecidos. Quanto a
Bentinho, alguém que até tenha concordado com minha argumen-
tacdo até aqui poderia contesta-la agora dizendo que Bentinho é o
maior exemplo do machismo paranoico. Minha sugestio é a de que a
dominacdo masculina nio se orgulharia muito de um exemplar como
o0 alcunhado Dom Casmurro, justamente por representar a crise e a
fragilidade do patriarca, engolido pela ressaca e ilhado na justificacio
ruminante que é seu livro.

39
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.



las levavam para o quarto de seus amantes? (Se isso lhe
soa exagerado, aguarde até o préximo fragmento)

Depois de dar ouvidos a histeria e teorizar a satude e a
doenca neurdtica como atitudes que tomamos frente ao
casamento de nossos pais, Freud finalmente encontrou
sua propria Emma Bovary. A forca sexual da crianca e a
formatacao de suas interdicoes terdo para o psicanalista
o mesmo propdsito que a mulher adultera para os ro-
mancistas que ele conheceu na juventude. Se serviu por
um breve momento para também criticar a institui¢ao
fragil do casamento, foi principalmente para apontar o
quanto a moralidade emerge da ressaca da mais grave
talaricagem.

Intengao ou coincidéncia - das quais aprendemos com
Freud a sempre suspeitar -, esse proposito compartilha-
do recebe uma ilustracao radical em um texto de 1909
chamado, surpreendentemente, ‘O romance familiar dos
neuroticos”.

Vamos direto ao ponto: frente ao choque podero-
so com sua prépria exclusio do quarto dos pais, em ‘O
romance familiar..” Freud encena na mente da crianca-

-protagonista um teatro obsceno:’

7 Frequentemente, descreve-se o inconsciente como “a outra cena’. Jun-
tando essa descri¢do com a etimologia da palavra ‘obscena” - fora da
cena ou aquilo que deve ficar de fora dela -, temos motivos de sobra
para pensar no quarto dos pais como um teatro clandestino da imagi-
nacio sexual da crianca.
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Com o conhecimento dos fatos sexuais, surge o pendor
a imaginar situacades e relagdes erodticas, em que a forgca
motriz € o desejo de colocar a mde, o objeto da mais in-
tensa curiosidade sexual, na situacdo de secreta infide-
lidade e secretos casos amorosos. Desse modo, aquelas
primeiras fantasias sexuais, por assim dizer, sdo levadas
a altura do conhecimento de entdo.?

O que Freud capta nessa passagem (sem nomear as-
sim) é algo que Jean Laplanche elaborou décadas de-
pois com toda a consequéncia: o adulto que cuida nao
transmite apenas afeto e alimento. Transmite também o
excesso de seu proprio inconsciente, a excitagao que trans-
borda de seu corpo sem que ele saiba ou queira. O bebé
recebe essas mensagens antes de ter qualquer aparelho
para decifra-las. Sio enigmas, nio comunicagoes. Carti-
nhas pornograficas, poderiamos dizer, cujo remetente nao
sabe que escreveu e cujo destinatario nao sabe ler. O se-
xual comeca ai, ndo como instinto ou impulso bioldgico,
mas como residuo insoltvel desse encontro assimétrico.

A crianca nao sabe o que fazer com duas coisas. Uma
que carrega desde cedo e a outra que se intensifica pro-
gressivamente. A principio esta seu elo com o primeiro
objeto de amor, sua figura primaria de cuidado e a fon-
te de inscricoes enigmaticas em seu corpo. Em segundo

8 Aqui e em todas as outras citacdes diretas de textos de Freud que
trago, uso como base as edi¢des das Obras Completas, publicadas pela
Companhia das Letras, na traducio de Paulo César de Souza.
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lugar, o enlace da linguagem com essas mesmas cartas
guardadas em seu corpo. Ou seja, o sexual.

Com efeito, “aquelas primeiras fantasias sexuais’, reco-
bertas anteriormente por uma controversa, porém curta
inocéncia, agora habitariam o ‘conhecimento de entao”’ no
recrutamento de uma figura incendiaria: a mae adultera
rodando exuberante por ai.

Antes de seguir, uma ressalva importante. Quando es-
crevo pai, mae, quarto dos pais, muito mais do que en-
tidades fisicas e definidas pela biologia ou mesmo pelo
género, estou falando de efeitos de discurso. Efeitos de
cultura, portanto, encarnados em corpos e arranjos arqui-
tetonicos. Entdo, pouco importa se haja um pai homem,
uma mae mulher, duas maes masculinas ou apenas um
pai indiscretamente feminino. A questao definitivamente
nao é o corpo e o género, mas o que faz um corpo habi-
tado pelas mensagens de um outro corpo que as emite.

Principalmente porque sao sempre mensagens mui-
to dificeis de decifrar. Dificeis para a crianca, mas igual-
mente dificeis para quem as emite. O adulto que cuida
nio domina o que transmite; o sexual que implanta na
crianca excede o que ele proprio conhece de si. A sedugdo
nao é uma intencao, é um transbordamento de alteridade.

Se tudo isso parece ainda muito estranho, uma coisa
vale marcar. As cartinhas sussurradas circulam da boca
aos ouvidos, ou dos mamilos a boca, e mesmo que sejam
algo abstrato, seus efeitos sdo muito reais. As pressoes
que movem Nossos corpos nao sdo nada menos que a res-
sonancia desses mesmos efeitos. E, por falar em efeitos, a
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exclusio que sentimos por levar esse corpo excitado até o
limite é muito real e muito dolorosa.

Com a violéncia da exclusio, o sexual que o adulto
inconscientemente depositou se converte na imagina-
¢do propria da crianga. Imaginacdo que bate na porta do
quarto dos pais e quica de volta para ela, acrescida de ain-
da mais excitacio depois de perceber e sofrer a interdicao.
E é por isso que o fundamento de nossa imaginagao é
sempre sexual, mesmo que ndo se resuma ou se restrinja
a0 sexo.

‘O que fazem os dois nesse comodo?”, “Por que ela se
deita com esse patife?”, “Se essa mulher é uma adulte-
ra e depravada, pode ser que em suas saidas eu volte a
encontra-la?”, “Nossa, como eu amo essa opera chamada
Carmen.® A pornografia, outro nome para a substancia
bruta de nossa propria imaginacao, instala-se como um
enigma tio inquietante quanto a violéncia da exclusao
que sofremos e cujas feridas jamais se fechario.

9 Nossa crian¢a aqui é uma erudita vitoriana e ainda nio tinha celular.
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E SE TRAIR FOSSE UMA PISTA SOBRE O QUE
NUNCA CONSEGUIMOS DOMESTICAR EM NOS?

Ha algo no amor que resiste a qualquer contrato. Por mais que tentemos
sistematizar o desejo em promessas, acordos e certezas, o sexual insis-
te em escapar, abrindo brechas por onde atravessam segredos, fanta-
sias, riscos e liberdades. E talvez seja justamente nessas fissuras - tao
temidas quanto desejadas - que se revelem as verdades mais incomo-
das sobre o que buscamos quando amamos e somos amados de volta.

Do amor e seu avesso, do psicanalista e escritor Lucas Charafeddine
Bulamah, é um ensaio provocativo, sensual e elegante, que percorre ter-
ritérios do erotismo, da monogamia, da infidelidade e dos impasses da
vida amorosa para resgatar uma dimenséao frequentemente esquecida
pela propria psicandlise: a poténcia inquietante do sexual. Entre psica-
nalise, literatura, cinema, sociedade e as contradicées do nosso tem-
po, o livro convida o leitor a olhar através do buraco da fechadura e a se
aproximar do amor pelo préprio avesso — onde convivem, inseparaveis,
prazer, caos e desejo.

“Lucas fala de relagao aberta, mas pra mim
ele sempre esteve fechado. N&o respeito.”
Tati Bernardi, autora de A boba da corte

“Um passeio ao mesmo tempo leve e tenso pela
teoria psicanalitica das relacbes amorosas.”
Fabio Belo, autor de Ensaios de psicanalise e alguma poesia

“Uma excelente leitura para quem rejeita
narrativas confortaveis.”
Rita von Hunty, autora de Formas de narrar um corpo

“Neste livro — inesperadamente, talvez — ha final feliz
para os casais. Um final sujo, grotesco, dificil, sempre
em risco, mas honesto e feliz, enquanto durar.”
Ligia Gongalves Diniz, autora de O homem néo existe
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