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capítulo i

De como Itaguaí ganhou 
uma casa de Orates1

As crônicas da vila de Itaguaí2 dizem que em tempos 
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Ba-
camarte, filho da nobreza da terra e o maior dos mé-
dicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara 
em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regres-
sou ao Brasil, não podendo el-rei3 alcançar dele que 
ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em 
Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.

— A  ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu 
emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de 
corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas 
com as leituras, e demonstrando os teoremas com ca-
taplasmas.4 Aos quarenta anos casou com D. Evarista 
da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, 
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viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. 
Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno,5 
e não menos franco, admirou-se de semelhante esco-
lha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. 
Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de 
primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regular-
mente, tinha bom pulso e excelente vista; estava assim 
apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se 
além dessas prendas, — únicas dignas da preocupação 
de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, 
longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não 
corria o risco de preterir os interesses da ciência na con-
templação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamar-
te, não lhe deu filhos robustos nem mofinos.6 A índole 
natural da ciência é a longanimidade;7 o nosso médi-
co esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao 
cabo desse tempo, fez um estudo profundo da maté-
ria, releu todos os escritores árabes e outros, que trou-
xera para Itaguaí, enviou consultas às universidades 
italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher 
um regime alimentício especial. A ilustre dama, nutri-
da exclusivamente com a bela carne de porco de Ita-
guaí, não atendeu às admoestações8 do esposo; e à sua 
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resistência — explicável, mas inqualificável, — deve-
mos a total extinção da dinastia dos Bacamartes.9

Mas a ciência tem o inefável10 dom de curar todas 
as mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no 
estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, — 
o recanto psíquico, o exame da patologia cerebral. Não 
havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade 
em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inex-
plorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência 
lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se 
de “louros imarcescíveis”,11 — expressão usada por ele 
mesmo, mas em um arroubo de intimidade domésti-
ca; exteriormente era modesto, segundo convém aos 
sabedores.

— A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais 
digna do médico.

— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, 
boticário12 da vila, e um dos seus amigos e comensais.

A vereança13 de Itaguaí, entre outros pecados de 
que é arguida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso 
dos dementes. Assim é que cada louco furioso era tran-
cado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, 
mas descurado, até que a morte o vinha defraudar14 do 
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benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. 
Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão 
ruim costume; pediu licença à câmara para agasalhar 
e tratar no edifício que ia construir todos os loucos 
de Itaguaí e das demais vilas e cidades, mediante um 
estipêndio,15 que a câmara lhe daria quando a família 
do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a 
curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistên-
cia, tão certo é que dificilmente se desarraigam hábitos 
absurdos, ou ainda maus. A ideia de meter os loucos 
na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si 
mesma um sintoma de demência, e não faltou quem o 
insinuasse à própria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vi-
gário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao 
Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é 
bom, vira o juízo.

D. Evarista ficou aterrada,16 foi ter com o marido, dis-
se-lhe “que estava com desejos”, um principalmente, o de 
vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe pare-
cesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, 
com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a in-
tenção da esposa e redarguiu-lhe sorrindo que não tives-
se medo. Dali foi à câmara, onde os vereadores debatiam 
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a proposta, e defendeu-a com tanta eloquência, que a 
maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao 
mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tra-
tamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. 
A matéria do imposto não foi fácil achá-la; tudo estava 
tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assen-
tou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos 
dos enterros. Quem quisesse emplumar17 os cavalos de 
um coche mortuário18 pagaria dois tostões à câmara, re-
petindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem as 
horas decorridas entre a do falecimento e a da última 
bênção na sepultura. O  escrivão perdeu-se nos cálcu-
los aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e 
um dos vereadores, que não acreditava na empresa do 
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um traba-
lho inútil.

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque 
o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu
agora meter todos os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arran-
jou tudo. Uma vez empossado da licença, começou 
logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais bela 
rua de Itaguaí naquele tempo, tinha cinquenta janelas 
por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos 
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para os hóspedes. Como fosse grande arabista,19 achou 
no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, 
pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que 
não pequem. A ideia pareceu-lhe bonita e profunda, e 
ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como ti-
nha medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o 
pensamento a Benedito VIII,20 merecendo com essa 
fraude, aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao 
almoço, a vida daquele pontífice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão 
à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam ver-
des em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de 
todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e 
da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para 
assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos 
dementes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram 
ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã 
com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentís-
sima com a glória do marido, vestira-se luxuosamente, 
cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma verdadei-
ra rainha naqueles dias memoráveis; ninguém deixou 
de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes 
caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 
como a louvavam; porquanto, — e este fato é um 
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documento altamente honroso para a sociedade do 
tempo, — porquanto viam nela a feliz esposa de um 
alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham in-
veja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; 
Itaguaí tinha finalmente uma casa de Orates.
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