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Certa manhã, ao despertar de sonhos inquie-

tantes, Gregor Samsa encontrou-se em sua 

cama metamorfoseado num monstruoso inseto 

repugnante. Deitado sobre as costas rijas como 

armaduras, ergueu ligeiramente a cabeça e viu 

sua barriga marrom e curvada, dividida em seg-

mentos rígidos e arqueados. A manta mal cobria 

o ventre e estava pronta para escorregar de vez. 

Suas muitas pernas, miseravelmente magras em 

comparação com seu tamanho, tremiam diante 

de seus olhos, desamparadas. 
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O que aconteceu comigo?, pensou. Não era 

sonho. Seu quarto, um quarto comum, mas um 

pouco pequeno demais para um ser humano, 

permanecia quieto entre as quatro paredes fa-

miliares. Sobre a mesa, onde se desdobrava uma 

coleção de tecidos de um mostruário desempa-

cotado – Samsa era caixeiro-viajante –, via-se a 

imagem de uma revista ilustrada que ele tinha 

recentemente recortado e posto em uma mol-

dura dourada e bonita. Mostrava uma dama or-

namentada com um chapéu e um boá de pele, 

sentada com aprumo, a soerguer ao espectador 

uma farta capa de pele, que parecia engolir intei-

ramente seu antebraço. 

O olhar de Gregor voltou-se para a janela, e 

o tempo embruscado – ouvia-se o bater das gotas

de chuva sobre o peitoril da janela – o deixou bas-

tante melancólico. Como seria se eu dormisse um

pouco mais e esquecesse todos esses disparates?,

pensou. Era uma ideia, no entanto, totalmente

impraticável, pois tinha o costume de dormir do

lado direito, e em seu atual estado não conseguia

atingir essa posição. Por mais força que fizesse

para se jogar para o lado direito, balançava e aca-

bava voltando para a posição de costas. Tentou

fazer isso umas cem vezes. Fechava os olhos para

não ter de ver as pernas irrequietas e só desistiu
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quando passou a sentir do lado uma dor leve e ve-

lada nunca sentida antes.

Ai meu Deus!, pensou, mas que profissão 

exaustiva fui escolher! Entra dia, sai dia, sempre 

em viagem. O alvoroço comercial é muito maior 

do que no próprio escritório, e, além disso, ainda 

me infligiram essa praga da viagem, as preocu-

pações com as conexões de trens, a comida ruim 

e irregular, um convívio humano inconstante, 

que nunca perdura, nunca se torna afetuoso. Que 

tudo isso vá pro inferno! Sentiu uma coceira leve 

na parte superior da barriga. Arrastou-se len-

tamente sobre as costas para perto da cabeceira 

da cama, a fim de poder levantar melhor a cabe-

ça. Achou o lugar que coçava – ocupado por um 

tanto de pontinhos brancos que ele não sabia 

como interpretar. Quis tocar com uma perna 

aquele ponto, mas recolheu-a logo, pois o contato 

lhe provocou calafrios. 

Escorregou de volta para sua posição an-

terior. Essa coisa de acordar cedo, pensou, deixa 

a pessoa completamente apalermada. As pessoas 

precisam de sono. Alguns viajantes vivem como 

mulheres de harém. Às vezes, tenho de voltar ao 

hotel no meio do dia para transcrever as encomen-

das feitas, e vejo esses senhores sentados ainda 

para o café da manhã. Se eu tentasse agir desse 
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modo com meu chefe, voaria direto para a rua. Mas 

talvez, quem sabe, isso não seria muito bom para 

mim? Aliás, há muito eu já teria pedido demissão, 

se eu não me refreasse por causa de meus pais. Já 

teria ido a meu chefe e, do fundo do coração, dito 

tudo o que penso sobre ele. Ele cairia de sua mesa! 

É esquisito nele também o modo de sentar-se so-

bre a mesa e das alturas olhar lá para baixo, a fim 

de falar com seu funcionário, que, como se isso não 

bastasse, tem de chegar muito perto por causa da 

surdez do chefe. Bem, a esperança não está total-

mente perdida: uma vez que eu tiver juntado o di-

nheiro para pagar-lhe a dívida de meus pais, daqui 

a uns cinco ou seis anos provavelmente, farei isso 

sem falta. E assim o grande corte será realizado. 

Agora, porém, é melhor que eu me levante, pois 

meu trem parte às cinco.

E mirou o despertador que fazia tique-ta-

que sobre a cômoda. “Pai do céu!”, exclamou. 

Eram seis e meia, e os ponteiros seguiam com 

calma, já tinham até mesmo passado da meia 

hora, já marcavam quase três quartos. O des-

pertador não teria tocado? Da cama via-se que 

ele tinha sido programado corretamente para 

quatro horas. Com certeza havia tocado. Sim, 

mas teria sido possível continuar dormindo 

tranquilo com esse alarme que punha a tremer 
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os móveis? Ora, tranquilo certamente não ha-

via dormido, mas talvez por isso tenha dormido 

mais profundamente. Mas e agora, o que deveria 

fazer? Às sete horas partiria o próximo trem, e 

para pegá-lo precisaria apressar-se insanamen-

te. A coleção ainda não estava na mala, e ele pró-

prio não se sentia de forma alguma disposto e 

ativo. E, mesmo se alcançasse o trem, a fúria do 

chefe não poderia ser evitada, pois o mensagei-

ro da firma também sempre aguardava o trem 

das cinco e ele já teria relatado sua falta havia 

muito. Era um figurante do chefe, desprovido 

de espinha dorsal e de entendimento. E se ele 

reportasse agora que estava doente? Isso seria, 

entretanto, terrivelmente constrangedor e sus-

peito, pois em seus cinco anos de serviço Gregor 

nunca havia adoecido. Com certeza o chefe viria 

com o médico do seguro de saúde, repreenderia 

os pais por causa do filho preguiçoso e o priva-

ria de todas as réplicas com base no parecer do 

médico, para quem, afinal de contas, só existem 

pessoas perfeitamente saudáveis, mas avessas 

ao trabalho. Ademais, estaria o médico neste caso 

tão errado assim? Gregor sentia-se na verdade 

muito bem, tirando aquela sonolência desneces-

sária depois do longo sono, e sentia até mesmo 

um apetite especialmente feroz.

A metamorfose 2ed (miolo chaveiro).indd   35A metamorfose 2ed (miolo chaveiro).indd   35 02/04/2026   15:3202/04/2026   15:32

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



36

I

F
R

A
N

Z
-

- K A F K A

Ele refletia sobre isso tudo na maior veloci-

dade, sem sentir-se apto a sair da cama – o relógio 

acabava de marcar quinze para as sete –, e nesse 

momento bateram com cuidado na porta, per-

to da cabeceira de sua cama. “Gregor”, chamou 

uma voz – era a mãe –, “são quinze para as sete. 

Você não tinha de partir?”. A doce voz! Gregor 

assustou-se ao ouvir sua voz respondendo, sem 

dúvida que era sua antiga voz, mas nela se mis-

turava um piado irrefreável e sofrível, como se 

viesse de baixo, que só no primeiro momento 

deixava as palavras literalmente claras, para de-

pois destruir de tal modo o seu ressoar, a ponto 

de não se saber se tinham sido ouvidas direito. 

Gregor gostaria de ter respondido com detalhes e 

explicado tudo, no entanto, sob essas circunstân-

cias, limitou-se a dizer: “Sim, sim, obrigado, mãe, 

já estou me levantando”. Por causa da porta de 

madeira, a alteração na voz de Gregor provavel-

mente não podia ser percebida lá fora, pois a mãe 

se contentou com a explicação e afastou-se, ar-

rastando suas pantufas. Em virtude dessa rápida 

conversa, contudo, os outros membros da família 

ficaram atentos ao fato de que Gregor, contra as 

expectativas, ainda estava em casa, e já foi o pai 

batendo numa porta lateral, de jeito moderado, 

mas com o punho. “Gregor! Gregor!”, chamou, 
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“o que houve?”. E, após uma pequena pausa, ad-

vertiu novamente, com voz mais grave: “Gregor! 

Gregor!”. E na outra porta lateral interrogava 

baixinho a irmã: “Gregor? Você não está bem? 

Está precisando de alguma coisa?”. Gregor res-

pondeu para ambas as direções: “Já estou pron-

to”, e esforçou-se para evitar a atenção sobre sua 

voz, caprichando numa pronúncia mais cuida-

dosa e entremeando longas pausas entre as pala-

vras isoladas. O pai retornou então para seu café 

da manhã, mas a irmã sussurrou: “Gregor, abra 

a porta, eu imploro”. Gregor, ainda assim, não 

tinha a menor intenção de abri-la, pelo contrá-

rio, ele louvava o cuidado adquirido nas viagens 

de manter todas as portas trancadas durante a 

noite também em casa.

A primeira coisa que queria era levantar-

-se com calma e sem chateação, trocar de roupa 

e sobretudo tomar seu café da manhã, e somente 

depois considerar o resto, pois estava ciente de 

que na cama não chegaria a nenhuma conclusão 

racional a partir de suas reflexões. Não raras ve-

zes na cama, como se lembrou, chegou a sentir 

dores leves, talvez devido a posições desajeitadas 

ao deitar-se, mas depois, ao levantar-se, consta-

tava ter sido mera ilusão. Estava curioso para ver 

como suas imaginações de hoje se dissipariam de 
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pouco em pouco. Que a alteração na voz não era 

nada mais que o prenúncio de um resfriado po-

tente – a doença funcional dos viajantes –, disso 

não tinha a menor dúvida. 

Jogar para o lado a coberta foi bem fácil – 

só precisou inflar-se um pouco para que ela caís-

se por conta própria. A partir daí, entretanto, as 

coisas tornaram-se difíceis, especialmente por 

causa de sua largura extraordinária. Teria pre-

cisado de braços e mãos para se levantar, mas 

em lugar disso ele tinha somente as múltiplas 

perninhas, em movimentos diversos e ininter-

ruptos que ele não conseguia controlar. Se a sua 

intenção fosse dobrar uma delas, então ela se-

ria a primeira a se esticar. E se conseguisse por 

fim realizar com essa perna o que queria, nesse 

meio-tempo todas as outras trabalhariam sol-

tas, como se tivessem sido libertadas, na mais 

elevada e dolorosa excitação. “Não há motivo 

para ficar aqui inútil na cama”, disse Gregor a 

si mesmo.

Gregor quis primeiro sair da cama com a 

parte inferior de seu corpo, que, aliás, ainda não 

tinha visto e da qual não fazia uma ideia preci-

sa, mas ela mostrou-se dificílima de ser movida, 

era muito vagarosa. E no instante em que ele se 

tornou por fim quase selvagem, com suas forças 
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reunidas e sem nada a considerar, arrojou-se à 

frente e, como tinha escolhido a direção errada, 

bateu violentamente contra os pés da cama. A 

dor ardente que sentiu lhe provou que a parte 

inferior de seu corpo era talvez a mais sensível 

no momento. 

Por isso tentou então tirar da cama a par-

te superior de seu corpo e girou com cuidado a 

cabeça para a beirada do colchão. Essa manobra 

foi fácil de fazer, e, apesar de sua largura e de seu 

peso, a massa corporal enfim acompanhou len-

tamente o giro da cabeça. Ao sustentar afinal a 

cabeça pendurada fora da cama, teve medo de 

continuar avançando desse modo, pois, se ele se 

deixasse cair, só mesmo acontecendo um mila-

gre para que a cabeça não se ferisse. E justamente 

agora ele não poderia, a nenhum preço, perder os 

sentidos. Preferia continuar na cama. 

Mas, depois de novo esforço similar, ficou 

deitado como antes, suspirando, e viu suas per-

ninhas outra vez lutarem entre si, talvez ainda 

mais irritadas, e não encontrou um modo de apa-

ziguá-las e de deixar em ordem aquela arbitra-

riedade. E disse novamente a si mesmo que era 

impossível permanecer na cama e que o mais 

sensato seria sacrificar tudo o que fosse necessá-

rio, caso houvesse a mínima esperança de com 
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isso se libertar do leito. Porém, ao mesmo tem-

po, não se esqueceu de lembrar a si mesmo que 

uma reflexão serena, a mais serena reflexão, 

seria muito melhor do que decisões desespera-

das. Nesses momentos direcionava o olhar para 

a janela, do modo mais preciso possível, mas a 

visão do nevoeiro matutino que acobertava até o 

outro lado da rua estreita infelizmente lhe trazia 

pouco ânimo e confiança. “Já são sete horas!”,  

disse a si mesmo quando tocou de novo o desper-

tador, “sim, já são sete horas e ainda continua 

essa neblina”. E por um minutinho ficou quieto, 

deitado, com a respiração leve, como se esperasse 

talvez do silêncio absoluto o retorno das circuns-

tâncias reais e autoexplicativas.

E então disse a si mesmo: “Antes de bater sete 

e quinze, preciso a todo custo já ter saído comple-

tamente da cama. Além do mais, virá alguém do 

escritório até aqui para perguntar por mim, pois a 

loja abre antes das sete horas”. E começou então a 

balançar todo o corpo, em ritmo regular, para fora 

da cama. Se caísse desse modo da cama, é provável 

que não machucaria a cabeça, a qual ele intenciona-

va levantar abruptamente durante a queda. Suas 

costas pareciam duras. Imaginou que nada acon-

teceria a elas com a queda no tapete. Sua maior 

inquietação dizia respeito ao grande barulho que 
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sem dúvida faria e à preocupação, quando não o 

susto, que possivelmente suscitaria atrás das por-

tas. No entanto, isso teria de ser arriscado. 

Gregor, ao conseguir deixar metade do cor-

po suspenso fora da cama – o novo método es-

tava mais para uma brincadeira do que para 

um esforço, ele precisava somente balançar-se 

de costas, sem parar –, pensou em como seria 

tão simples se alguém viesse ajudá-lo. Bastavam 

duas pessoas fortes – pensou em seu pai e na 

criada. Eles apenas enfiariam os braços sob as 

costas arredondadas para tirá-lo da cama, vira-

riam-no com o peso de seu próprio corpo e pre-

cisariam apenas aguardar com atenção para que 

ele completasse o pulo para o chão, onde suas 

perninhas esperançosamente ganhariam um 

sentido. Bem, se abstraíssemos do fato de que 

as portas estavam trancadas, será que ele teria 

realmente pedido ajuda? Apesar de toda a afli-

ção, ele não conseguiu reprimir um riso quando 

lhe ocorreu esse pensamento. 

Ele já estava a tal ponto que mal conseguia 

equilibrar-se quando se agitava mais vigorosa-

mente, e muito em breve teria de tomar uma de-

cisão radical, pois daí a cinco minutos seriam sete 

e quinze. Foi quando soou a campainha da porta 

de casa. “É alguém do escritório?”, perguntou a 
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si mesmo, e quase paralisou, ao passo que suas 

perninhas dançavam ainda mais freneticamen-

te. Por um momento foi um silêncio total. “Eles 

não abrirão”, disse Gregor a si mesmo, captu-

rado em uma espécie de esperança sem senti-

do. Mas, como era de costume, a empregada 

dirigiu-se à porta, em passos firmes, e abriu-a. 

Bastou a Gregor ouvir apenas a primeira palavra 

de saudação do visitante para reconhecer quem 

era: o próprio gerente. Qual o motivo de Gregor 

ser condenado a servir em uma firma na qual, 

diante da menor negligência, levantava-se ex-

trema suspeita? Os funcionários, será que eram 

todos meros vagabundos? Será que não havia 

entre eles alguém fiel e dedicado que, ainda que 

tivesse deixado de usar algumas horas da ma-

nhã em benefício da firma, tenha ficado louco 

pelo peso de sua consciência e, agora, não tivesse 

condições de abandonar a cama? Será que não 

bastaria mandar um aprendiz, caso esse inter-

rogatório fosse realmente necessário? Precisava 

vir aqui o próprio gerente? E precisava com isso 

ser mostrado para toda a inocente família que 

a investigação dessa ocorrência suspeita só po-

dia ser confiada ao juízo do gerente? E mais por 

causa da inquietação produzida por esses pen-

samentos do que pelo resultado de uma decisão 
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acertada, Gregor jogou-se com toda a potência 

para fora da cama. Foi um baque grande, mas 

não propriamente um estrondo. O tapete amor-

teceu um pouco a queda, e as costas também 

eram mais elásticas do que pensara Gregor. Foi, 

portanto, um ruído abafado, que não chamou 

muita atenção. Só não conseguiu sustentar a ca-

beça de forma suficientemente cautelosa e aca-

bou batendo-a. De raiva e dor, girou a cabeça e a 

esfregou no tapete.

“Caiu alguma coisa lá dentro”, disse o ge-

rente no quarto ao lado, à esquerda. Gregor ten-

tou imaginar se algo como o que tinha ocorrido 

com ele hoje não poderia um dia acontecer, por 

exemplo, com o gerente. Era preciso admitir de 

fato essa possibilidade. Porém, numa espécie de 

resposta crua a essa questão, o gerente deu ago-

ra alguns passos com determinação no quarto 

ao lado, fazendo ranger suas botas de verniz. Do 

quarto à direita, a irmã sussurrou para informar 

Gregor: “Gregor, o gerente está aqui”. E Gregor 

disse a si mesmo: “Eu sei”, mas não se atreveu 

a levantar muito a voz a ponto de ser escutado 

pela irmã. 

“Gregor”, falou então o pai, do cômodo à es-

querda, “o senhor gerente veio aqui e está inda-

gando por que você não foi no trem da manhã. 
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Não sabemos o que dizer a ele. E, além disso, ele 

quer falar com você pessoalmente. Então, por 

favor abra a porta. Ele terá a bondade de descul-

par a bagunça no quarto”. O gerente interrom-

peu de modo amigável: “Bom dia, sr. Samsa”. 

Enquanto o pai ainda falava à porta, a mãe falou 

ao gerente: “Ele não está se sentindo bem, não, 

não está mesmo se sentindo bem, senhor ge-

rente, por favor acredite em mim. Se não fosse 

isso, como Gregor perderia o trem? O jovem não 

tem outra coisa na cabeça a não ser o trabalho. 

Eu quase me irrito com isso, pois ele nunca sai à 

noite; agora mesmo esteve oito dias na cidade, 

mas todas as noites passou em casa. Sentava-

se à mesa conosco e ficava quieto lendo o jornal 

ou estudando os horários de trens. Já é uma dis-

tração para ele ocupar-se com trabalhos de car-

pintaria. Ao longo de duas ou três noites, por 

exemplo, ele entalhou uma pequena moldura.  

O senhor ficará admirado com a beleza dela. Está 

pendurada aí dentro do quarto. O senhor vai vê-

-la assim que Gregor abrir a porta. A propósito, 

senhor gerente, estou satisfeita com a presença 

do senhor. Sozinhos aqui não conseguiríamos 

fazer Gregor abrir a porta, pois ele é tão teimoso. 

Com certeza não está bem, apesar de ter men-

tido de manhã”. Vagaroso e ponderado, disse 
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Gregor: “Já estou indo”,  cuidando-se em não se 

mover para que não perdesse uma única pala-

vra da conversa. E o gerente disse: “Não posso 

entender de outra maneira, minha senhora, 

tomara que não seja nada grave. Embora, por 

outro lado, eu tenha de dizer que comerciantes 

como nós – infelizmente ou felizmente, como se 

queira – por razões comerciais, temos de, com 

frequência, simplesmente superar um leve mal-

-estar”. E o pai perguntou, impaciente: “Então, o 

senhor gerente já pode entrar aí no seu quarto?”,  

e bateu de novo à porta. “Não”, disse Gregor. No 

quarto ao lado, à esquerda, ocorreu um silêncio 

constrangedor, no quarto à direita a irmã come-

çou a soluçar. 

Por que a irmã não se dirigia aos demais? 

Provavelmente ela havia acabado de levantar-

-se da cama e nem tinha começado a se trocar. 

Mas por que chorava? Seria por ele não ter se 

levantado nem permitido que o gerente entras-

se? Seria pelo risco que ele corria de perder o 

emprego e, com isso, o chefe passar a perseguir os 

pais com aquelas dívidas antigas? Essas eram 

preocupações por ora desnecessárias. Gregor 

continuava ali, e estava longe de pensar em 

abandonar a família. No momento, achava-se 

deitado no tapete, e, se alguém soubesse de seu 
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estado atual, jamais lhe exigiria que deixasse o 

gerente entrar. Essa pequena indelicadeza, no 

entanto, para a qual se arranjaria facilmente 

uma desculpa cabível, não poderia ser motivo 

para uma demissão imediata de Gregor. E a 

Gregor parecia muito mais sensato que o dei-

xassem em paz agora, em vez de importuná-lo 

com choro e persuasões. Mas era justamente a 

incerteza que os ameaçava e justificava aquele 

comportamento. 

“Sr. Samsa”, chamou agora o gerente com 

voz mais exaltada, “o que está acontecendo? O 

senhor fica aí embarricado no seu quarto, res-

pondendo apenas sim e não, traz preocupações 

desnecessárias e graves para os seus pais e – di-

ga-se de passagem – negligencia suas obriga-

ções comerciais de um modo simplesmente 

vergonhoso. Falo aqui em nome dos seus pais 

e do seu chefe, e peço-lhe com toda a seriedade 

uma explicação imediata e límpida. Estou es-

pantado, estou espantado. Eu acreditava que o 

conhecesse como um homem tranquilo e sen-

sato, e aí de repente o senhor parece começar a 

querer desfilar com um humor esquisito. O chefe 

chegou até a insinuar esta manhã uma possível 

explicação para a sua ausência – relacionada 

a um pagamento à vista que o senhor recebeu 
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recentemente –, mas eu quase lhe dei minha pa-

lavra de honra no sentido de que essa não era 

uma explicação adequada. Agora, porém, vendo 

aqui a sua incompreensível caturrice, perco por 

completo qualquer vontade de intervir minima-

mente a seu favor. E olha que a sua posição não é, 

digamos, das mais seguras. Minha intenção ini-

cial era lhe dizer tudo isso a sós, mas, como o se-

nhor me faz perder inutilmente o meu tempo, 

não vejo por que poupar os senhores seus pais 

dessas informações. Seu serviço nos últimos 

tempos não tem sido muito satisfatório. Não é de 

fato a melhor época do ano para se fazerem ex-

celentes negócios, isso nós reconhecemos, mas 

uma época em que não se faz nenhum negócio 

não pode haver, sr. Samsa, isso definitivamente 

não pode haver”.

“Mas, senhor gerente”,  gritou Samsa fora 

de si, exasperado, esquecendo todo o resto,  “vou 

abrir já, num instante. Um leve mal-estar, um 

acesso de tonteira, impediu-me de me levantar. 

Continuo ainda deitado na cama. Mas agora já 

estou me sentindo completamente bem de novo. 

Já estou saindo da cama. Só um momentinho de 

paciência! Não está tudo tão bem assim como 

eu pensava. Mas já estou bem. Como uma coi-

sa dessas pode simplesmente pegar uma pessoa 
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de surpresa? Ontem à noite estava tudo muito 

bem comigo, meus pais estão de prova, ou me-

lhor, ontem à noite tive já um pequeno sintoma. 

Deveriam ter notado isso em mim. Por que foi 

que não avisei na empresa? Mas sempre pensa-

mos que vamos superar a doença sem necessa-

riamente ter de ficar em casa. Senhor gerente, 

poupe meus pais! Não há razão para essas acu-

sações que o senhor está me fazendo; não me foi 

dito nada sobre isso. Talvez o senhor não tenha 

lido os últimos pedidos de encomendas que en-

viei. Seja dito de passagem, ainda vou pegar o 

trem das oito, essas poucas horas de descanso 

me fortaleceram. Não tem necessidade de ficar 

esperando, senhor gerente. Logo estarei pes-

soalmente no escritório, e tenha a gentileza de 

dizer isso ao senhor chefe com as minhas me-

lhores recomendações”. 

E enquanto Gregor soltava tudo isso às 

pressas e quase sem saber o que falava, aproxi-

mou-se da cômoda com alguma facilidade, tal-

vez por causa do exercício anterior praticado na 

cama, e tentou erguer-se apoiado nela. Queria 

de fato abrir a porta, queria de fato ser visto e 

conversar com o gerente. Estava ansioso para 

saber o que os outros, que tanto estavam exigindo 

sua presença, diriam ao vê-lo naquele aspecto. 
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