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Em meio ao temor crescente de que o Brasil caminhe rumo a um  
“Evangelistão”, o antropólogo e jornalista Juliano Spyer traça neste li-
vro um retrato vivo e multifacetado de um dos fenômenos sociais mais 
decisivos do país, marcado por tensões entre extremismo e moderação, 
fé e política, tradição e transformação. A partir de uma imersão profun-
da nas periferias, Spyer revela como as igrejas evangélicas atuam mui-
to além do campo religioso: são redes de apoio, espaços de pertenci-
mento e, para muitos, caminhos reais de ascensão social. Sem ignorar 
contradições, ele ilumina as complexidades de um universo frequente-
mente reduzido a caricaturas – e propõe uma chave indispensável para 
compreender o Brasil contemporâneo e seu futuro democrático. 

“Mais do que um livro sobre religião, esta é uma obra sobre o Brasil. 
Juliano Spyer nos convida a abandonar caricaturas e compreender um 
dos fenômenos decisivos do país. Li trechos em voz alta para o pessoal 

de casa e aprendi muito.”  
— Natuza Nery 

“Antropólogo com artes de jornalista, repórter com talento de autor, 
Juliano Spyer é escritor que faz de tese, literatura – porque só a boa 
literatura pode nos modificar, transformar nosso olhar, fazer com que, 

a partir de nossos sentimentos, altere nosso pensamento.” 
— Pedro Bial 

“Em tempos de opiniões rápidas e diagnósticos preguiçosos, Juliano 
Spyer fez algo cada vez mais raro: escutou. Foi a campo, conviveu 
com evangélicos e transformou curiosidade em método. O resultado 
é um livro que nos lembra o melhor da tradição antropológica: aquela 
que suspende preconceitos para compreender como as pessoas dão 

sentido às suas vidas.” 
— Michel Alcoforado 

“Mais do que explicar o crescimento evangélico, este livro desfaz a 
caricatura que impede o Brasil de compreender a si mesmo: a fé que 
inquieta a democracia também sustenta redes de cuidado, cidadania 

e ascensão nas periferias.” 
— Felipe Nunes 

O Brasil dos evangélicos é uma re-
portagem-ensaio do antropólogo 
Juliano Spyer sobre o grupo reli-
gioso que mais cresce no país e 
que, segundo o Censo de 2022, já 
reúne quase um terço da popula-
ção. Spyer, que pesquisa o tema há 
mais de uma década, parte de uma 
constatação incômoda: tanto a es-
querda quanto a grande imprensa 
ainda enxergam os evangélicos 
pelo estereótipo do extremista ba-
rulhento, ignorando o contingente 
moderado que disputa, dentro das 
igrejas, os rumos da fé e do voto. 
É justamente esse bloco — preto,  
periférico, jovem, em geral femini-
no — que o autor argumenta ser 
decisivo para impedir que o Bra-
sil seja capturado por forças an-
tidemocráticas. O livro recusa o 
tom condescendente e o panfleto: 
descreve cultos, pastores, debates 
internos sobre racismo, política e 
diversidade, e mostra a igreja de 
bairro como espaço de acolhimen-
to e de ‘milagre sociológico’. Um 
convite ao diálogo em tempos de 
polarização.

— Leandro Karnal

é antropólogo e abriu, para o grande 
público, o debate sobre o crescimen-
to evangélico no Brasil, apontan-
do limites da esquerda e do meio 
acadêmico em compreender o fe-
nômeno. É mestre e doutor em An-
tropologia pela University College 
London (UCL) e historiador forma-
do pela Universidade de São Paulo 
(USP). Autor de Mídias sociais no 
Brasil emergente, Povo de Deus e 
Crentes, é colunista da Folha de 
S.Paulo. Este é seu primeiro livro 
pela Editora Planeta.
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Estigmas, preconceitos e desconhecimento  33

1

ESTIGMAS, PRECONCEITOS  
E DESCONHECIMENTO

O mais surpreendente sobre o fenômeno evangélico no 
Brasil não é o seu crescimento exponencial nas últimas 
décadas. Nem que a cara desse grupo – que hoje repre-
senta 26,9% dos brasileiros, segundo o Censo de 2022 – 
seja preta, pobre, periférica e majoritariamente feminina.31 
Nem que há algumas décadas cientistas sociais tenham des-
crito esse fenômeno como sendo modernizante e capaz de 
elevar os pobres à classe média.

O mais surpreendente é constatar que intelectuais, 
formadores de opinião e jornalistas em geral nutrem um 
preconceito irracional e generalizado pelos evangélicos. 
Conforme escreveu o sociólogo americano David Smilde, 
que estudou pentecostalismo na Venezuela, para a maio-
ria dos intelectuais “na melhor das hipóteses, o movimento 
evangélico é uma expressão de inutilidade; na pior, de im-
perialismo cultural”.32

Os quatro anos de bacharelado em História na Universi-
dade de São Paulo (USP) não me prepararam para o choque 
cultural de viver em um bairro na “periferia da periferia” de 
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34  O BRASIL DOS EVANGÉLICOS

Salvador. A minha pesquisa de doutorado não era sobre re-
ligião, mas é impossível estudar o Brasil popular hoje sem 
considerar esse fenômeno.

Em termos de religião, havia no bairro uma igrejinha 
católica, nove terreiros de candomblé e mais de oitenta igre-
jas evangélicas das mais diversas denominações e tamanhos, 
presentes em quase todas as ruas.

Essas igrejas locais cumprem a função de Estado de 
bem-estar social informal. Dentro delas, as pessoas são tra-
tadas pelo nome e suas crianças têm atividades no contra-
turno escolar enquanto os pais trabalham. E a rede de ajuda 
mútua se articula para oferecer cesta básica a quem precisa, 
encontrar emprego e viabilizar internações e consultas com 
especialistas.

Por que, então, pessoas identificadas com valores como 
justiça social e combate à desigualdade continuam míopes 
em relação às consequências positivas desse fenômeno de 
dimensões nacionais?

Claudia Fonseca, uma das antropólogas mais impor-
tantes em atividade no país, comparou a separação entre 
brasileiros das camadas médias e altas e o “Zé Povinho” 
com o apartheid, o regime segregacionista implantado por 
muitos anos na África do Sul. Ela escreveu que o abismo 
entre classes no Brasil é tão agudo que esses mundos só se 
encontram em duas ocasiões: quando patrões e empregada 
conversam na cozinha durante o café da manhã e em si-
tuações de assalto.33

O preconceito é de classe. Quanto mais perto o pobre 
está fisicamente, mais ele incomoda e é “patologizado” por 
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Estigmas, preconceitos e desconhecimento  35

ser “muito barulhento”, “muito sexualizado”, “muito reli-
gioso”, “alienado”, “despreparado”, “não saber votar” e “ter 
famílias desestruturadas”. Mas o pobre evangélico não aceita 
ser tratado como criança ou vitimizado, e por isso é visto 
como alguém “ousado” que “não sabe seu lugar”.

Por causa da atitude desinformada e preconceituosa dos 
intelectuais em relação ao cristianismo, líderes religiosos e 
pastores midiáticos se apresentam convincentemente para a 
sociedade como porta-vozes dos evangélicos, um grupo gi-
gante e muito diverso. E ao associar qualquer evangélico a 
Malafaias, Macedos e Felicianos, esses intelectuais entregam 
(na prática, empurram) mais de 60 milhões de brasileiros 
para o colo de políticos conservadores.

Nos faltam palavras para analisar com precisão o que in-
teressa à sociedade sobre o campo evangélico. O leitor não 
especialista desconhece termos como neopentecostal, reno-
vado ou reformado. Resta-nos, no debate público, classifi-
car os evangélicos como conservadores e progressistas para 
examinar temas complexos, como a influência da moral re-
ligiosa na produção de livros didáticos.

O problema é que conservador e progressista são concei-
tos vagos. Por exemplo, como classificar igrejas inclusivas, 
que acolhem cristãos lgbtqia+, mas mantêm uma posição 
contrária ao restante da agenda progressista? O que dizer de 
evangélicos que votam em candidatos de esquerda, sendo 
conservadores no âmbito moral? E qual é a utilidade de falar 
em progressistas quando o número de evangélicos que de-
fendem pautas como a legalização das drogas ou do aborto – 
me refiro a evangélicos no campo popular – é inexpressivo? 
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36  O BRASIL DOS EVANGÉLICOS

Por esses motivos, hoje, os dois termos são usados como 
sinônimos para evangélicos “do bem” ou “do mal”. Precisa-
mos ampliar esse vocabulário.

A antropóloga Christina Vital, da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), propõe uma solução para abrir esse de-
bate no artigo: “Evangélicos críticos no Brasil: uma análise 
sociológica”. Ela chama de “críticos” o subgrupo que é con-
servador nos costumes, mas se diferencia de fundamenta-
listas, que são aqueles que leem a Bíblia de maneira literal, 
como verdade inquestionável. Para fundamentalistas, por 
exemplo, se a Bíblia diz que apenas pessoas casadas podem 
se relacionar sexualmente, essa é a verdade. Se a Bíblia não 
faz referência a racismo, quer dizer que o tema não é rele-
vante. O crítico, por outro lado, enxerga a Bíblia como um 
texto a ser interpretado à luz do entendimento presente. Por 
isso, ele ou ela é mais receptivo ao debate com outros setores 
da sociedade.34

Segundo essa proposta, o evangélico crítico também se 
contrapõe ao fundamentalista por ser comprometido com 
a justiça social e ambiental, democracia e direitos das mi-
norias, podendo se orientar entre partidos de centro, cen-
tro-esquerda e esquerda nas eleições. Apesar de geralmente 
não participarem de campanhas políticas, os líderes críticos 
questionam práticas fundamentalistas e ideologicamente 
gravitam entre liberalismo, social-democracia e socialismo.

Falar em fundamentalistas e críticos é produtivo também, 
porque são termos pluridenominacionais. Eles independem 
da afiliação com uma igreja.

A solução de Christina entende a necessidade de ter con-
ceitos simples para substituir progressista e conservador. E cria 
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Estigmas, preconceitos e desconhecimento  37

uma alternativa a partir da noção de fundamentalismo, que 
é suficientemente clara. É uma proposta engenhosa e útil.

Conversar ou enfrentar?

Afinal, é preciso conversar com os evangélicos ou devemos 
enfrentá-los? Essa é uma pergunta que está nos corações 
e nas mentes de brasileiros que veem com preocupação o 
crescimento da influência desse grupo no campo político.

Quando vejo pessoas falando sobre a necessidade de “en-
frentar os evangélicos”, lembro do desabafo que um líder 
cristão fez ao advogado Pedro Abramovay, da Open Society 
Foundation:

Eu luto há quinze anos contra Malafaias e Felicianos. Mas 
cada vez que eles fazem um comentário homofóbico ou mi-
sógino, a esquerda os “xinga” de evangélicos e não de homo-
fóbicos ou misóginos. E eu não posso admitir que se xingue 
alguém de evangélico.35

Há alguns meses, o Brasil testemunhou a liderança da 
bancada evangélica recuar em relação à ao Projeto de Lei 
1904 porque a sociedade – inclusive evangélicos – não con-
cordou com a ideia de que a mulher grávida de um estupra-
dor seja condenada à prisão. Isso mostra que a generalização 
– ou chamá-los de seita pentecostal ou de ETs pentecostais – 
expõe o desinteresse por essas pessoas e por sua religião. E 
prejudica aqueles que, de dentro, resistem ao sequestro po-
lítico de suas comunidades de fé.
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E como o outro lado vê esse debate? “Me incomoda ou-
vir que a esquerda tem que conversar com os evangélicos, 
como se fossem mundos diferentes”, desabafa o evangélico e 
cientista social Leonardo Rossatto. “O que falta é a esquerda 
incentivar aqueles que já estão nas igrejas.”36

Mas a ideia de falar com os evangélicos pode, às vezes, que-
rer dizer domesticá-los, convencê-los a deixar de ser quem 
eles são. Isso é dito como se fosse autoevidente que religião 
– e tudo associado a ela – é besteira, conto da Carochinha.

Em que medida, então, o chamado para combater o 
fundamentalismo esconde a intenção de atacar quem é ape-
nas conservador? Foram essas pessoas que apedrejaram a 
campanha de Marina Silva em 2014 por ela ser evangélica 
e conservadora nos costumes. O desafio dos “setores escla-
recidos”, portanto, não é falar com evangélicos, e sim com 
cristãos conservadores, o que inclui uma parte dos católicos 
e dos espíritas.

Por que falar com eles? Porque, neste país, eles represen-
tam um número maior de eleitores. E, democraticamente, 
eles têm os mesmos direitos de expor seus valores e defen-
dê-los nas urnas. Diante disso, ao abandonar a bandeira da 
família para Bolsonaro, o petismo em específico sinaliza que 
quer o voto dos evangélicos, mas não quer dialogar com eles.

Um dos slogans internos da campanha vitoriosa de Bill 
Clinton na corrida presidencial dos Estados Unidos em 
1992 foi “É a economia, estúpido!”. No Brasil de 2022, a 
candidatura de Bolsonaro se apossou da defesa da família.

Os estudos da antropóloga Claudia Fonseca sobre o 
Brasil popular sugerem um caminho para entender por que 
o PT continua vulnerável a esses ataques. Na conclusão do 
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Estigmas, preconceitos e desconhecimento  39

livro, não por acaso intitulado Família, fofoca e honra, ela 
explica:

De algum modo, o Brasil se apresenta como um caso ex-
tremo da sociedade de classes. Aqui, a diferença entre a elite 
– de uma sofisticação cosmopolita – e o zé-povinho não cessa 
de crescer… No plano cultural, isso criou um sistema que, 
em muitos aspectos, pode ser comparado ao apartheid da 
África do Sul… Em resumo, para muitos brasileiros, os úni-
cos momentos de contato interclasses se produzem na con-
versação com a faxineira ou durante um assalto. As barreiras 
de três metros de altura erigidas diante das casas burguesas 
são como uma metáfora do fosso quase intransponível entre 
os dois mundos.37

Ser religioso está na moda de novo

Durante muito tempo ouvimos que o avanço da educação 
levaria à secularização da sociedade. Mas esse tema é mais 
difícil de ser superado do que os humanistas anteciparam. 

Se as pessoas que declaram não ter religião no Brasil 
constituíssem uma igreja, ela seria a terceira maior do país,38 
depois de católicos e evangélicos. Mas apenas uma fração 
delas se considera ateia ou agnóstica. Ser sem religião indica 
que a pessoa não frequenta uma comunidade de fé regular-
mente, mas a maioria acredita no sobrenatural e na conti-
nuidade da vida após a morte física.

Sociólogos e antropólogos argumentaram nas últi-
mas décadas que o crescimento evangélico está associado 
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40  O BRASIL DOS EVANGÉLICOS

à pobreza. Templos se multiplicam nas periferias porque 
funcionam como redes de assistência social. Como expli-
car, então, a expansão de igrejas de alto padrão chamadas 
de churches?

O sociólogo Diogo Corrêa argumentou, ao debater o 
tema comigo, que a expansão evangélica nas camadas mé-
dias e altas da população pode estar relacionada à pola-
rização e à guinada conservadora da sociedade.39 Artigos 
publicados no Washington Post e no New York Times apre-
sentam explicações complementares.

Os Estados Unidos andaram muitos anos na contramão 
dos países ricos em termos de religião. Lá o cristianismo 
permanecia parte da vida mesmo de famílias abastadas. Mas 
a partir dos anos 1990, essa tendência mudou de rumo e 
mais jovens cresceram sem a obrigação de frequentar igrejas. 
Agora eles buscam essa vivência por conta própria.

Na ausência de experiências formais, esses jovens pro-
curam alternativas para cultivar sua espiritualidade. Uma 
reportagem de 2023 do Washington Post registrou que esse 
segmento está mais interessado por astrologia, tarô, yoga ou 
pelo consumo de substâncias psicoativas como cogumelos 
e ayahuasca.40

A repórter do New York Times, Lauren Jackson, conden-
sou um ano de trabalho examinando por que a religião está 
em alta no país desde 2015.41 E a conclusão é que nada subs-
titui essa prática satisfatoriamente. A reportagem apresenta 
um cenário complexo, associado, entre outras coisas, aos 
efeitos psicológicos provocados pela pandemia da covid-19. 
Somos informados sobre a conversão de hipsters e de pro-
fissionais do setor tecnológico. Originalmente conquistados 
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Estigmas, preconceitos e desconhecimento  41

pelo neoateísmo de autores como Richard Dawkins, eles 
vêm redescobrindo práticas religiosas.

Mas por trás dessa guinada está a percepção de que a es-
piritualidade melhora a qualidade de vida. Ouvindo muitos 
especialistas, a repórter explica que a fé institucional oferece 
um pacote de serviços que inclui maneiras para lidar com 
crença, pertencimento e regras para a vida.

A crença ajuda a responder perguntas existenciais como 
“o que faço aqui?” ou “por que estou atravessando esta di-
ficuldade?”. O pertencimento se materializa em redes de 
solidariedade que, além de afeto, ajudam a resolver proble-
mas. As regras, por sua vez, servem como guia para orientar 
decisões em um mundo acelerado.

Agora ateus e agnósticos terão que oferecer mais do que 
apenas argumentos para conquistar novas audiências.
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Em meio ao temor crescente de que o Brasil caminhe rumo a um  
“Evangelistão”, o antropólogo e jornalista Juliano Spyer traça neste li-
vro um retrato vivo e multifacetado de um dos fenômenos sociais mais 
decisivos do país, marcado por tensões entre extremismo e moderação, 
fé e política, tradição e transformação. A partir de uma imersão profun-
da nas periferias, Spyer revela como as igrejas evangélicas atuam mui-
to além do campo religioso: são redes de apoio, espaços de pertenci-
mento e, para muitos, caminhos reais de ascensão social. Sem ignorar 
contradições, ele ilumina as complexidades de um universo frequente-
mente reduzido a caricaturas – e propõe uma chave indispensável para 
compreender o Brasil contemporâneo e seu futuro democrático. 

“Mais do que um livro sobre religião, esta é uma obra sobre o Brasil. 
Juliano Spyer nos convida a abandonar caricaturas e compreender um 
dos fenômenos decisivos do país. Li trechos em voz alta para o pessoal 

de casa e aprendi muito.”  
— Natuza Nery 

“Antropólogo com artes de jornalista, repórter com talento de autor, 
Juliano Spyer é escritor que faz de tese, literatura – porque só a boa 
literatura pode nos modificar, transformar nosso olhar, fazer com que, 

a partir de nossos sentimentos, altere nosso pensamento.” 
— Pedro Bial 

“Em tempos de opiniões rápidas e diagnósticos preguiçosos, Juliano 
Spyer fez algo cada vez mais raro: escutou. Foi a campo, conviveu 
com evangélicos e transformou curiosidade em método. O resultado 
é um livro que nos lembra o melhor da tradição antropológica: aquela 
que suspende preconceitos para compreender como as pessoas dão 

sentido às suas vidas.” 
— Michel Alcoforado 

“Mais do que explicar o crescimento evangélico, este livro desfaz a 
caricatura que impede o Brasil de compreender a si mesmo: a fé que 
inquieta a democracia também sustenta redes de cuidado, cidadania 

e ascensão nas periferias.” 
— Felipe Nunes 

O Brasil dos evangélicos é uma re-
portagem-ensaio do antropólogo 
Juliano Spyer sobre o grupo reli-
gioso que mais cresce no país e 
que, segundo o Censo de 2022, já 
reúne quase um terço da popula-
ção. Spyer, que pesquisa o tema há 
mais de uma década, parte de uma 
constatação incômoda: tanto a es-
querda quanto a grande imprensa 
ainda enxergam os evangélicos 
pelo estereótipo do extremista ba-
rulhento, ignorando o contingente 
moderado que disputa, dentro das 
igrejas, os rumos da fé e do voto. 
É justamente esse bloco — preto,  
periférico, jovem, em geral femini-
no — que o autor argumenta ser 
decisivo para impedir que o Bra-
sil seja capturado por forças an-
tidemocráticas. O livro recusa o 
tom condescendente e o panfleto: 
descreve cultos, pastores, debates 
internos sobre racismo, política e 
diversidade, e mostra a igreja de 
bairro como espaço de acolhimen-
to e de ‘milagre sociológico’. Um 
convite ao diálogo em tempos de 
polarização.

— Leandro Karnal

é antropólogo e abriu, para o grande 
público, o debate sobre o crescimen-
to evangélico no Brasil, apontan-
do limites da esquerda e do meio 
acadêmico em compreender o fe-
nômeno. É mestre e doutor em An-
tropologia pela University College 
London (UCL) e historiador forma-
do pela Universidade de São Paulo 
(USP). Autor de Mídias sociais no 
Brasil emergente, Povo de Deus e 
Crentes, é colunista da Folha de 
S.Paulo. Este é seu primeiro livro 
pela Editora Planeta.
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