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PVGfQOIO, por Thalita Reboucas

APV%&n‘f‘agﬁo

OUToNO
Coube muito em um dia de chuva
Portéo 332
Quero acreditar que eu dou orgulho para a Jout Jout
“Cara esperto” — Forfun
Saudade de verdade s6 existe em portugués
Bem-vinda ao mundo real, é horrivel, vocé vai amar!
Era sé um formuldrio do Google
O Rio é o Brasil e esta sala é o mundo
Vocé lembra como era ter dezessete anos?

Lista #1



INVERNO

As coisas verdadeiramente importantes foram

escritas no didrio com canetas coloridas
Tudo ao mesmo tempo agora

Vocé ndo me conhece de verdade se nao sabe

o jeito que minha avo danga

Lista #2

Eu néo sei por que ela parou de te escrever cartas
Um dia vocé vai entender o Los Hermanos

“Por brilho”, pai

Quando o sol vai, vém coisas demais

N&o se esqueca de encontrar tempo para chorar

Néo é possivel que eu néo va gostar de Nova York



PRIMAVERA

Minha analista é lacaniana
Maria
Se eu fugir, eu vou comigo

Todas elas tém duas coisas em comum:

eu estava ld e minha mée também
Rodovidria, quarta-feira, 21h50

O apartamento da frente estd para alugar
10h39

Lista #2 (com alteracdes)

Ela/ele, noite n2 478



VERAO

Foi no més de dezembro

Para ela, 6bvio

Ipanema, sexta-feira, 21h48

A conta chega, ainda bem

Aprender a cozinhar pédo de queijo de nuvem
Alo?

O céu se parece com um colo de v6

Caixa postal

Vocé nunca sabe o que pode encontrar

no seu caderno da adolescéncia
Lista #3

Eu ndo sei como terminar as coisas

Agraalooi mentos



(oUBE MVITO EM
m
UM DIA DE CHUVA
i S o e

Naquele dia, cheguei cedo a padaria perto de casa.
A chuva fina me incomodava como um mosquito in-
sistente, e eu estava dvida pelo meu salgado favorito
de presunto e queijo. O atendente, 0 mesmo de sem-
pre, entdo me diz: “Hoje ndo tem, ndo, moca. Ja acabou
tudo”. Eram nove horas da manha, eu ndo havia toma-
do café, meu salgado de todos os dias jé havia aca-
bado e as notificagées de mensagem no meu celular,
também. Ele havia chegado da mesma maneira que se
foi. E ndo, ndo estou falando do salgado.

Olhei ao redor e todas as coisas — e pessoas — me
pareciam absolutamente felizes ou inconsolavelmente
tristes. Apoiei meu guarda-chuva listrado no balcé&o.
Tinha escolhido um listrado porque precisamos ser
teimosos o suficiente para encontrar graga na vida,
mesmo nos dias nublados.

Quando eu tinha cinco anos, aprendi a tocar
aquela famosa musica do Toquinho na flauta doce.
Nunca fui boa em desenhar: meus cachorros esta-
vam mais para formigas e eu sé conseguia execu-
tar com maestria os cachos em volta do rosto das
meninas. Entdo, como eu nunca consegui com dois
riscos fazer um guarda-chuva, minha parte favori-
ta da letra era: “Tudo em volta colorindo/ com suas
luzes a piscar”. Colorir as coisas em volta, tal como
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o guarda-chuva listrado, era algo mais admissivel e
menos dificil de alcancar.

Engoli em seco depois daquela resposta inespera-
da do atendente e sai dali. Agora eu estava na calcada,
com os cachos gradativamente molhados pela chuva
pesando cada vez mais sobre meus ombros. Porém,
de um jeito curioso, me sentindo menos incomodada.
Acabei esquecendo o guarda-chuva la dentro e voltei
para buscar. O atendente sorriu para mim e disse: “Vol-
ta amanh4, moca. Vou deixar separadinho um salgado
de presunto e queijo para a senhora”. Achei bonito.

De volta a calcada, abri o guarda-chuva e procurei
no Google Maps a cafeteria mais préxima. E absurdo
que eu more neste bairro ha tantos anos e néo saiba
isso de cor. Achei uma a poucos metros, que ficava
dentro de uma livraria. Bucdlico, melodramatico, su-
til, poético. Perfeito.

“Posso te ajudar?”, me perguntou uma moca usan-
do 6culos redondos e um suéter branco que parecia
uma nuvem.

“Bom dia! Eu queria um café e um... vocés tém sal-
gado aqui?”

“Claro! Temos de ricota, cogumelo, palmito e fran-
go com requeijao.”

Eu néo gosto de nenhum desses recheios em um
salgado, todos me parecem mais sabores de quiche
- que embora também possa ser considerada um
salgado, entra, para mim, em outra categoria. Es-
colhi, enfim, o de ricota. A atendente saiu para pre-
parar meu pedido, e eu resolvi passear pela livraria
enquanto esperava.
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Existe certa magica em dias assim. Sdo aqueles em
quevocé displicentemente sai de casa atrasada e aca-
ba pegando o mesmo 6nibus que o amor da sua vida,
ou nos quais vocé esbarra em uma amiga que néo en-
contrava hd anos, ou, ainda, em que vé um post em
uma rede social que te faz recalcular a rota. Eu estava
numa livraria, um pouco molhada de chuva, seguran-
do um guarda-chuva listrado enquanto examinava a
secéo de romances. A atendente fez um sinal de que o
pedido iria demorar um pouquinho, entéo sentei em
uma poltrona proxima.

A minha frente, uma senhora comprava um livro
de fantasia fen6meno da geracdo Z e conversava com
a livreira: “N&o é para minha neta, moga, é para mim
mesma. Posso ser uma senhora, mas sou sacudidal!”
A livreira riu e chamou uma colega de trabalho para
rir junto. Ela ndo me chamou, mas eu ri também. Ao
meu lado, um casal dizia que cada um tinha um mi-
nuto para escolher um livro de presente para o outro.
Como em uma gincana dos anos 1990 dos programas
de domingo, disseram “I, 2, 3, valendo’, iniciaram o
crondmetro e apertaram o passo entre as estantes.
No caixa, uma crianca de no maximo trés anos se-
gurava tranquilamente cerca de dez livros e falava:
“Esse também, mamée” a cada exemplar que entre-
gava a mée.

Eu permanecia sentada, agora com o cabelo um
pouco mais seco, além das davidas e dos medos que
se reciclavam a cada nova lista de metas de Ano-Novo.
“Talvez um dia aquela senhora tenha sido a crianca
que entregava livros para a mée, como se ganhasse
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vérios presentes de Natal de uma tnica vez. Talvez o
tempo seja gentil com quem é gentil com ele”, pensei.
Neste momento, repassei em uma lista mental todas
as minhas interagdes mais recentes com o tempo en-
quanto ele segue passando.

Os sessenta segundos do casal chegaram ao fim
com o alarme do celular e os dois se dirigiram ofe-
gantes ao caixa escondendo o livro um do outro en-
quanto pediam para embrulhar para presente.

O timer do forno apitou também.

O bipe da maquininha de cartdo confirmou a com-
pra da mée da crianca.

A chuva batia ritmada na janela.

Esta sou eu agora, na linha do tempo da minha
vida, tentando entender se o amor existe de verdade
e se a Phoebe estava certa quando disse em Friends
que cada pessoa do mundo tem a sua “lagosta”.
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PRECISAMOS SER TEIMOSOS O SUFICIENTE PARA
ENCONTRAR GRACA NAVIDA, MESMO NOS DIAS NUBLADOS

Vocé ja viu o amor? Que cara ou forma ele tem? Onde mora ou a quem
se endereca?

Para Aimée Espinosa, o amor estd em todos os lugares — mesmo

que pareca distante, quase imperceptivel, inevitavelmente inalcancé-

vel. Talvez ele resida em momentos tao simples que acabamos por du-

vidar da sua existéncia, e as histdrias deste livro vao provar o contréario.

Uma musica, as estacdes do ano, a série preferida, uma comida que

conforta o coracéo... tudo vira tema para a autora, que com bom hu-

mor, delicadeza e reflexdes desprovidas de muitas certezas nos convi-

da a fazer parte dessa festa que é a vida.

O amor, afinal, pode estar em tudo. O amor é uma conversa no sof4.

“Eu vi Aimée crescer, amadurecer, virar uma mulher tdo profun-
da, tdo sensivel... Tao linda e encantadora. Que honra ver nascer
uma escritora de primeira viagem que parece fazer isso hd anos. O
humor estd presente em cada titulo, em cada entrelinha, em cada
siléncio. O amor também.”

Thalita Reboucas, escritora best-seller

“Aimée acredita que o amor estd em uma panela de arroz as trés
da manhé&, num brigadeiro quentinho, em manhés de Natal, colo
de mée, saudade que volta sorrindo. Insiste em se encantar com a
vida, seus encontros e suas gentilezas. Com a promessa de jamais
deixar de ser emocionada, ela nos conduz em histérias que trans-
formam a vida cotidiana em cenas que poderiam estar num filme-
-conforto, costurando referéncias como sé uma boa millennial faz.”

Daniela Arrais, escritora e uma das criadoras da @contente.ve
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