
E se você encontrasse o seu para 
sempre justamente quando não há 

mais tempo de vivê-lo?
June Scott é uma aspirante a escritora de dezessete anos que 
sempre sonhou em escrever um romance épico. Um livro cheio de 
alegria, beleza e aquele tipo de amor que vive mesmo muito de-
pois de a última página ser virada. Mas June nunca se apaixonou 
e, quando recebe uma notícia repentina que muda sua vida, ela se 
pergunta se algum dia vai se apaixonar.

Jesse Taylor é um jovem que segue o seu próprio ritmo. Ele vive 
como se cada instante fosse o último… porque realmente pode ser. 
À medida que os mundos de June e Jesse colidem, o que era uma 
faísca acaba se tornando uma forte chama. Os dias do casal passam 
como areia através de uma ampulheta, repletos de beijos rouba-
dos e momentos de tranquilidade que parecem infinitos. Enquanto 
June escreve sobre o amor deles com suas próprias palavras, cria 
algo ainda maior, uma história para o mundo, um presente para o 
garoto que mudou tudo. Porque o amor não morre, mesmo que as 
pessoas morram. O amor vive em memórias, em palavras e no cora-
ção daqueles que têm coragem de senti-lo.

Uma história que fere a alma,  
mas que também cura o coração.
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Tillie Cole

T i l l ie  Co le

Texas
Dezessete anos

— Eu sinto muito… mas não podemos fa-
zer mais nada. 

As palavras chegaram aos meus ouvi-
dos em fragmentos, como gotas de chuva 
caindo ao acaso. A dormência se espalhou 
pelo meu corpo até me imobilizar. O rosto 
tomado de tristeza do dr. Long ficou bor-
rado diante dos meus olhos, que pareciam 
perder o foco enquanto cada centímetro de 
mim paralisava.

Eu sinto muito…
A voz do dr. Long se repetiu na minha ca-

beça como se soasse em um túnel, dando 
voltas e fazendo eco, tentando atingir meu 
quebrado coração. Eu estava presa em uma 
espécie de casulo. Um pranto alto, distan-
te, podia ser ouvido do lado de fora, mas eu 
não conseguia me mover para ver de onde 
ele vinha. De esguelha, captei um vislumbre 
de movimento, mas não consegui mexer o 
olhar para ver o que era. Ouvi um estilhaçar, 
então um choro profundo e sofrido preen-
chendo a sala, como se arrancado das pro-
fundezas da alma da pessoa.

… mas não podemos fazer mais nada.

TILLIE COLE nasceu em Teesside, na 
Grã-Bretanha, filha de uma mãe in-
glesa e um pai escocês. Graduada na 
Universidade de Newcastle, ela foi 
professora por sete anos antes de se 
mudar com o marido para o Canadá. 
Escreve romances contemporâneos 
– como sua série de maior sucesso, 
Sweet. Mil beijos de garoto foi sua es-
treia no gênero young adult.
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capítulo 1

June

Texas
Dezessete anos

— Eu sinto muito… mas não podemos fazer mais nada.
As palavras chegaram aos meus ouvidos em fragmentos, 

como gotas de chuva caindo ao acaso. A dormência se espa-
lhou pelo meu corpo até me imobilizar. O rosto tomado de 
tristeza do dr. Long ficou borrado diante dos meus olhos, 
que pareciam perder o foco enquanto cada centímetro de 
mim paralisava.

Eu sinto muito…
A voz do dr. Long se repetiu na minha cabeça como se soas-

se em um túnel, dando voltas e fazendo eco, tentando atingir 
meu quebrado coração. Eu estava presa em uma espécie de ca-
sulo. Um pranto alto, distante, podia ser ouvido do lado de fora 
do casulo, mas eu não conseguia me mover para ver de onde ele 
vinha. De esguelha, captei um vislumbre de movimento, mas 
não consegui mexer o olhar para ver o que era. Ouvi um esti-
lhaçar, então um choro profundo e sofrido preenchendo a sala, 
como se arrancado das profundezas da alma da pessoa.

… mas não podemos fazer mais nada.
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Meu coração começou a martelar, as palavras do dr. Long 
ainda tentavam se infiltrar, junto aos gritos e os lamentos ex-
ternos retinindo nos meus muros impenetráveis.

Balancei a cabeça, tentando pensar, tentando me orientar, 
mas foi em vão. Fiquei ofegante e pensei sentir algo úmido escor-
rendo pelas bochechas. Uma mão envolveu a minha, apertando-a 
com força, como se não quisesse largá-la nunca. Eu pisquei e 
pisquei de novo, tentando focar, tentando sair daquela paralisia 
sombria. Então, a sensação reconfortante dos braços da minha 
mãe envolvendo meu pescoço me arrastou para o presente, até 
que o consultório médico ficou nítido outra vez. Até que o som 
rouco do pranto entrecortado do meu pai me atingiu e os braços 
trêmulos da minha mãe me ancoraram. Arquejei e permiti que o 
frescor do ar-condicionado preenchesse meus pulmões.

O dr. Long estava sentado diante de mim, e eu encarei seu 
rosto triste. Eu sinto muito... mas não podemos fazer mais nada.

Esperei que o peso massacrante da realidade me esmagas-
se, que choro e gritos escapassem da minha boca, que a ansie-
dade contra a qual eu lutava havia tanto tempo me tomasse 
em suas garras implacáveis. Mas nada disso aconteceu. Minha 
mãe chorou em meu pescoço, meu pai caiu de joelhos diante de 
onde estávamos sentadas e nos envolveu, a mim e a minha mãe, 
em seus braços fortes, mas eu estava completamente imóvel. 
Não havia tremor. Nem choro, nem gritos. Só… paralisia.

Eu ia morrer.
Eu tinha dezessete anos e ia morrer.
Depois de toda a batalha dos últimos anos: a quimiotera-

pia, os medicamentos, os ataques de pânico, toda a dor… tudo 
estava prestes a acabar. Fiquei surpresa ao notar que havia 
um bocadinho de alívio nisso. Chega de dor, chega de mais 
remédios, chega de agulhas, restava apenas a aceitação de que 
era hora de parar de lutar.
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— June — sussurrou minha mãe, afastando a cabeça da 
curva do meu pescoço.

Enquanto eu a encarava, meus lábios começaram a tremer. 
Não por minha causa, mas por causa dela… por causa do meu pai.

Ele ergueu a cabeça, com os olhos tomados por tanta 
dor… Dor pura e lancinante.

— Está tudo bem — consegui dizer, com a voz quase inau-
dível. — Eu… eu estou bem.

— Meu amor… — disse minha mãe, segurando minhas 
bochechas. Ela esquadrinhou o meu rosto como se estivesse 
me vendo pela última vez.

O dr. Long se levantou. Eu acompanhei seus movimentos. 
Meus pais olharam para ele como se o médico fosse dizer que 
tinha sido um mal-entendido. Que tinha interpretado mal os 
exames. Que, na verdade, os resultados diziam que havia uma 
chance. Que havia esperança…

Só que não havia.
O dr. Long franziu os lábios e disse:
— Fiquem nesta sala o tempo que precisarem. Entrarei 

em contato nos próximos dias para falar do plano do trata-
mento paliativo. — Ele fez uma pausa.

Observei seu pomo de adão subir e descer, como se o mé-
dico também estivesse lutando contra as próprias emoções. 
Então ele assentiu e saiu, fechando a porta ao passar.

O silêncio que se seguiu à sua saída foi sufocante. Meus 
pais ergueram a cabeça, os olhos avermelhados observando se 
eu ia desabar. Mas tudo ainda estava dormente.

— A gente pode ir para casa? — perguntei.
Eu não queria ficar mais tempo que o necessário naquele 

hospital. Meus pais trocaram um olhar, uma conversa silen-
ciosa que não compreendi.

— É claro — disse minha mãe, pegando minha mão.
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Encarei nossos dedos entrelaçados. Eu não sentia que 
era a minha mão que ela segurava. Parecia que, de repente, 
eu observava o mundo de um ponto distante. Como se não 
estivesse mais no controle do meu corpo. Eu não estava 
atrás do volante. Em vez disso, estava no banco de trás, 
observando tudo se desdobrar a uma distância que eu não 
conseguia reduzir.

Mantive meu olhar adiante enquanto saíamos do consul-
tório e seguíamos pela ala de oncologia pediátrica. O ritmo 
dos saltos da minha mãe no chão de linóleo nos acompanhou 
até o calor texano lá fora: quatrocentos e vinte e dois passos.

Minha mãe me segurou firme até chegarmos ao carro. 
Meu pai abriu a porta e me ajudou a entrar. Prendi o cinto, 
tudo no automático. Tentei sentir alguma coisa, permitir que 
minha consciência lutasse contra aquele desprendimento pe-
culiar, mas não havia nada.

Meu pai deu a partida, e fomos para casa em silêncio. 
Captei os olhares preocupados que meus pais trocavam. Vi 
a cabeça deles se virar frequentemente para mim, esperando 
que eu entrasse em colapso, que falasse, que fizesse qualquer 
coisa. Mas eu estava fixada somente no que aparecia fora da 
janela do carro, ficando naquele casulo de segurança que havia 
encontrado dentro de mim.

As árvores balançavam com a brisa da tarde. Os pássaros 
cantavam e se lançavam ao céu, mergulhando e planando. O 
sol ardia no céu azul cristalino. O mundo permanecia o mesmo.

Mas eu ia morrer.
Respirei bem fundo, sentindo um leve aperto no peito. Es-

perei pelo pânico, pela dor, pelo medo absoluto e visceral que 
deveria sentir ao ouvir que meus dias na terra estavam con-
tados, mas a dormência seguia forte. Encarei a minha mão; 
ainda não parecia minha.
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No que pareceu um instante, chegamos em casa. Olhei 
para o imóvel pequeno. Estava tudo igual. Havia conforto no 
fato de que, quando a vida virava de cabeça para baixo, algu-
mas coisas permaneciam iguais.

Meu pai abriu minha porta e estendeu a mão para me aju-
dar a sair do carro. Deixei que ele me conduzisse até em casa. 
Mas, uma vez lá dentro, o silêncio que nos engoliu começou 
a espantar o torpor. Picada a picada, agulhadas de ansiedade 
começaram a pressionar meu peito.

— June? — chamou minha mãe.
Seus olhos tristes esquadrinharam meu rosto. Eu não sabia 

como reagir. Como a gente deveria agir ao ouvir que estava 
morrendo? Eu não conhecia o protocolo.

— Preciso de ar fresco — falei, e fui até o quintal.
Ouvi meus pais me seguindo. Parei e, sem me virar, pedi:
— Por favor… só me deixem ir lá fora. Eu preciso ficar 

sozinha.
Não olhei para eles. Não suportaria mais ver a tristeza no 

rosto dos dois. Não queria afastá-los… só precisava respirar.
Eu precisava encontrar o caminho de volta para mim mesma.
Os raios de sol que entravam pelas janelas formavam 

um arco-íris nos balcões da cozinha, e o cheiro distante do 
pão que minha mãe fizera naquela manhã perdurava no ar. 
Deixei isso me envolver, então saí pela porta dos fundos. O 
deque de madeira rangeu sob meus pés. Fui até a mureta 
e me debrucei sobre ela. Olhei para minhas mãos de novo, 
flexionei os dedos. Minhas unhas estavam curtas e quebra-
diças, mas, fora isso, pareciam normais. Respirei bem fundo, 
ar encheu meus pulmões. As juntas das minhas pernas e dos 
meus braços doíam.

Mas eu estava bem. Eu não sentia que meu tempo nesta 
terra havia acabado.
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Meu corpo podia estar entrando em colapso, mas minha 
alma parecia viva. Era difícil entender isso. Um pássaro canta-
va no alto da copa de uma árvore no bosque ao lado da casa, e 
me vi olhando para cima. A brisa beijou minhas bochechas, e 
observei o pássaro empoleirado em um galho. Como se sentis-
se minha atenção, ele olhou para mim.

Segundos depois, alçou voo.
Eu queria poder fazer isto naquele momento: voar e me 

perder nas nuvens.
Eu sinto muito…
Fazia muito tempo que eu lutava. Acho que, na minha in-

genuidade, não acreditei que eu não seria curada. Sim, muitos 
tratamentos não tinham dado certo, mas sempre pensei que 
alguma coisa funcionaria. Só restava saber qual.

Meu coração acelerou. Cerrei as mãos, mas a sensação de 
desprendimento ainda estava ali, como se meu verdadeiro eu 
estivesse preso em algum lugar dentro da minha mente.

Fui até o balanço da varanda e me sentei.
Quando a porta se abriu atrás de mim, me virei e vi meus 

pais se aproximando. Pela primeira vez naquelas poucas ho-
ras, sorri.

— Sabia que vocês não iam conseguir ficar longe.
Minha mãe sorriu, mas aquele sorriso logo se transformou 

em pesar quando suas lágrimas caíram. Meus pais se senta-
ram no balanço comigo, um de cada lado. Seguraram minhas 
mãos, e, por um momento, elas pareceram minhas de novo.

— Querida — disse meu pai, e me virei para ele. — Como 
você está se sentindo?

— Eu não sei — respondi, então balancei a cabeça. — 
Não, eu estou entorpecida. — Ri de mim mesma. — Acho que 
estou em choque. — Minha mãe secou os olhos. Me virei para 
apoiar a cabeça no ombro dela, olhando para os campos nos 
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fundos da nossa casa e o bosque que ficava mais para o lado. 
Eu adorava aquela vista. — Nunca pensei que chegaríamos a 
este ponto.

— Nem a gente — disse meu pai, e minha mãe me abra-
çou. — Nem a gente.

Nada mais foi dito. O que haveria a dizer? Ficamos na va-
randa até o sol se pôr e então um pouco mais, conforme a lua 
aparecia no céu, lembrando a nós que mais um dos meus dias 
agora limitados havia terminado.

Eu não fazia ideia do que aconteceria dali em diante. Então, 
por ora, apenas respiraria fundo e absorveria o mundo sentada 
ao lado das minhas duas pessoas preferidas.

Dois dias depois, estávamos de volta ao consultório do dr. 
Long. Não sabíamos a razão para estarmos ali, e apesar de ter 
avisado ao meu coração para não ficar animado demais, eu não 
conseguia deixar de sentir uma centelha de esperança.

Meus pais estavam sentados ao meu lado. Nos últimos 
dois dias, eles mal saíram de perto de mim. As últimas qua-
renta e oito horas haviam trazido uma miríade de emoções. 
Mas o desprendimento permanecia. Ao ver meu reflexo, eu 
não reconhecia a garota na minha frente, embora isso tivesse 
acontecido muitas vezes ao longo do tratamento. Mês a mês, 
eu sentia que estava me transformando em outra pessoa, que 
parecia alguém completamente diferente. Apenas uma coisa 
não havia mudado.

O meu amor pela escrita.
Uma pontada me atravessou de novo. Apesar da dor que 

eu sabia que estava por vir, da fraqueza, da morte se apro-
ximando lentamente dia após dia, o único pensamento que 
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me deixou abalada foi saber que eu não me tornaria escritora, 
como tinha planejado. Meus sonhos, meus planos… todos vi-
rariam pó.

Meu coração quase parou quando percebi que eu nunca 
me apaixonaria. Eu tinha dezessete anos e nunca havia me 
apaixonado. Nunca tinha sido beijada. Nenhum garoto segu-
rou a minha mão. Eu não tive o meu final feliz.

E agora não teria nunca mais.
Atrás de nós, a porta se abriu com um clique. O dr. Long 

sorriu para a gente enquanto se sentava à mesa.
— Olá, obrigado por virem.
— Está tudo bem? — perguntou meu pai.
Meu coração quis saltar pela boca enquanto esperávamos 

o médico falar.
Meus pais seguraram minhas mãos e apertaram com for-

ça. O dr. Long segurava alguns papéis, e eu percebi que sua 
expressão não era a mesma de dois dias atrás. Havia ali o que 
parecia um pouquinho de… esperança?

Meu coração acelerou ainda mais.
— Desculpa pedir para voltarem cedo assim, mas acabei 

de saber de algo que preciso compartilhar com vocês, e o tem-
po é primordial.

— Pode falar — incitou meu pai.
— Há um novo tratamento experimental em Austin — 

disse o dr. Long, indo direto ao assunto. — Semanas atrás, 
quando suspeitei que June não estava respondendo ao trata-
mento, inscrevi o nome dela como possível candidata.

Um tratamento experimental? Eu nunca tinha pensado 
nessa possibilidade.

O dr. Long virou a tela do computador para nós e abriu 
um e-mail. Apontou para a tela, mas mantive os olhos fixos 
nos dele.
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— Uma empresa farmacêutica está desenvolvendo um 
novo tratamento para adolescentes com leucemia mieloide 
aguda. — Fiquei imóvel. Essa era a doença que eu enfrentava 
havia mais de um ano. — Há oito vagas disponíveis em um 
hospital particular em um rancho a mais ou menos uma hora 
de Marble Falls, perto de Austin. — Ele nos deu um folheto. 
— Na primeira tentativa, June foi dispensada por ainda ter 
sinais de melhora. Mas dias atrás, quando avisei que o trata-
mento tinha parado de dar resultado, eles disseram que talvez 
tivessem uma vaga em breve.

O dr. Long fez uma pausa, e um toque de tristeza apareceu 
em sua expressão. Foi quando me dei conta: a vaga havia sur-
gido porque alguém não resistira. Um adolescente com LMA, 
como eu, tinha falecido.

Minha mãe soltou um soluço estrangulado, mas eu estava 
absorta demais no que o médico estava dizendo.

— June. — Ele se dirigiu a mim. — Esse tratamento… — 
Ele balançou a cabeça. — Não vou mentir, vai ser difícil, mas 
é a nossa última chance. — Então ele se voltou para os meus 
pais. — A permanência é necessária, claro. Há um alojamento 
familiar lá. Não sei como vai ser com o trabalho de vocês, mas 
é uma chance real de cura para June. — O dr. Long deu uma 
batidinha no folheto. — Leiam com calma, mas precisamos 
responder até o fim do dia. Vai ser uma reviravolta total na 
vida de vocês… mas é uma chance. Nossa última chance.

Olhei para os meus pais. Eles estavam completamente ar-
rasados. Os últimos dias foram demais para suportar.

— Eu quero tentar — falei, com a voz forte.
Minha mãe assentiu e olhou para o meu pai.
— Vamos fazer dar certo, não importa o que aconteça — 

respondeu meu pai, dando um leve sorriso. Ele se virou para 
mim e beijou a minha testa. — Querida, a gente vai te dar essa 
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chance e vamos nos certificar de que dê certo. — A voz dele 
ficou embargada. — Não posso perder você. — Ele sacudiu 
a cabeça, e lágrimas caíram no piso de linóleo. — Não vou 
perder você.

Só então chorei. Pela primeira vez desde que me disseram 
que eu estava em estágio avançado, desmoronei. Assenti para 
o meu pai, incapaz de falar.

Quando olhei para as minhas mãos de novo, soltei um fô-
lego trêmulo. Pareciam minhas outra vez. Olhei pela janela… 
me senti eu mesma de novo.

— Ela fará o tratamento — disse meu pai ao dr. Long, me 
tirando de meus pensamentos. — Quando podemos ir?

Os planos do dr. Long e dos meus pais viraram ruído de 
fundo enquanto eu olhava o sol brilhante do Texas pela janela. 
Quase conseguia sentir seus raios de cura beijando meu rosto.

Esperança.
Eu estava sentindo um lampejo de esperança.
E me agarraria a ela o mais forte que pudesse.
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E se você encontrasse o seu para 
sempre justamente quando não há 

mais tempo de vivê-lo?
June Scott é uma aspirante a escritora de dezessete anos que 
sempre sonhou em escrever um romance épico. Um livro cheio de 
alegria, beleza e aquele tipo de amor que vive mesmo muito de-
pois de a última página ser virada. Mas June nunca se apaixonou 
e, quando recebe uma notícia repentina que muda sua vida, ela se 
pergunta se algum dia vai se apaixonar.

Jesse Taylor é um jovem que segue o seu próprio ritmo. Ele vive 
como se cada instante fosse o último… porque realmente pode ser. 
À medida que os mundos de June e Jesse colidem, o que era uma 
faísca acaba se tornando uma forte chama. Os dias do casal passam 
como areia através de uma ampulheta, repletos de beijos rouba-
dos e momentos de tranquilidade que parecem infinitos. Enquanto 
June escreve sobre o amor deles com suas próprias palavras, cria 
algo ainda maior, uma história para o mundo, um presente para o 
garoto que mudou tudo. Porque o amor não morre, mesmo que as 
pessoas morram. O amor vive em memórias, em palavras e no cora-
ção daqueles que têm coragem de senti-lo.

Uma história que fere a alma,  
mas que também cura o coração.
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— Eu sinto muito… mas não podemos fa-
zer mais nada. 

As palavras chegaram aos meus ouvi-
dos em fragmentos, como gotas de chuva 
caindo ao acaso. A dormência se espalhou 
pelo meu corpo até me imobilizar. O rosto 
tomado de tristeza do dr. Long ficou bor-
rado diante dos meus olhos, que pareciam 
perder o foco enquanto cada centímetro de 
mim paralisava.

Eu sinto muito…
A voz do dr. Long se repetiu na minha ca-

beça como se soasse em um túnel, dando 
voltas e fazendo eco, tentando atingir meu 
quebrado coração. Eu estava presa em uma 
espécie de casulo. Um pranto alto, distan-
te, podia ser ouvido do lado de fora, mas eu 
não conseguia me mover para ver de onde 
ele vinha. De esguelha, captei um vislumbre 
de movimento, mas não consegui mexer o 
olhar para ver o que era. Ouvi um estilhaçar, 
então um choro profundo e sofrido preen-
chendo a sala, como se arrancado das pro-
fundezas da alma da pessoa.

… mas não podemos fazer mais nada.

TILLIE COLE nasceu em Teesside, na 
Grã-Bretanha, filha de uma mãe in-
glesa e um pai escocês. Graduada na 
Universidade de Newcastle, ela foi 
professora por sete anos antes de se 
mudar com o marido para o Canadá. 
Escreve romances contemporâneos 
– como sua série de maior sucesso, 
Sweet. Mil beijos de garoto foi sua es-
treia no gênero young adult.
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