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“Socorro transforma seu coração infinito em textos que trazem as bordas dos fenô-
menos mais cotidianos para conversar conosco. Não é só a palavra que recebe sua 
artesania, mas tudo o que ainda pode ser nomeado por ela. A romancista inigua-
lável se transforma aqui na cronista que toma a parte que ficou esquecida de uma 
cena, conferindo-lhe o palco do reconhecimento. A tinta que colore qualquer texto de 
Socorro Acioli se chama amor. E ela fala dele com a calma necessária para transfor-

mar a urgência em escuta inadiável.” 
― ALEXANDRE COIMBRA

“Nas suas crônicas, Socorro compartilha muito mais que seus segredos para inventar 
pessoas: compartilha conosco seu olhar mágico sobre uma vida que ainda é simples 

e poética.” 

― ZECA CAMARGO 

“Socorro Acioli domina, como poucos, a arte de capturar a paixão de cada novo dia e 

deitá-la com suavidade na página, ainda quente e pulsante.”

― WALTER PORTO 

“Gosto muito da Socorro Acioli porque ela não dá trabalho aos leitores. A gente lê seus 
romances como quem bebe água, uma jarra inteira. Agora ela comemora 25 anos de 
carreira e nos oferta mais de 60 crônicas cristalinas. Ainda literatura de primeira, mas 

em pequenos goles. Abra este livro com sede.”

― MARTHA MEDEIROS 

“Uma generosa reflexão sobre palmilhar uma ideia, encontrar a palavra, expandir seus 
sentidos, inventar pessoas e encontros, imaginar − e, em um mesmo ato, escrever e 
ler. Socorro Acioli nos oferece uma conversa serena, um dedo de prosa e poesia para 

quem quer fazer da palavra um lugar de viver.” 

― CARLA MADEIRA 

Socorro Acioli é escrito-
ra e palestrante, reconhecida por sua 
atuação na literatura e na educação. 
Nascida em Fortaleza, em 1975, é au-
tora de 24 livros, incluindo romances, 
crônicas e literatura infantojuvenil. 
Em 2026 atingiu a marca de 500 mil 
livros vendidos. Seu mais recente 
lançamento é Oração para desapare-
cer. Mestre e doutora em Literatura, 
venceu o Prêmio Jabuti em 2013 com 
Ela tem olhos de céu, e seu romance 
A cabeça do Santo foi finalista do Los 
Angeles Times Book Prize, traduzi-
do para o inglês, espanhol, francês e 
italiano, e será tema do Carnaval da 
Escola de Samba Unidos da Tijuca em 
2027. Amar é inadiável é seu primeiro 
livro lançado pela Planeta.
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“Escritores precisam viver. Mais e 
mais. Não negar as experiências, nem 
os sentimentos. Sentir tudo”, propõe 
Socorro Acioli. Em Amar é inadiável, a 
autora segue à risca o próprio conselho: 
como uma colecionadora de histórias, 
transforma o cotidiano em matéria li-
terária e encontra, no inusitado, cami-
nhos para refletir sobre a vida, a morte 
e a coragem necessária para atraves-
sar o abismo entre uma e outra. 

Ao narrar encontros com Gabriel 
García Márquez e Marina Colasanti, 
ou ao declarar sua paixão por auto-
res como Italo Calvino e Lygia Fagun-
des Telles, Socorro escreve cartas de 
amor à literatura e ao ofício da escrita. 
Sua prosa também se abre para re-
latos que se revelam grandiosos: a 
portuguesa que esperou por dezessete 
anos o retorno do homem amado; o 
casal apaixonado que se conheceu em 
um cemitério. 

Nas páginas de Amar é inadiável, 
essas narrativas se entrelaçam em um 
convite à vida. Ao transformar sua co-
leção de histórias em gesto literário, 
Socorro Acioli reafirma a urgência do 
amor diante da fragilidade do mundo. 

As melhores crônicas  
de uma das principais vozes da literatura 

contemporânea brasileira reunidas em livro
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Crônica em  
forma de ponte

Costumo agradecer, em silêncio, quando es-
cuto uma música bonita. Digo obrigada pelo 
dom, pelo tempo que o autor dedicou a apren-
der um instrumento, pelo caminho de cada pa-
lavra antes de ser verso e por deixar, naquela 
canção, um pedaço da alma. 

Nos últimos meses, por exemplo, todos os 
meus agradecimentos têm sido dedicados a 
Gilberto Gil e sua produção dos anos 1970 e 
1980. Há uma ponte invisível entre o momen-
to em que essas músicas foram criadas e a hora 
exata em que as escuto, surtindo o efeito de me 
sentir mais feliz e mais forte.

Ouvir música e louvar todo o processo de 
criação musical me faz pensar no meu trabalho. 
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Comecei a publicar livros em 2001, mas desde 
2006 sou escritora profissional. Vivo do ofício 
de escrever e de seus desdobramentos – pales-
tras e cursos. Vivo da palavra. 

Tudo o que vivencio, de uma forma ou de 
outra, deságua no meu trabalho com muita 
força. Desde minhas leituras até as conversas 
com amigos. Viagens, pessoas que conheço, fil-
mes, sonhos, sentimentos bons e ruins, tudo é 
material de trabalho, mesmo quando não me 
dou conta disso. 

Já escrevi para declarar amor a pessoas e 
lugares. Já criei personagens como vingança, 
secreta e silenciosa. Músicas, filmes e peças 
de teatro já me levaram ao arrebatamento do 
desejo de criar. Cozinhar me inspira. Pessoas 
me inspiram. Pensando friamente, é como se 
eu trabalhasse vinte e quatro horas por dia. 
Das coisas que eu vejo e vivencio, muitas po-
dem virar literatura. E a literatura é minha 
profissão.

Da matéria vivida ao texto pronto, existe um 
trabalho técnico; a vida não vai pura e simples 
para o papel. Não se trata de uma mera transpo-
sição, como um diário. Há um trabalho de ou-
rives que exige preparo e estudo para que essa 
força de vida se transforme em algo que comu-
nique e que seja honesto, a ponto de criar uma 
ponte invisível entre autor e leitor. Da mesma 
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matéria daquela ponte que liga as músicas que 
Gilberto Gil compôs nos anos 1970 à minha 
alma de hoje. 

Escrevo para o outro em um ato de doa-
ção. Do meu tempo e esforço, mas, sobre-
tudo, da minha própria vida. Escrever não 
faria o menor sentido se fosse pensado como 
uma atividade que satisfaz apenas quem es-
creve. Ao ministrar aulas de Escrita Criativa, 
costumo explicar que a profissão do escritor 
é como a do engenheiro, médico, porteiro, 
sapateiro, cozinheiro, arquiteto e vendedor 
de milho assado: alguém que trabalha para 
o outro.

Eu escrevo para quem me lê, ciente de que 
estou diante de um grande enigma: nunca sa-
berei, exatamente, quem são todos os meus 
leitores e até onde o texto vai chegar. Cada um 
carrega consigo seus instrumentos de interpre-
tação e uma forma própria de compreender o 
que está escrito. Escrevo às cegas, sem fazer a 
menor ideia do efeito. É um ato de doação e, 
sobretudo, de coragem.
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Amar é inadiável 

Quando preciso encarar a morte, quase sempre 
sinto a necessidade imediata de escrever uma 
carta para quem partiu. Talvez seja inútil, mas 
é urgente. É a esperança de conseguir vencer o 
doloroso silêncio que a morte impõe. Cada pala-
vra dessa carta póstuma deveria ter sido dita aos 
poucos ao longo da vida. Ficaram para depois, 
mas a morte não respeita o depois de ninguém. 

Perder alguém é entregar o amor ao silêncio. 
Amaremos sem trocas de palavras a partir dali. 
Isso é o que mais me dói hoje. Perdi uma ami-
ga e ainda tinha tanto o que dizer. Eu sempre 
gostei tanto dela! Sempre foi uma companhia 
tão feliz. Enquanto ela estava aqui perto, ao al-
cance, o tempo não parecia ter qualquer limite, 
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haveria sempre o amanhã. Pensei nela semana 
passada. Pensei em telefonar, contar novidades, 
saber da vida, conversar com a tranquilidade e 
a alegria de sempre. Deixei para outro dia e isso 
foi um erro. O tempo é uma dádiva finita. 

“No dia seguinte ninguém morreu” é a 
primeira frase do meu livro preferido de José 
Saramago, As intermitências da morte. Lembro 
que passei muitos dias pensando no que li. O 
livro fala de um lugar onde, por um tempo, nin-
guém morre. E a vida começa a ficar confusa. 
O narrador ensina o quanto a morte é neces-
sária ao andar da carruagem, interrompendo o 
sofrimento dos doentes, idosos, desenganados. 

Quando é assim, a vida já entrega a dor e o 
consolo, o remédio e o copo de água. Morreu, 
sim, porque descansou. Porque encerrou seu 
tempo e não havia mais o que ser feito. Porque 
Deus foi justo e lhe deu uma vida longa – e 
toda vida tem fim. Estaremos saudosos e con-
solados, conformados. Isso tudo faz sentido. 

Mas a morte que me dói hoje não é dessa 
categoria. É daquelas que moram no estúpi-
do e dilacerador minuto de um acidente fatal. 
Estava aqui, não está mais. Partiu alguém que 
vivia tanto e que tinha tanto por viver. 

Essa carta que eu preciso escrever para ela 
não é um lamento – isso não combinaria, porque 
ela nunca foi de lamentar. Eu falaria muito mais  
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de força e alegria, pois foi isso o que ela mais 
ensinou nos últimos anos, quando teve que 
encarar a morte de perto duas vezes seguidas. 
Guardou a dor no bolso e tocou a vida para a 
frente. Perto do verde, na beira do mar. 

Talvez o melhor tom para essa carta fos-
se o da leveza de relembrar as fatias de vida 
que compartilhamos. Os anos de adolescência, 
os amigos em comum. Ou das alegrias mais 
recentes, das graças e dos desafios de ver os 
filhos crescendo, de como vemos a vida deles 
fluir perto de nós. Era sobre isso que costu-
mávamos falar, tomando café, rindo da vida. 
Eu terminaria a carta dizendo que em todas as 
imagens que guardo na memória ela está sor-
rindo. Porque assim é e sempre será. 

Pensando bem, nada me garante que escrever 
uma carta para alguém que morreu seja mesmo 
um esforço inútil. Não posso sequer supor por 
onde as palavras caminham. Logo eu, que acre-
dito tanto no poder místico da palavra. A mor-
te nos dá o bônus de ser misteriosa o suficiente 
para que possamos acreditar que ela também 
tem uma face de milagre. E o meu milagre de 
hoje é constatar que, enquanto eu planejo e ra-
bisco no coração uma carta para Tatiana, minha 
querida amiga Tati, percebo que foi ela quem me 
deixou um recado: o amor é inadiável. O amor é 
simples, bonito e urgente. Obrigada, Tatinha. 
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