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Alguém grita na escuriddo. Espero que seja Lourdes.

Coloquei baratas no travesseiro dela e costurei a fronha para
que nao consigam sair facilmente, para que fiquem andando
embaixo de sua cabeca ou sobre seu rosto (tomara que entrem
em seus ouvidos e facam ninho nos timpanos e ela sinta os fi-
lhotes machucando seu cérebro). Deixei buracos minimos para
que escapem aos poucos, com esforco, como fazem quando
as capturo (as prendo) entre minhas maos. Algumas mordem.
Tém esqueletos flexiveis, achatam-se para passar por orificios
muito pequenos, vivem sem cabeca por varios dias, podem fi-
car embaixo d’dgua por muito tempo, sao fascinantes. Gosto de
fazer experiéncias com elas. Eu lhes corto as antenas. As patas.
Espeto agulhas nelas. Esmago-as com um copo de vidro para
observar com atengao essa estrutura primitiva e brutal.

E as fervo.

Queimo.

Mato.
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Escrevo com esta pena diminuta e apontada que guardo zelo-
samente na barra de minha camisola branca, com a tinta que
escondo no piso, embaixo das tdbuas de madeira. Nestas folhas
que escondo entre minha pele e uma faixa que confeccionei
para segurd-las, quando é preciso leva-las comigo, perto do co-
racdo, embaixo da tinica cinza, esta tinica que antes era usada
pelos homens que viveram aqui. Achamos que eram sacerdo-
tes, monges, religiosos. Homens austeros que escolheram viver
como na Idade Média. Homens que estdo mortos, e algumas
dizem que podem ser vistos de soslaio na escuriddo. Corre o ru-
mor de que quando chegaram da terra arrasada, do mundo co-
lapsado, nem Ele, nem a Irma Superiora encontraram celulares

ou computadores.

Um grupo de escolhidas entrou na Capela da Ascensao. Eram
trés Santas Menores que foram conduzidas ao altar. Apoiavam
as maos nos ombros das servas que as guiavam. Eram lindas
como s6 pode ser quem foi tocado por Deus. O ar ficou impreg-
nado de um aroma doce e fresco. O cheiro do misticismo.

O sol iluminou os vitrais, e a Capela da Ascensao ficou cheia
de pequenas joias translicidas que formaram um mosaico
efémero.

Uma nuvem cobriu o céu e as cores transparentes se dissol-
veram, mas notamos, com absoluta clareza, que corria um fio
de sangue pela face de uma das Santas Menores e manchava
sua tunica branca. Todas soubemos quem havia costurado tao
mal os olhos dela antes da cerimoOnia. Mariel. A inttil e impo-
tente Mariel, que limpava as palmas das maos na ttinica cinza e
estava com os olhos brilhantes enquanto nos fitava com cara de

aflita. Fico pensando qual terd sido o nome anterior de Mariel.
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A Irma Superiora estava no escuro, na lateral do altar.
Viamos uma de suas botas pretas dando batidinhas impercep-
tiveis na madeira clara do piso. Botas de guerra, como as cal-
cas que usa, pretas, de militar, de soldado. Nao dava para ver
se estava com o agoite do lado do outro pé, que permanecia
no escuro. Sabiamos que Ele também estava no altar, atras do
biombo de madeira, essa estrutura de trés folhas que nos im-
pede de vé-lo. (As tnicas que tém o privilégio de olhar para Ele
sdo as escolhidas e as [luminadas.) Ele falou. Ele disse que, para
que cheguemos a ser [luminadas, temos que nos desapossar de
nossa origem, do Deus errdneo, do filho falso, da mae negativa,
das ideias triviais, da imundice noturna que se arrasta de ma-
neira imperceptivel e lenta por nosso sangue.

Olhei as veias de meus pulsos e, com um dedo, toquei uma
linha azul.

Purificar.

Chamou-nos de indignas, como todas as vezes, como faz
quando nos reunimos na Capela da Ascensdo a cada trés ou
nove dias (nunca sabemos exatamente quando vao nos convo-
car). Pronunciou outra vez a palavra “indignas” e houve uma
reverberagdo nas paredes de pedra, como se sua voz tivesse o
poder de mobilizar o inerte.

As Santas Menores cantaram o Hino Primaério, o original,
um dos mais importantes, o hino com o qual confirmam o to-
que da divindade. Nao entendemos o que dizem, é uma lin-
guagem que s0 as escolhidas conhecem. Ele nos explicou, mais
uma vez, que o hino fala de como nosso Deus, por meio das
Iluminadas, nos protege da contaminagao, proclama que “sem
fé, nao ha amparo”.

Depois de um siléncio dramadtico, as Santas Menores con-

tinuaram cantando. Vi milhares de pétalas brancas saindo da
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boca das Santas e tomando o ar, pétalas de lirio que cintilavam
até desaparecer. Elas tém vozes capazes de entoar as notas uni-
versais, de vibrar com a luz das estrelas (por isso seus olhos sao
costurados, para que nao se distraiam com as coisas munda-
nas, para que possam captar as reverberacdes que nosso Deus
emite). Os Cristais Sacros pendiam do pescoco delas como sim-
bolo e certeza de sua santidade. Os quartzos da pureza, transpa-
rentes. Usavam tnicas de um branco brilhante, sem uma tnica
mancha. Nés as escutamos em siléncio, extasiadas e com alivio,
porque a musica a cappella nos fez abstrair do som dos grilos,
esse som que parece uma ftiria que faz adormecer.

Continuaram cantando o Hino Primério até que as trés
sangraram ao mesmo tempo. Mariel sufocou um grito e arran-
cou uma mecha de cabelo. Todas olhamos para ela, detivemos
o olhar em sua cabeca quase calva. Quando chegou, ela tinha
todo o cabelo e estava limpa de contaminacao, por isso nao foi
destinada como serva. Nao entendiamos por que ela insistia em
se desfigurar. Algumas de nés sorrimos de prazer porque Mariel
receberia um castigo exemplar. Qutras esconderam o rosto nas
maos simulando uma oracao, para ocultar o deleite.

As Santas Menores continuaram cantando no altar, mas per-
demos a concentracdo pensando em qual de nés seria a esco-
lhida para limpar o sangue do chédo, quem teria que passar a
noite toda curando e costurando de novo os olhos das Santas
Menores e quem castigaria Mariel. Fazia muito tempo que eu
tinha um castigo exemplar em mente. Juntei as maos e supliquei
para que me coubesse aplica-lo.

Uma das Santas Menores desmaiou, e as servas a arrasta-
ram pelos bracos e a levaram aos aposentos das escolhidas. A
Irma Superiora se levantou no meio do altar e fez um sinal para

que nos retirdssemos. Ele continuava atrds do biombo, ou era
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o que acreditdvamos, porque nunca podemos ver quando sai.
Nao sabemos como Ele é. Algumas dizem que é tao lindo que
déi olha-lo; outras, que tem olhos como espirais descendentes,
olhos de perturbado. Mas sao todas suposicoes, porque nos, as
indignas, nunca o vimos.

Nés nos levantamos em siléncio, contendo a ira, disfarcando a
raiva, porque nem sempre € possivel escutar as Santas Menores
cantarem. Sao frageis e algumas néo toleram o peso das pala-
vras sagradas que entoam (essas palavras que fazem com que
nao percamos a conexao com nosso Deus), ndo resistem ao vis-
lumbre do sacro resplendor na escuridao.

Coube a mim limpar o chao e perdi a decisao sobre que cas-
tigo exemplar serd aplicado a Mariel. Corre o rumor de que terd
que se despir e Lourdes vai cravar-lhe uma agulha em alguma
parte do corpo. E uma boa punigéo. Simples e elegante. Queria
eu ter tido essa ideia, mas Lourdes pensa nos melhores castigos.
Sempre preferem os dela.

Limpar o sangue das escolhidas foi minha oferenda e o sa-
crificio exigido pela Irma Superiora.

A Capela da Ascensao estava na penumbra, mas eu havia
acendido algumas velas para poder ver as manchas vermelhas
no chao. As chamas se moviam e a luz que projetavam criava
formas nas pedras, desenhos que dangavam na escuridao.

O sangue das Santas Menores (como o de todas as escolhi-
das) é mais puro, por isso as servas ndo podem limpa-lo. Eu o
toquei devagar, tentando sentir a leveza, o despojo dos pen-
samentos improéprios, subterraneos, os residuos de uma terra
de origem que se diluia e o regozijo de fazer parte de nossa
Irmandade Sagrada. Levei o dedo sujo de sangue a lingua e senti
o gosto de insetos alados e uivos noturnos. Soube que uma das

Santas Menores vai morrer. Alegrei-me, porque quando morre
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uma escolhida, organizam-se os funerais mais belos. Dessa vez,
tenho que conseguir ser escolhida.

Enquanto limpava, uma das Auras Plenas entrou como se
flutuasse e se sentou em um banco. Nao me viu no chéo, ajoe-
lhada. Embora soubesse que ndo podia me ouvir, fiquei quieta,
estética, porque nunca havia visto uma dessas escolhidas. Pude
reconhecé-la pelas marcas nas maos e nos pés, pelo quartzo
transparente que pendia em seu peito (o quartzo das escolhi-
das) e pela ttnica branca, translicida. O cabelo comprido co-
bria suas orelhas intiteis, os timpanos perfurados. Os sons nao
podem desconcentra-las. Ha poucas, disseram-me. Ela mexia
as maos, tocando algo no ar.

As Auras Plenas sao capazes de decifrar os sinais divi-
nos, os signos escondidos que Ele nos comunica na Capela da
Ascensao. Por isso tém as marcas, porque compreender as men-
sagens de Deus deixa sinais no corpo (feridas na pele fragil, cha-
gas que nunca se curam) para que ndo esquecam Sua presenca.
Parecia irradiar uma luz capaz de invocar os anjos. Semicerrei
os olhos e pude ver, na penumbra, a aura que a coroava. Era um
resplendor perfeito, em volta da cabeca tinha lancas de fogo que
vibravam com vontade prépria. Fechei os olhos, deslumbrada, e
senti que ela viviaem um tempo imaculado onde néo existe dor.

Comecou a declamar. Sua voz tinha a ressonancia do esta-
lido de um cristal. Nao consegui entender a linguagem enlou-
quecedora, fragmentada. A Irma Superiora entrou rdpido na
Capela da Ascensao, com passos como socos, € a levou pelo
braco. As escolhidas {as-mttitadas) vivem atrds da Capela da
Ascensao, em aposentos aos quais nao temos acesso. Os tni-
cos que podem entrar sao Ele, a Irma Superiora e as servas que
lhes atendem. Alguém deixou a porta aberta e a Aura Plena

escapou, mas a Irma Superiora foi gentil, porque nao se pode
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acordar uma Aura Plena que declama. O fio que as conecta com
nossarealidade pode se romper e deixd-las presas na Dimensao
Intangivel, esse lugar que fica atrds do ar. Isso s6 aconteceu com
duas escolhidas, que nunca mais vimos.

Alguma serva sera castigada por deixar a porta aberta. A
Irma Superiora vai cuidar de fazé-la gritar.

A Irma Superiora me olhou com raiva, mas baixei a cabeca,
como se espera que facamos em sua presenca, diante de seu
tamanho. Nao queria encontrar aqueles olhos que escondem
uma tempestade de gelo.

Acabei de limpar e me dirigi a cela; antes, andei pelos corre-
dores e desviei para ver a porta preta entalhada. Nao havia nin-
guém e me aproximei para tocar a madeira. Atras fica o Reftigio
das Iluminadas. Nao vivem com as escolhidas porque sdo o
tesouro mais precioso da Irmandade Sagrada {per-isso-nao-as
AurasPlenas). O corredor é longo, longe das celas onde as in-

dignas dormem. E iluminado por velas que as servas trocam to-

das as noites. Nesse corredor ha celas vazias e, no centro, fica a
porta a qual s6 as [luminadas tém acesso.

Eu sabia que tinha pouco tempo, que estava arriscando,
mas acariciei as asas do anjo levando o célice, as pétalas dos
lirios, as penas do rouxinol. Enquanto imaginava o dia em que
me consagrariam [luminada fe ndo-escothida, ndoquero-seres-
cothida), o dia em que me dariam o Cristal Sacro e essa porta se
abriria para mim, escutei um pranto como um miado e, depois,
um grito aplacado, um grito como um rugido, um rugido como
um lamento silencioso de um animal a espreita. Afastei-me da

porta e sai correndo.
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Nao posso contar a ninguém que vi uma Aura Plena. Se contar,
as indignas vao me acusar de coisas que nao fiz, por nao terem
sido elas as receptoras do milagre, por eu ter tido a ousadia de
compartilhar o prodigio. A Irma Superiora vai me mandar a
Torre do Siléncio, perto do Claustro da Purificacdo. A Torre do
Siléncio (esse lugar que tememos), construida com pedras, co-
lada ao muro (achamos que serviu de posto de vigilancia aos
monges), com pequenas janelas sem vidro, é altissima e circu-
lar, tdo alta que é preciso esticar o pescogo para ver onde ter-
mina, com oitenta e oito degraus de pedra fria que formam uma
escada em caracol.

Eu seria abandonada 14, sem dgua nem comida, sozinha, a
intempérie, com o barulho dos grilos, esse som que hipnotiza,
etéreo e assustador. Longe da Casa da Irmandade Sagrada.

Acompanhada de ossos que brilham na escuridao.

Escrevo em minha cela sem janelas, as chamas de velas que se
consomem rapido demais. Com uma faca que roubei da cozi-
nha, pouco a pouco, rasgo a parede para criar uma pequena
fenda para que entre ar, luz.

Escondo estes papéis entre os lencéis, embaixo das tdbuas
de madeira do piso. Quando quero preservar a tinta que os
monges deixaram, furo-me com agulhas para usar meu sangue.
Por isso hd manchas mais escuras, um vermelho mineral. As ve-
zes, fago tinta com carvao ou com plantas e flores que colho,
mas é perigoso. Como também é perigoso escrever isto, neste
instante, neste lugar, mas o faco para lembrar quem era antes
de chegar a Casa da Irmandade Sagrada. O que fiz, de onde vim,
como sobrevivi? Nao sei, algo se partiu em minha meméria e

nao me permite lembrar.
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Queimei muitas paginas, as paginas proibidas que falavam
dela, a que estd enterrada na érea das insurgentes, das desobe-

dientes: Helena.

A névoa veio das terras arrasadas, do mundo aniquilado. E
fria, tem a consisténcia pegajosa das teias que as aranhas te-
cem, mas se desmancha em nossos dedos quando a tocamos.
Algumas tiveram reacdes na pele, coceira, dores fortes. A pele
de uma serva mudou de cor. Ndo a vimos mais.

E dificil respirar.

Faz dias que nos, as indignas, aumentamos os sacrificios, por-
que as escolhidas interpretaram os sinais de nosso Deus e as Ilu-
minadasanunciaram que “sem fé, nao ha amparo” AsIluminadas
preveem as catastrofes. Sdo as unicas que podem conhecer o
nome de Deus. Para o resto, € impronunciavel, porque é preciso
aprender o idioma secreto, que se esconde como uma serpente
branca que devora a si mesma. Falar esse idioma é como se rasgar,
uma musica feita de estilhacos, como guardar escorpides naboca.

E dificil nos mexermos, mas cumprimos os sacrificios para
mitigar o mal que a névoa causa. Algumas se mortificam com
jejuns, outras caminham de joelhos. Lourdes ofereceu o sofri-
mento de se sentar sobre vidro.

O sol parece eclipsado. Sua luz nao tem brilho, os raios
nao iluminam, ndo nos dao calor. Parece que vivemos em uma
noite eterna.

Sem fé, ndo h4 amparo.

As Iluminadas disseram que devemos continuar com os sacrifi-

cios; do contrdrio, o ar vai se petrificar e morreremos fossilizadas
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na névoa. Confiamos nas mensagens das [luminadas porque
elas tém todas as virtudes das escolhidas. Sdo emissarias da
luz e, por isso, tém a voz etérea das Santas Menores, a visao
profética das Auras Plenas e a escuta perfeita das Didfanas de
Espirito. Sao as mediadoras entre nds e a divindade ancestral, o
Deus oculto que existe desde sempre, que é anterior aos deuses
criados pelos homens.

A Trma Superiora grita pelos corredores: “Sem fé, ndao ha
amparo” Tossimos. Cuspimos saliva branca, trememos de frio. A
temperatura caiu ainda mais. Tememos pelos cultivos da horta
com que alimentamos as escolhidas e as [luminadas.

Escrevo coberta com uma manta, perto do pequeno calor
de uma vela. Escrevo com meu sangue que ainda estd quente,
que flui. Meus dedos doem por causa do frio. Nosso sacrificio é
importante. Nossa abnegacao contribui para resguardar a Casa
da Irmandade Sagrada. Somos mulheres jovens, sem marcas de
contaminacao, sem essa velhice prematura das servas, sem essas
manchas no corpo, temos todo o cabelo e os dentes, sem carocos
nos bracos nem escaras pretas na pele. Algumas indignas ofere-
ceram o martirio de limpar as pustulas das servas. Nao conse-

guem disfarcar a cara de nojo, o desprezo, imolam-se em siléncio.

Faz trés dias que respiramos a névoa.

Algumas comecaram a duvidar da efetividade dos sacrifi-
cios. A Irma Superiora as fez gritar.

Dormimos no refeitério porque 14 o calor se conserva melhor
com o teto baixo e as janelas pequenas. As servas acenderam uma
fogueira no centro para evitar que congelemos. No piso de lajotas
vermelhas. Afastamos as mesas que, normalmente, ficam de frente

umas as outras e dormimos nos colchdes que levamos das celas.
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Deixamos que as servas durmam conosco, ndo queremos
que morram de frio, precisamos que nos sirvam. Nao sei como
dormem as escolhidas e as Iluminadas, mas sao nosso bem
mais precioso, por isso ndo tenho dtvidas de que cuidam delas.

Coube a mim dormir ao lado de Mariel, que sorria porque a
névoa adiou o castigo que Lourdes ia lhe aplicar. Em sussurros,
ela me disse que Maria de las Soledades contou que Lourdes
falou que arrancam os dentes e a lingua das Iluminadas por-
que emitir o nome de Deus requer um vazio. Também me con-
fessou que outras contaram que escutaram gritos atrds da
porta preta entalhada, do Reftigio das Iluminadas. Eu tam-
bém julguei escuta-los. Prantos agudos, gritos contidos. Mariel
também me disse, contradizendo-se, que as [luminadas pra-
ticam mordendo pregos ou mastigando vidros. Nao acredito
que nada disso seja real. Ou pode ser que seja, sim, ninguém
sabe a verdade sobre elas (uma vez que sdo escolhidas como
Iluminadas, ndao as vemos mais). S6 sabemos que sdo poucas
e que ser [luminada é a maxima aspiragdo e a maior responsa-
bilidade. Gracas a elas, o veneno que corre pelos rios subter-
raneos, a peconha que se aloja nos tecidos das plantas, as toxi-
nas que o vento carrega de um lugar para o outro nao infectam
nosso pequeno mundo.

Estdo atrds da porta preta entalhada, protegidas, e s6 Ele
pode tocé-las.

A névoa estd cada vez mais densa. A Irma Superiora nos
chamou para que oferecamos expia¢oes de sangue. Flagelacdes,
cortes, chicotadas para que nosso Deus nos proteja, para que a
névoa nao nos mate, para que as catastrofes naturais deixem de

fustigar a Casa da Irmandade Sagrada.
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Depois de oito dias, a névoa evaporou, desintegrou-se. A tem-
peratura aumentou. Voltamos a dormir em nossas celas. No
centro do refeitério, ficou uma mancha preta das fogueiras. As
servas nao conseguiram limp4a-la.

Correm rumores de que perdemos alguns cultivos da horta,
de que morreram alguns grilos, mas nao todos.

Estou com as costas marcadas das chicotadas que Lourdes
me deu, porque a Irma Superiora estava ocupada com outras
indignas.

Sei que Lourdes desfrutou cada instante. Ela tentou disfar-
¢ar, mas vi o brilho em seus olhos. Também bateu em Mariel
com um acoite que a Irma Superiora lhe deu. E, enquanto a
acoitava, dizia que esse ndo era seu castigo, que o castigo che-
garia em breve. Muito em breve.

Nao bastaram meus sacrificios. Lourdes teve que me agoitar.

Sem fé, nao ha amparo.

Agora que a névoa deixou de ser uma ameaca, fui verificar as
armadilhas para os animais que colocamos no meio das arvo-
res, naquele espaco que comeca quando acaba o jardim. Talvez
seja uma pretensao pensar que aquele lugar é um bosque, mas
assim o chamam na Casa da Irmandade Sagrada.

As vezes, para preservar os poucos animais que temos (que
nunca vi), as [luminadas e as escolhidas comem a pouca carne
de uma lebre, que antes uma serva prova para ver se esta conta-
minada. H4 muito poucas lebres e a maioria é defeituosa. As ve-
zes lhes falta uma orelha, como se a natureza nao tivesse impeto
suficiente para crid-las completas. Ou lhes falta uma pata. Ou
um olho. As armadilhas estavam vazias. Sabemos que com os

grilos que a Irma Superiora cria temos as proteinas necessarias.
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Mas nos cansamos de comer seus corpos minimos e crocantes,
apesar de limpos, sem veneno, gragas as [luminadas. Sem fé,
nao hd amparo. Enquanto elas comem maca, cenoura, repolho,
alimentos frescos, nds comemos sopa de grilo, pao de grilo, san-
duiche de grilo, grilo com ctircuma, grilo picante, grilos com to-
das as especiarias guardadas ha anos pelos monges. J4 nao sinto
suas patas na lingua. Nem as antenas, mas sinto o som dos grilos
em minha boca. E 4spero, perigoso.

Julguei ver uma silhueta humana, sombras entre as drvores.
Algo ou alguém que se escondia. Talvez seja uma errante que
conseguiu entrar escavando o muro, mas nao fiquei para desco-
brir, porque nao posso correr o risco de me contaminar.

J& nao lembro quando aconteceu: uma errante conseguiu
subir no muro sem cair. Mas ndo conseguiu descer. Levamos
uma escada e a observamos descer com cuidado. Quando che-
gou ao solo, afastamo-nos e a Irma Superiora disse a ela que teria
que ir para o Claustro da Purificacdo, que a seguisse. Notava-se
que estava faminta, fraca. Olhava para nds sem entender, com
uma expressdo que podia ser de medo ou de repulsa, porque era
evidente que falava outro idioma, mas nao disse nada. Por fora
parecia inteira; tinha todo o cabelo, nenhuma marca. Passamos
pelo cemitério com ldpides antigas, aquelas que tém os no-
mes dos monges. Ela tropecava, caminhava com dificuldade.
Ninguém queria levanta-la.

Chegamos ao Claustro da Purificacdo, uma casinha cercada
de 4rvores, edificada perto do muro e isolada. E o lugar ao qual
todas tivemos que ir antes de sermos aceitas; um lugar que nao é
um claustro, embora assim o chamem. Um lugar onde ouvimos
os grilos pela primeira vez e ndo sabemos o que sdo, e achamos
que é nossa mente perdendo o controle, pensamos que é o som

da loucura. Um lugar onde as sombras dos monges espreitam,
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suas vozes na noite, na escuridao. Algumas morrem, doentes de
contaminacéo e pecado (de solidao). Isolaram ali a errante, e as
servas a alimentaram porque sdo obrigadas a cuidar delas; nin-
guém se importa se elas se contaminarem e nenhuma indigna
vai oferecer esse sacrificio. Se as servas se recusarem a cuidar
delas, a Irma Superiora pega o acoite.

A errante morreu; morreu tremendo e com os olhos ce-
gos, cobertos por uma patina branca. Sua lingua estava preta.
O corpo das corruptas é queimado no limite do pequeno bes=
que local, ao lado do muro. Achamos que a serva que cuidava
dela foi queimada viva, porque a Irma Superiora ndo vai cor-
rer o risco de um contagio. Mas ninguém lembra quem era a
serva, elas ndo tém nome. A errante poderia ter sido escolhida
ou Iluminada, porque nao tinha marcas de contaminacao visi-
veis. Fiquei contente por nado sobreviver.

Nao entram homens nem criancas nem idosos na Casa da
Irmandade Sagrada. Ele diz que morreram nas varias guerras ou
de inanicdo ou de tristeza. Mas eu sei que os poucos que con-
seguiram chegar perto do muro foram mortos. Todas sabemos.
A Irma Superiora os matou pessoalmente. A Irma Superiora os
mata pessoalmente. E proibido tocar o sino quando o errante
é homem; imediatamente avisamos a Irma Superiora e ela
nos ordena que nos tranquemos em nossas celas sem janelas.
Sempre que o errante € homem, escutamos tiros. Nunca vimos
mulheres velhas nem criancas para resgatar.

Uma das que estdo enterradas no cemitério selvagem das
hereges, das dissimuladas, uma das que jéd ndo tém nome nem
lapide, s6 arvores e terra que cobrem sua aberracdo, uma des-
sas deixou um homem entrar. Ndo avisou a Irma Superiora
nem nenhuma de nés. Escondeu-o embaixo das tdbuas do al-

tar. Dava-lhe parte de sua comida e dgua. Escondeu-o muito
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bem, durante muitas semanas, nunca se soube quantas. Mas
um dia notamos que ela irradiava a aura pérfida da desgraca,
a aura maliciosa da traicdo. Pensou que com a tinica conse-
guiria disfar¢ar, mas notamos seu ventre inchado de pecado,
de vicio. Ela tentou fugir, mas tocaram os sinos e todas, servas
e indignas, fomos buscd-la. Nao hé escapatéria. Nos a encon-
tramos na Torre do Siléncio. Subiu a escada, abriu a portinhola
e a vimos na parte superior; vimos que andava desesperada
a céu aberto, onde estavam os ossos das escolhidas (os 0ssos
que brilham na escuridao); vimos que se apoiava nas ameias
e olhava para baixo medindo a distancia entre ela e o chao,
avaliando se seria melhor se jogar ao vazio ou implorar por sua
vida; mas a capturamos.

Com dedicacao e paciéncia, a Irma Superiora a fez gritar,
obrigou-a a uivar, até que ela confessou. Dizem que lhe arran-
cou algumas unhas ou alguns dentes. Ou todas as unhas e to-
dos os dentes. Contam que rompeu varios acoites. Que gritava
as servas para que trouxessem mais galhos. Mais, mais, mais.
“Expiacao de sangue’, uivava. A ftria se transformou em um
sussurro. Mais, mais, mais. A Irma Superiora tremia. Mais, mais,
mais. Bateu tanto nela que algumas acham que a matou. Nao
soubemos o que aconteceu com o homem que vivia embaixo
do altar. Hoje, essa indigna esta coberta de terra, absorvendo
escuridao, no cemitério das infetizes negligentes. Todas concor-
damos que deveria ter se jogado da Torre do Siléncio.

H& muito tempo, eu também fui uma errante. S6 me lembro
dessa época em pesadelos e ndo recordo o que aconteceu antes.
S6 sei que cheguei quase morta porque ela me contou. Arrastei
meu corpo até a porta principal, mas nao pude toca-la. Quem
abriu foi ela, Helena, a adoradora do Deus equivocado, do filho

falso, da mae negativa, a que agora apodrece sob a terra, com a

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA. 21



boca aberta. A que teve compaixao suficiente. Ela me disse que
me havia visto desde o campandrio, ao longe, rastejando. A so-
nhadora, a imprudente. Tocou o sino e avisou a Irma Superiora,
que decidiu néo abrir a porta, deixar-me ali jogada porque me
considerava moribunda, uma perda de tempo. Mas aaudaz, a
indisciplinada, esperou até ficar sozinha, abriu o portao, pegou-
-me pelos pulsos e me arrastou sem ajuda. Apoiou minha ca-
beca no muro e me deu 4gua, pouca. Teve essa delicadeza, esse
cuidado. Beber muita dgua teria me feito mal.

Quando consegui me levantar, caminhamos até o Claustro
da Purificacao, perto da Torre do Siléncio e da Granja de Grilos.
Ela ficou comigo, alimentando-me e correndo o risco de um
contagio. A Irma Superiora a castigou com um meés de traba-
lhos desonrosos por causa da desobediéncia, mas ndo a matou,
porque viu em mim uma candidata a escolhida ou [luminada.
Helena limpou privadas, tratou as chagas de algumas servas,
cortou lenha, massageou os pés da Irma Superiora, teve que se
dedicar a fazé-la suspirar. Sei que se sacrificou com alegria, sei
que nunca me recriminou.

Eu me pergunto se a silhueta que vi ne-bosqtte entre as arvo-

res foi real ou se a imaginei.

Ele disse que, para sermos Iluminadas, tinhamos que deixar de
ser moradoras do pé, emissarias da imundicie, um fervedouro
incessante de mal-entendidos, um derramamento de transgres-
soes. Advertiu-nos que percebia a doencga lutuosa escondida
em nosso corpo. Maria de las Soledades riu. Conjecturamos
que estava rindo por causa da palavra lutuosa, que lembrava
frutuosa, luxuriosa. Ele parou de falar. A Irma Superiora desceu

do altar a uma velocidade desconcertante e colocou o cilicio
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sobre a boca de Maria de las Soledades, devagar, com capricho
e dedicacao. Enquanto o colocava, os musculos de seus bracos
ficavam marcados, vi a satisfacao nos olhos dela e notei essa
beleza aterradora que sempre me aturde, me cativa como me
acontece com as tempestades. Quando amarrou as pontas na
nuca de Maria de las Soledades, os espinhos de arame se crava-
ram em seus labios.

Ninguém tornou a olha-la, mas sabiamos que o sangue es-
corria de sua mandibula até a tinica, que fechava os olhos para
tentar conter as ldgrimas, para nao gritar de dor. Sabiamos que
teria que usar o cilicio, a marca da infamia, por uma semana ou
mais, e que nenhuma de nds se ofereceria para desinfetd-la nem
lhe dar coisas liquidas para comer, porque todas sabemos (sus-
surramos) que Maria de las Soledades tem cheiro de produtos
quimicos, de gordura rancosa, de vegetais em decomposicéo.
Achamos que nao merece estar entre nds, que hé algo doentio
em Maria de las Soledades, algo contaminado. Certamente al-
guma serva ou uma das fracas seria obrigada a cuidar dela, mas
isso ndo nos importava. Enquanto seu martirio durar, vamos
julga-la em siléncio.

Chovia. As gotas deslizavam pelos vitrais da Capela da
Ascensdo. Imaginei cada uma delas contendo um pequeno uni-
verso resplandecente, absorvendo as cores do vitral. Os diversos
tons de verde do jardim voluptuoso, o azul-celeste, o amarelo, o
violeta das flores e o branco do cervo que parecia lacrimejar. O
animal tem uma galhada majestosa e, em cada terminacao, em
cada ponta desses chifres, que parecem uma arvore, hé simbo-
los circulares que nao entendemos. As gotas brilhavam como
células suspensas. Toquei a veia azul saltada em meu pulso e
desejei que meu sangue retivesse a luz do mundo.

Purificar.
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As gotas caiam pelos vitrais manchados de tinta preta. Os
vitrais com as imagens do Deus equivocado, do filho falso, da
mae negativa, esse Deus que ndo soube conter a avareza e a
estupidez de seu rebanho, que deixou que envenenassem o
cerne da Uinica coisa que importava. Nao se deve cita-lo nem
olhar para esse Deus que nos deixou a deriva em um mundo
intoxicado.

Mariel entrou na Capela da Ascensao devagar, com a cabeca
baixa e a tinica manchada. Tinha duas auréolas a altura do
peito. Sabiamos que era sangue, porque Lourdes cravou a agu-
lha nos mamilos dela. Quando me contaram, apertei os punhos
tao forte que machuquei as palmas das maos. Nunca teria pen-
sado nisso. Mariel tinha na mao uma rosa preta feita de papel,
o que significava que alguém havia morrido. Algumas derrama-
ram lagrimas disfarcadas, mas eram de felicidade, porque um
funeral implica dias de preparativos e doces deliciosos.

Quando a Irma Superiora viu Mariel, levantou-se, e a perde-
mos de vista por minutos que pareceram interminéveis. Depois,
soaram os sinos anunciando uma morte e nos levantamos em
siléncio. Devia ser uma das Santas Menores. Eu queria que
fosse. Rezei. Implorei com todo o meu coracdo ainda possuido,
meu coracdo indigno.

Enquanto voltava para minha cela, passei pela de Maria
de las Soledades, cuja porta estava aberta. Vi que apertava a
cabeca de Elida com um pé. Elida estava jogada no chao e su-
plicava com gritinhos, porque néo fala o idioma da Irmandade
Sagrada, nosso idioma, que algumas tém que aprender quando
chegam. Ela o estava aprendendo e gritava palavras como sol-
te-me, favor, suplico eu, oferenda, sim?, eu cuidar de vocé. Era
engracado ouvir as poucas vezes que tentava falar. Maria de las

Soledades parecia estar sorrindo, embora nao pudesse mexer
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a boca. Havia gozo em sua expressao enquanto, com o sapato,
apertava um pouco mais a cabeca de Elida, que chorava. Maria
de las Soledades havia encontrado sua fraca e queria vé-la so-
frer. Ela me olhou e sustentei seu olhar, julgando-a em siléncio,
até que baixou os olhos.

Quando estou em minha cela, ndo posso evitar olhar a cama
vazia, sem lencéis. Helena nédo estd mais ali, mas nao sinto falta
dela. Nao se pode sentir falta de alguém que supurava indecén-
cia, descontrole. Era uma adoradora do Deus equivocado. Uma
extraviada. Também nao sinto falta de sua beleza, que era como
uma garra nos acariciando devagar. As vezes, eu me deito em
sua cama e durmo pensando no que teria acontecido se ela ndo
tivesse encontrado os papéis em que escrevo. Leu cada frase
profana, cada palavra proibida escrita sobre sua voz, seu mag-
netismo impuro. Tive que me livrar da prova.

Todas as manhas, eu me levanto e tento sentir seu cheiro,
um cheiro como uma misica, como um incéndio no qual dese-
jamos ser queimados. Mas ndo o sinto mais.

Ninguém mais pronuncia seu nome. Foi dificil lembrar onde
estava o timulo sem identificacdo nem flores. O timulo estéril
da transviada. Nao consigo escutar os gritos, as suplicas que fo-
ram desaparecendo a medida que a terra caia sobre ela. Nao sei
se aquela noite fui ao cemitério das astutas, das obstinadas, das
hereges, onde os timulos desaparecem entre as arvores. A terra
das indomitas. Nao sei se foi tudo um sonho.

Estava descal¢a e me escondi nos meandros para nao cru-
zar com a Irma Superiora. O frio e a dureza das lajotas se cra-
varam nas solas de meus pés e, depois, senti a suavidade da
grama molhada, as gotas em meu cabelo. Nao entendo como
atravessei o jardim, ndo entendo como néao tropecei nos baldes

que usamos para recolher a 4gua da chuva, ndo entendo como
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cheguei ao parque e fui além, até o limite dos muros, onde a
grama vira mato e as arvores, algo parecido com um bosqte
jardim selvagem. Nao sei se sonhei comigo mesma na chuva,
perdida, contando as arvores na escuridao, tentando lembrar
onde estava, procurando a arvore com o buraco, nossa arvore.
Nosso reftigio escondido na mata fechada. La estava, enter-
rada ao lado dessa arvore, de nossa arvore, tocando suas rai-
zes. Nao sei se cavei pedindo-lhe perdao, chorando. Quando a
encontrei, sua boca aberta estava cheia de terra. Deitei-me a
seu lado. Gritei. Pensei sentir seu cheiro mesclado ao da terra
molhada. Nao lembro se antes de beijar seus olhos, antes de
tirar alama de sua boca e feché-la, antes de cobri-la, se pus em
seu pescoco a correntinha com a cruz de ouro que haviamos
encontrado dentro do colchdo e que, tao zelosamente, quisera
esconder. Ndo sei se dormi no mato. Voltei para minha cela
sem ser descoberta, nao sei como.

Tocam o sino de luto. Temos que colocar o véu e ir para o
jardim. Antes, vou juntar as maos e pedir que a morta seja uma

Santa Menor. Vou supl

Ele nos olhou em siléncio 14 do campandrio, ou foi o que
achamos. Vimos uma silhueta preta emoldurada pelo céu iri-
descente. A cupula refratava as luzes e ele parecia cercado de
um arco-iris espectral, mas ndo podiamos confirmar se era
Ele. Os véus permitiam adivinhar as figuras e as cores. A Irma
Superiora ordenou que nos ajoelhdssemos. O frio da terra
atravessou a tnica e subiu por minhas pernas. Baixamos a
cabeca, mudas, pacientes. Primeiro, escutamos o som radiante
de um mar verde e translicido. Eram as folhas das arvores

balancando ao vento. Depois, disse: “Vocés sao lobas que
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engendram pegonha, um batalhdao fecundado pela perdicao
e pela atrocidade, um saco de podridao fétida, um viveiro de
criadoras de infamias. Indignas. Homicidas” Sua voz ecoava
dentro de nosso corpo, como se nao estivesse nas alturas, como
se sua presenca abarcasse todo o jardim. Como se estivesse em
todos os lugares. “Uma das Santas Menores foi assassinada e
roubaram seu Cristal Sacro” Um siléncio denso e irreal caiu so-
bre nés e, como se nosso assombro pudesse deter o movimento
natural do mundo, as folhas das &rvores pararam de se agitar. O
grito dramético e calculado de Lourdes nos tirou do transe. Foi
seguido por gemidos, prantos, clamores. Desmaios. Algumas
batiam no peito, outras cravavam as maos na terra suplicando
perdao. Puxavam os cabelos, arranhavam o rosto, deixando
marcas profundas. Eu sorri por trds do véu.

Uma brisa gelada nos fez tremer. Havia um cheiro de frio
(retrogosto da névoa), mas estava calor. A Irma Superiora le-
vantou-se e nos olhou por um longo tempo. Atenta, observou o
espetaculo da dor fingida. Quando me olhou, fingi um desmaio.
Ela disse chega, de maneira quase inaudivel, mas a palavra foi
como um dardo que nos feriu uma a uma. Ficamos estdticas, e a
seguir nos recompusemos, ficamos em pé, ajeitamos as tinicas
e a escutamos. Ela tirou o véu e algumas cobriram a boca com
as maos. Tirar o véu é proibido, castigam-nos, somos obrigadas
a andar sobre vidro. A Irma Superiora aproximou-se de Catalina
e lhe indicou que o levantasse. Entendemos que tinhamos que
a imitar. A Irma Superiora esperou que estivéssemos todas com
o rosto descoberto para agitar um sininho que levava no bolso
da calca. Olhamo-nos sem entender o que estava acontecendo.
Aquele sino era novo.

Uma das servas entregou um acoite a [rma Superiora. Era um

galho flexivel, doloroso. A serva disfarcou um sorriso, porque
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sabia que alguém ia gritar. A Irma Superiora os seleciona espe-
cialmente para que sejam resistentes, para que durem o mé-
ximo possivel. Adentra aquele lugar que denomina bosqtte para
procura-los. Aquele lugar que comeca quando termina o jardim
que fica a esquerda da Casa da Irmandade Sagrada, do lado
oposto ao Claustro da Purificacao, a Torre do Siléncio e a Granja
dos Grilos. A Irma Superiora passa horas escolhendo os ga-
lhos para nos bater, testa-os nos troncos das arvores, nos quais
deixa chagas, lesdes que supuram sangue translicido: verme-
lho, verde, ambar. Para castigos especiais, usa um dos acoites
de couro com que os monges se flagelavam. E um acoite antigo,
com nove correias de couro.

As servas trouxeram Mariel, com as maos amarradas
e descalca. Escutei sussurros e gritos abafados, mas a Irma
Superiora mexeu levemente a cabeca e nos calamos. Estava
com a camisola branca manchada de sangue. Certamente
cravaram mais agulhas em seus mamilos como castigo, por-
que Mariel era a responséavel por cuidar das Santas Menores
durante as cerimonias; por isso, agora teria que expiar com
seu sangue. A camisola branca (cada vez mais vermelha) dei-
xava ver suas formas e, embora estivesse amordacada, os gri-
tos eram ouvidos com clareza. Gritava algo em um dos idio-
mas proibidos na Casa da Irmandade Sagrada. S6 discerni
palavras, frases soltas que me atrevo a escrever como as escu-
tei: salu Mari, plen de gras, tu e beni antre tutlé fam. Tinha os
pés sujos de terra. Haviam posto nela uma touca branca que
lhe cobria a cabeca; haviam raspado o pouco cabelo que ti-
nha, para que a humilhacao fosse maior. Tremia. Eu me per-
guntei qual seria o cheiro do medo. Pensei que nao é possivel
percebé-lo, porque é como congelar por dentro.

Por baixo da camisola, estava nua.
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A Irma Superiora se aproximou e lhe bateu na boca, por-
que a oracao proibida no idioma proibido estava se tornando
cada vez mais clara. Mariel fez siléncio por um segundo, mas
continuou implorando baixinho a mée negativa do filho falso
do Deus equivocado. Isso enfureceu a Irma Superiora, que, com
raiva, girou-a e lhe arrancou a camisola, que caiu no chao. Todas
cobrimos a boca, fingindo estar horrorizadas pelo espetéculo
que conheciamos bem. Mariel tremia. Vimos as agulhas crava-
das, vimos os fios vermelhos, quase pretos. Disfarcadamente,
algumas cobriram o peito com as maos para protegé-lo (como
se isso fosse possivel).

A Irma Superiora gosta de gerar expectativa, de ndo dei-
xar que saibamos quando dara o primeiro golpe sobre a pele,
quando teremos que expiar com o sangue. Quer nos educar na
arte da agonia.

Um: o som do acoite foi leve, quase imperceptivel, mas dei-
XOU uma marca em carne viva nas costas de Mariel, de onde cai-
ram as primeiras gotas de sangue.

Trés: feridas abertas, vermelho-vivo.

Seis: os gritos de Mariel nos aturdiam, mas por baixo de-
les podiamos escutar a mudanca sutil na respiragdo da Irma
Superiora, o ritmo que se acelerava, que se transformava em
outra coisa. Em um gemido.

Oito.

Dez. A expiacao.

Dez acoitadas significavam pele rasgada, febre, infeccoes,
talvez a morte. Cobrimos os olhos com as méaos. Nao queria-
mos ver a queda, mas Mariel ndo pode se sustentar em pé e
caiu ajoelhada no chdo. Pensamos que havia acabado. Mariel
também devia ter intuido isso. Talvez tenha sentido certo

alivio, mas a Irma Superiora ordenou que a levantassem.
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As servas a amarraram a uma viga cercada de galhos e troncos
e puseram fogo.

Era deslumbrante. Parecia um pdssaro flamejante.

Mariel ndo matou, mas Mariel ardeu em chamas. Esse é o man-
tra que murmuram as servas, as servas que nao tém nome. As
servas sussurram pegonha porque levam no corpo as marcas, os
sinais de terem estado contaminadas e, apesar de nao mais po-
derem nos infectar, devem trabalhar para limpar nossa sujeira
e a sujeira que corre por suas veias. Elas nos odeiam por isso,
porque tém que nos servir. As marcas das pustulas, das chagas,
das infeccoes. As erupgdes cutaneas sio a sujeira do mal, a su-
jeira do colapso, a sujeira do fracasso. A sujeira que absorve-
ram da terra doente e que deixou nelas estigmas permanentes,
para que nao esquegamos que a corrupgao estd a espreita, e as
[luminadas sao as Unicas que a apaziguam. A sujeira que se ani-
nha na pele das servas, nas células, é araiva do mar, a faria do ar,
a violéncia das montanhas, a indignacao das arvores, a tristeza
do mundo.

Usam tunicas velhas, rasgadas. Tunicas desbotadas, sem co-
res definidas. Dormem onde um dia foi a biblioteca dos monges.
Mas ja nao h4 livros. Nao tém camas, s6 mantas que jogam no
chao. Entrei uma unica vez, por curiosidade, mas sai enojada.
Senti cheiro de raiva, como se houvesse espinhos no ar, mas nao
fui embora por isso. Sai porque, quando vi as estantes sem livros,
fiquei sem ar e senti uma dor aguda no peito, mas nao sei expli-
car por qué.

Nao sao castigadas o suficiente.
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Quase nada restou: nem animais, nem cidades, nem luz. Em meio
ao frio cortante e ao calor que sufoca, um grupo de mulheres vive
isolado na Casa da Irmandade Sagrada, submetido as ordens im-
placaveis da Irma Superiora e a presenca invisivel de uma entidade
que todos chamam apenas de

Uma delas decide registrar tudo as escondidas - com tinta roubada,
com terra, com o proprio sangue — para que alguém, um dia, descubra
0 que acontece atras daqueles muros: rituais, castigos, promessas
de iluminag¢io e um terror silencioso que se disfarca de devocao.

E a chegada de uma nova “indigna”, vinda de um mundo em ruinas,
comeca a abrir fendas na crenca que as mantém submissas. Confor-
me a amizade entre as duas cresce, também aumentam as dtvidas:
quem sio, de fato, as “Iluminadas”? O que existe por tras das portas
proibidas? E por que ninguém lembra do passado antes de entrar ali?

A autora do fendmeno Saboroso caddver retorna com uma distopia
arrebatadora sobre fanatismo, violéncia e sobrevivéncia — um hor-
ror lirico e visceral que desmonta falsas divindades e ilumina, com
ferocidade, o poder subversivo da solidariedade.

Neste convento tomado pelas sombras, a verdade pode ser a tnica
forma de escapar. Ou a mais perigosa.
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