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Agustina Bazterrica nasceu em Buenos 
Aires em 1974. Licenciada em Artes pela 
Universidade de Buenos Aires, é gestora 
cultural e jurada de diversos concursos li-
terários. É autora dos livros de contos An-
tes del encuentro feroz e Dezenove garras e 
um pássaro preto, além dos livros Matar a 
la niña e Saboroso cadáver, vencedor do 
Prêmio Clarín de Novela em 2017. 

Com Saboroso cadáver, Bazterrica se tornou 
um fenômeno internacional, ultrapassan-
do meio milhão de exemplares vendidos e 
sendo publicada por algumas das editoras 
mais prestigiadas da França, Finlândia, Ale-
manha, Inglaterra, Estados Unidos e mui-
tos outros países. A obra foi traduzida para 
mais de vinte e cinco idiomas e recebeu elo-
gios de veículos como The New York Times, 
The Guardian, The Wall Street Journal, The 
Washington Post, Le Monde e O Globo.   

Amanhã, quando as organizar, numerar, 
vou guardá-las em minha cela de novo. 
Talvez um dia, no futuro, alguém as leia e 
saiba que existimos. Que fizemos parte de 
uma Irmandade Sagrada que viveu em um 
fragmento de terra que se manteve pura, 
resplandecente, graças à piedade das Ilu-
minadas. 

Ou talvez estes papéis se transformem em 
cinzas e voltem à terra, adubando-a, nu-
trindo as raízes de uma árvore, e nossa his-
tória seja compreendida por essas folhas 
que oxigenam o mundo colapsado. 

Agora respiro o ar frio da cozinha desola-
da, um frio gelado como a ponta de uma 
agulha. Agora uma barata mexe as patas e 
as antenas, presa em um pote. É vermelho
‑escura e a acho linda, porque é perfeita 
dentro da repugnância que me provoca. É 
uma pequena obra de arte viva. 

AS INDIGNAS

Depois do grande apagão, o mundo desabou e a fé virou cárcere. 

Quase nada restou: nem animais, nem cidades, nem luz. Em meio 
ao frio cortante e ao calor que sufoca, um grupo de mulheres vive 
isolado na Casa da Irmandade Sagrada, submetido às ordens im-
placáveis da Irmã Superiora e à presença invisível de uma entidade 
que todos chamam apenas de Ele. 

Uma delas decide registrar tudo às escondidas – com tinta roubada, 
com terra, com o próprio sangue – para que alguém, um dia, descubra 
o que acontece atrás daqueles muros: rituais, castigos, promessas 
de iluminação e um terror silencioso que se disfarça de devoção. 

E a chegada de uma nova “indigna”, vinda de um mundo em ruínas, 
começa a abrir fendas na crença que as mantém submissas. Confor-
me a amizade entre as duas cresce, também aumentam as dúvidas: 
quem são, de fato, as “Iluminadas”? O que existe por trás das portas 
proibidas? E por que ninguém lembra do passado antes de entrar ali? 

A autora do fenômeno Saboroso cadáver retorna com uma distopia 
arrebatadora sobre fanatismo, violência e sobrevivência – um hor-
ror lírico e visceral que desmonta falsas divindades e ilumina, com 
ferocidade, o poder subversivo da solidariedade. 

Neste convento tomado pelas sombras, a verdade pode ser a única 
forma de escapar. Ou a mais perigosa.
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Alguém grita na escuridão. Espero que seja Lourdes.

Coloquei baratas no travesseiro dela e costurei a fronha para 

que não consigam sair facilmente, para que fiquem andando 

embaixo de sua cabeça ou sobre seu rosto (tomara que entrem 

em seus ouvidos e façam ninho nos tímpanos e ela sinta os fi-

lhotes machucando seu cérebro). Deixei buracos mínimos para 

que escapem aos poucos, com esforço, como fazem quando 

as capturo (as prendo) entre minhas mãos. Algumas mordem. 

Têm esqueletos flexíveis, achatam-se para passar por orifícios 

muito pequenos, vivem sem cabeça por vários dias, podem fi-

car embaixo d’água por muito tempo, são fascinantes. Gosto de 

fazer experiências com elas. Eu lhes corto as antenas. As patas. 

Espeto agulhas nelas. Esmago-as com um copo de vidro para 

observar com atenção essa estrutura primitiva e brutal.

E as fervo.

Queimo.

Mato.
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Escrevo com esta pena diminuta e apontada que guardo zelo-

samente na barra de minha camisola branca, com a tinta que 

escondo no piso, embaixo das tábuas de madeira. Nestas folhas 

que escondo entre minha pele e uma faixa que confeccionei 

para segurá-las, quando é preciso levá-las comigo, perto do co-

ração, embaixo da túnica cinza, esta túnica que antes era usada 

pelos homens que viveram aqui. Achamos que eram sacerdo-

tes, monges, religiosos. Homens austeros que escolheram viver 

como na Idade Média. Homens que estão mortos, e algumas 

dizem que podem ser vistos de soslaio na escuridão. Corre o ru-

mor de que quando chegaram da terra arrasada, do mundo co-

lapsado, nem Ele, nem a Irmã Superiora encontraram celulares 

ou computadores.

Um grupo de escolhidas entrou na Capela da Ascensão. Eram 

três Santas Menores que foram conduzidas ao altar. Apoiavam 

as mãos nos ombros das servas que as guiavam. Eram lindas 

como só pode ser quem foi tocado por Deus. O ar ficou impreg-

nado de um aroma doce e fresco. O cheiro do misticismo.

O sol iluminou os vitrais, e a Capela da Ascensão ficou cheia 

de pequenas joias translúcidas que formaram um mosaico 

efêmero.

Uma nuvem cobriu o céu e as cores transparentes se dissol-

veram, mas notamos, com absoluta clareza, que corria um fio 

de sangue pela face de uma das Santas Menores e manchava 

sua túnica branca. Todas soubemos quem havia costurado tão 

mal os olhos dela antes da cerimônia. Mariel. A inútil e impo-

tente Mariel, que limpava as palmas das mãos na túnica cinza e 

estava com os olhos brilhantes enquanto nos fitava com cara de 

aflita. Fico pensando qual terá sido o nome anterior de Mariel.
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A Irmã Superiora estava no escuro, na lateral do altar. 

Víamos uma de suas botas pretas dando batidinhas impercep-

tíveis na madeira clara do piso. Botas de guerra, como as cal-

ças que usa, pretas, de militar, de soldado. Não dava para ver 

se estava com o açoite do lado do outro pé, que permanecia 

no escuro. Sabíamos que Ele também estava no altar, atrás do 

biombo de madeira, essa estrutura de três folhas que nos im-

pede de vê-lo. (As únicas que têm o privilégio de olhar para Ele 

são as escolhidas e as Iluminadas.) Ele falou. Ele disse que, para 

que cheguemos a ser Iluminadas, temos que nos desapossar de 

nossa origem, do Deus errôneo, do filho falso, da mãe negativa, 

das ideias triviais, da imundice noturna que se arrasta de ma-

neira imperceptível e lenta por nosso sangue.

Olhei as veias de meus pulsos e, com um dedo, toquei uma 

linha azul.

Purificar.

Chamou-nos de indignas, como todas as vezes, como faz 

quando nos reunimos na Capela da Ascensão a cada três ou 

nove dias (nunca sabemos exatamente quando vão nos convo-

car). Pronunciou outra vez a palavra “indignas” e houve uma 

reverberação nas paredes de pedra, como se sua voz tivesse o 

poder de mobilizar o inerte.

As Santas Menores cantaram o Hino Primário, o original, 

um dos mais importantes, o hino com o qual confirmam o to-

que da divindade. Não entendemos o que dizem, é uma lin-

guagem que só as escolhidas conhecem. Ele nos explicou, mais 

uma vez, que o hino fala de como nosso Deus, por meio das 

Iluminadas, nos protege da contaminação, proclama que “sem 

fé, não há amparo”.

Depois de um silêncio dramático, as Santas Menores con-

tinuaram cantando. Vi milhares de pétalas brancas saindo da 
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boca das Santas e tomando o ar, pétalas de lírio que cintilavam 

até desaparecer. Elas têm vozes capazes de entoar as notas uni-

versais, de vibrar com a luz das estrelas (por isso seus olhos são 

costurados, para que não se distraiam com as coisas munda-

nas, para que possam captar as reverberações que nosso Deus 

emite). Os Cristais Sacros pendiam do pescoço delas como sím-

bolo e certeza de sua santidade. Os quartzos da pureza, transpa-

rentes. Usavam túnicas de um branco brilhante, sem uma única 

mancha. Nós as escutamos em silêncio, extasiadas e com alívio, 

porque a música a cappella nos fez abstrair do som dos grilos, 

esse som que parece uma fúria que faz adormecer.

Continuaram cantando o Hino Primário até que as três 

sangraram ao mesmo tempo. Mariel sufocou um grito e arran-

cou uma mecha de cabelo. Todas olhamos para ela, detivemos 

o olhar em sua cabeça quase calva. Quando chegou, ela tinha 

todo o cabelo e estava limpa de contaminação, por isso não foi 

destinada como serva. Não entendíamos por que ela insistia em 

se desfigurar. Algumas de nós sorrimos de prazer porque Mariel 

receberia um castigo exemplar. Outras esconderam o rosto nas 

mãos simulando uma oração, para ocultar o deleite.

As Santas Menores continuaram cantando no altar, mas per-

demos a concentração pensando em qual de nós seria a esco-

lhida para limpar o sangue do chão, quem teria que passar a 

noite toda curando e costurando de novo os olhos das Santas 

Menores e quem castigaria Mariel. Fazia muito tempo que eu 

tinha um castigo exemplar em mente. Juntei as mãos e supliquei 

para que me coubesse aplicá-lo.

Uma das Santas Menores desmaiou, e as servas a arrasta-

ram pelos braços e a levaram aos aposentos das escolhidas. A 

Irmã Superiora se levantou no meio do altar e fez um sinal para 

que nos retirássemos. Ele continuava atrás do biombo, ou era 
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o que acreditávamos, porque nunca podemos ver quando sai. 

Não sabemos como Ele é. Algumas dizem que é tão lindo que 

dói olhá-lo; outras, que tem olhos como espirais descendentes, 

olhos de perturbado. Mas são todas suposições, porque nós, as 

indignas, nunca o vimos.

Nós nos levantamos em silêncio, contendo a ira, disfarçando a 

raiva, porque nem sempre é possível escutar as Santas Menores 

cantarem. São frágeis e algumas não toleram o peso das pala-

vras sagradas que entoam (essas palavras que fazem com que 

não percamos a conexão com nosso Deus), não resistem ao vis-

lumbre do sacro resplendor na escuridão.

Coube a mim limpar o chão e perdi a decisão sobre que cas-

tigo exemplar será aplicado a Mariel. Corre o rumor de que terá 

que se despir e Lourdes vai cravar-lhe uma agulha em alguma 

parte do corpo. É uma boa punição. Simples e elegante. Queria 

eu ter tido essa ideia, mas Lourdes pensa nos melhores castigos. 

Sempre preferem os dela.

Limpar o sangue das escolhidas foi minha oferenda e o sa-

crifício exigido pela Irmã Superiora.

A Capela da Ascensão estava na penumbra, mas eu havia 

acendido algumas velas para poder ver as manchas vermelhas 

no chão. As chamas se moviam e a luz que projetavam criava 

formas nas pedras, desenhos que dançavam na escuridão.

O sangue das Santas Menores (como o de todas as escolhi-

das) é mais puro, por isso as servas não podem limpá-lo. Eu o 

toquei devagar, tentando sentir a leveza, o despojo dos pen-

samentos impróprios, subterrâneos, os resíduos de uma terra 

de origem que se diluía e o regozijo de fazer parte de nossa 

Irmandade Sagrada. Levei o dedo sujo de sangue à língua e senti 

o gosto de insetos alados e uivos noturnos. Soube que uma das 

Santas Menores vai morrer. Alegrei-me, porque quando morre 
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uma escolhida, organizam-se os funerais mais belos. Dessa vez, 

tenho que conseguir ser escolhida.

Enquanto limpava, uma das Auras Plenas entrou como se 

flutuasse e se sentou em um banco. Não me viu no chão, ajoe-

lhada. Embora soubesse que não podia me ouvir, fiquei quieta, 

estática, porque nunca havia visto uma dessas escolhidas. Pude 

reconhecê-la pelas marcas nas mãos e nos pés, pelo quartzo 

transparente que pendia em seu peito (o quartzo das escolhi-

das) e pela túnica branca, translúcida. O cabelo comprido co-

bria suas orelhas inúteis, os tímpanos perfurados. Os sons não 

podem desconcentrá-las. Há poucas, disseram-me. Ela mexia 

as mãos, tocando algo no ar.

As Auras Plenas são capazes de decifrar os sinais divi-

nos, os signos escondidos que Ele nos comunica na Capela da 

Ascensão. Por isso têm as marcas, porque compreender as men-

sagens de Deus deixa sinais no corpo (feridas na pele frágil, cha-

gas que nunca se curam) para que não esqueçam Sua presença. 

Parecia irradiar uma luz capaz de invocar os anjos. Semicerrei 

os olhos e pude ver, na penumbra, a aura que a coroava. Era um 

resplendor perfeito, em volta da cabeça tinha lanças de fogo que 

vibravam com vontade própria. Fechei os olhos, deslumbrada, e 

senti que ela vivia em um tempo imaculado onde não existe dor.

Começou a declamar. Sua voz tinha a ressonância do esta-

lido de um cristal. Não consegui entender a linguagem enlou-

quecedora, fragmentada. A Irmã Superiora entrou rápido na 

Capela da Ascensão, com passos como socos, e a levou pelo 

braço. As escolhidas (as mutiladas) vivem atrás da Capela da 

Ascensão, em aposentos aos quais não temos acesso. Os úni-

cos que podem entrar são Ele, a Irmã Superiora e as servas que 

lhes atendem. Alguém deixou a porta aberta e a Aura Plena 

escapou, mas a Irmã Superiora foi gentil, porque não se pode 
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acordar uma Aura Plena que declama. O fio que as conecta com 

nossa realidade pode se romper e deixá-las presas na Dimensão 

Intangível, esse lugar que fica atrás do ar. Isso só aconteceu com 

duas escolhidas, que nunca mais vimos.

Alguma serva será castigada por deixar a porta aberta. A 

Irmã Superiora vai cuidar de fazê-la gritar.

A Irmã Superiora me olhou com raiva, mas baixei a cabeça, 

como se espera que façamos em sua presença, diante de seu 

tamanho. Não queria encontrar aqueles olhos que escondem 

uma tempestade de gelo.

Acabei de limpar e me dirigi à cela; antes, andei pelos corre-

dores e desviei para ver a porta preta entalhada. Não havia nin-

guém e me aproximei para tocar a madeira. Atrás fica o Refúgio 

das Iluminadas. Não vivem com as escolhidas porque são o 

tesouro mais precioso da Irmandade Sagrada (por isso não as 

mutilam como às Santas Menores, às Diáfanas de Espírito e às 

Auras Plenas). O corredor é longo, longe das celas onde as in-

dignas dormem. É iluminado por velas que as servas trocam to-

das as noites. Nesse corredor há celas vazias e, no centro, fica a 

porta à qual só as Iluminadas têm acesso.

Eu sabia que tinha pouco tempo, que estava arriscando, 

mas acariciei as asas do anjo levando o cálice, as pétalas dos 

lírios, as penas do rouxinol. Enquanto imaginava o dia em que 

me consagrariam Iluminada (e não escolhida, não quero ser es-

colhida), o dia em que me dariam o Cristal Sacro e essa porta se 

abriria para mim, escutei um pranto como um miado e, depois, 

um grito aplacado, um grito como um rugido, um rugido como 

um lamento silencioso de um animal à espreita. Afastei-me da 

porta e saí correndo.
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Não posso contar a ninguém que vi uma Aura Plena. Se contar, 

as indignas vão me acusar de coisas que não fiz, por não terem 

sido elas as receptoras do milagre, por eu ter tido a ousadia de 

compartilhar o prodígio. A Irmã Superiora vai me mandar à 

Torre do Silêncio, perto do Claustro da Purificação. A Torre do 

Silêncio (esse lugar que tememos), construída com pedras, co-

lada ao muro (achamos que serviu de posto de vigilância aos 

monges), com pequenas janelas sem vidro, é altíssima e circu-

lar, tão alta que é preciso esticar o pescoço para ver onde ter-

mina, com oitenta e oito degraus de pedra fria que formam uma 

escada em caracol.

Eu seria abandonada lá, sem água nem comida, sozinha, à 

intempérie, com o barulho dos grilos, esse som que hipnotiza, 

etéreo e assustador. Longe da Casa da Irmandade Sagrada.

Acompanhada de ossos que brilham na escuridão.

Escrevo em minha cela sem janelas, às chamas de velas que se 

consomem rápido demais. Com uma faca que roubei da cozi-

nha, pouco a pouco, rasgo a parede para criar uma pequena 

fenda para que entre ar, luz.

Escondo estes papéis entre os lençóis, embaixo das tábuas 

de madeira do piso. Quando quero preservar a tinta que os 

monges deixaram, furo-me com agulhas para usar meu sangue. 

Por isso há manchas mais escuras, um vermelho mineral. Às ve-

zes, faço tinta com carvão ou com plantas e flores que colho, 

mas é perigoso. Como também é perigoso escrever isto, neste 

instante, neste lugar, mas o faço para lembrar quem era antes 

de chegar à Casa da Irmandade Sagrada. O que fiz, de onde vim, 

como sobrevivi? Não sei, algo se partiu em minha memória e 

não me permite lembrar.
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Queimei muitas páginas, as páginas proibidas que falavam 

dela, a que está enterrada na área das insurgentes, das desobe-

dientes: Helena.

A névoa veio das terras arrasadas, do mundo aniquilado. É 

fria, tem a consistência pegajosa das teias que as aranhas te-

cem, mas se desmancha em nossos dedos quando a tocamos. 

Algumas tiveram reações na pele, coceira, dores fortes. A pele 

de uma serva mudou de cor. Não a vimos mais.

É difícil respirar.

Faz dias que nós, as indignas, aumentamos os sacrifícios, por-

que as escolhidas interpretaram os sinais de nosso Deus e as Ilu- 

minadas anunciaram que “sem fé, não há amparo”. As Iluminadas 

preveem as catástrofes. São as únicas que podem conhecer o 

nome de Deus. Para o resto, é impronunciável, porque é preciso 

aprender o idioma secreto, que se esconde como uma serpente 

branca que devora a si mesma. Falar esse idioma é como se rasgar, 

uma música feita de estilhaços, como guardar escorpiões na boca.

É difícil nos mexermos, mas cumprimos os sacrifícios para 

mitigar o mal que a névoa causa. Algumas se mortificam com 

jejuns, outras caminham de joelhos. Lourdes ofereceu o sofri-

mento de se sentar sobre vidro.

O sol parece eclipsado. Sua luz não tem brilho, os raios 

não iluminam, não nos dão calor. Parece que vivemos em uma 

noite eterna.

Sem fé, não há amparo.

As Iluminadas disseram que devemos continuar com os sacrifí-

cios; do contrário, o ar vai se petrificar e morreremos fossilizadas 
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na névoa. Confiamos nas mensagens das Iluminadas porque 

elas têm todas as virtudes das escolhidas. São emissárias da 

luz e, por isso, têm a voz etérea das Santas Menores, a visão 

profética das Auras Plenas e a escuta perfeita das Diáfanas de 

Espírito. São as mediadoras entre nós e a divindade ancestral, o 

Deus oculto que existe desde sempre, que é anterior aos deuses 

criados pelos homens.

A Irmã Superiora grita pelos corredores: “Sem fé, não há 

amparo”. Tossimos. Cuspimos saliva branca, trememos de frio. A 

temperatura caiu ainda mais. Tememos pelos cultivos da horta 

com que alimentamos as escolhidas e as Iluminadas.

Escrevo coberta com uma manta, perto do pequeno calor 

de uma vela. Escrevo com meu sangue que ainda está quente, 

que flui. Meus dedos doem por causa do frio. Nosso sacrifício é 

importante. Nossa abnegação contribui para resguardar a Casa 

da Irmandade Sagrada. Somos mulheres jovens, sem marcas de 

contaminação, sem essa velhice prematura das servas, sem essas 

manchas no corpo, temos todo o cabelo e os dentes, sem caroços 

nos braços nem escaras pretas na pele. Algumas indignas ofere-

ceram o martírio de limpar as pústulas das servas. Não conse-

guem disfarçar a cara de nojo, o desprezo, imolam-se em silêncio.

Faz três dias que respiramos a névoa.

Algumas começaram a duvidar da efetividade dos sacrifí-

cios. A Irmã Superiora as fez gritar.

Dormimos no refeitório porque lá o calor se conserva melhor 

com o teto baixo e as janelas pequenas. As servas acenderam uma 

fogueira no centro para evitar que congelemos. No piso de lajotas 

vermelhas. Afastamos as mesas que, normalmente, ficam de frente 

umas às outras e dormimos nos colchões que levamos das celas.
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Deixamos que as servas durmam conosco, não queremos 

que morram de frio, precisamos que nos sirvam. Não sei como 

dormem as escolhidas e as Iluminadas, mas são nosso bem 

mais precioso, por isso não tenho dúvidas de que cuidam delas.

Coube a mim dormir ao lado de Mariel, que sorria porque a 

névoa adiou o castigo que Lourdes ia lhe aplicar. Em sussurros, 

ela me disse que María de las Soledades contou que Lourdes 

falou que arrancam os dentes e a língua das Iluminadas por-

que emitir o nome de Deus requer um vazio. Também me con-

fessou que outras contaram que escutaram gritos atrás da 

porta preta entalhada, do Refúgio das Iluminadas. Eu tam-

bém julguei escutá-los. Prantos agudos, gritos contidos. Mariel 

também me disse, contradizendo-se, que as Iluminadas pra-

ticam mordendo pregos ou mastigando vidros. Não acredito 

que nada disso seja real. Ou pode ser que seja, sim, ninguém 

sabe a verdade sobre elas (uma vez que são escolhidas como 

Iluminadas, não as vemos mais). Só sabemos que são poucas 

e que ser Iluminada é a máxima aspiração e a maior responsa-

bilidade. Graças a elas, o veneno que corre pelos rios subter-

râneos, a peçonha que se aloja nos tecidos das plantas, as toxi-

nas que o vento carrega de um lugar para o outro não infectam 

nosso pequeno mundo.

Estão atrás da porta preta entalhada, protegidas, e só Ele 

pode tocá-las.

A névoa está cada vez mais densa. A Irmã Superiora nos 

chamou para que ofereçamos expiações de sangue. Flagelações, 

cortes, chicotadas para que nosso Deus nos proteja, para que a 

névoa não nos mate, para que as catástrofes naturais deixem de 

fustigar a Casa da Irmandade Sagrada.
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Depois de oito dias, a névoa evaporou, desintegrou-se. A tem-

peratura aumentou. Voltamos a dormir em nossas celas. No 

centro do refeitório, ficou uma mancha preta das fogueiras. As 

servas não conseguiram limpá-la.

Correm rumores de que perdemos alguns cultivos da horta, 

de que morreram alguns grilos, mas não todos.

Estou com as costas marcadas das chicotadas que Lourdes 

me deu, porque a Irmã Superiora estava ocupada com outras 

indignas.

Sei que Lourdes desfrutou cada instante. Ela tentou disfar-

çar, mas vi o brilho em seus olhos. Também bateu em Mariel 

com um açoite que a Irmã Superiora lhe deu. E, enquanto a 

açoitava, dizia que esse não era seu castigo, que o castigo che-

garia em breve. Muito em breve.

Não bastaram meus sacrifícios. Lourdes teve que me açoitar.

Sem fé, não há amparo.

Agora que a névoa deixou de ser uma ameaça, fui verificar as 

armadilhas para os animais que colocamos no meio das árvo-

res, naquele espaço que começa quando acaba o jardim. Talvez 

seja uma pretensão pensar que aquele lugar é um bosque, mas 

assim o chamam na Casa da Irmandade Sagrada.

Às vezes, para preservar os poucos animais que temos (que 

nunca vi), as Iluminadas e as escolhidas comem a pouca carne 

de uma lebre, que antes uma serva prova para ver se está conta-

minada. Há muito poucas lebres e a maioria é defeituosa. Às ve-

zes lhes falta uma orelha, como se a natureza não tivesse ímpeto 

suficiente para criá-las completas. Ou lhes falta uma pata. Ou 

um olho. As armadilhas estavam vazias. Sabemos que com os 

grilos que a Irmã Superiora cria temos as proteínas necessárias. 
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Mas nos cansamos de comer seus corpos mínimos e crocantes, 

apesar de limpos, sem veneno, graças às Iluminadas. Sem fé, 

não há amparo. Enquanto elas comem maçã, cenoura, repolho, 

alimentos frescos, nós comemos sopa de grilo, pão de grilo, san-

duíche de grilo, grilo com cúrcuma, grilo picante, grilos com to-

das as especiarias guardadas há anos pelos monges. Já não sinto 

suas patas na língua. Nem as antenas, mas sinto o som dos grilos 

em minha boca. É áspero, perigoso.

Julguei ver uma silhueta humana, sombras entre as árvores. 

Algo ou alguém que se escondia. Talvez seja uma errante que 

conseguiu entrar escavando o muro, mas não fiquei para desco-

brir, porque não posso correr o risco de me contaminar.

Já não lembro quando aconteceu: uma errante conseguiu 

subir no muro sem cair. Mas não conseguiu descer. Levamos 

uma escada e a observamos descer com cuidado. Quando che-

gou ao solo, afastamo-nos e a Irmã Superiora disse a ela que teria 

que ir para o Claustro da Purificação, que a seguisse. Notava-se 

que estava faminta, fraca. Olhava para nós sem entender, com 

uma expressão que podia ser de medo ou de repulsa, porque era 

evidente que falava outro idioma, mas não disse nada. Por fora 

parecia inteira; tinha todo o cabelo, nenhuma marca. Passamos 

pelo cemitério com lápides antigas, aquelas que têm os no-

mes dos monges. Ela tropeçava, caminhava com dificuldade. 

Ninguém queria levantá-la.

Chegamos ao Claustro da Purificação, uma casinha cercada 

de árvores, edificada perto do muro e isolada. É o lugar ao qual 

todas tivemos que ir antes de sermos aceitas; um lugar que não é 

um claustro, embora assim o chamem. Um lugar onde ouvimos 

os grilos pela primeira vez e não sabemos o que são, e achamos 

que é nossa mente perdendo o controle, pensamos que é o som 

da loucura. Um lugar onde as sombras dos monges espreitam, 
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suas vozes na noite, na escuridão. Algumas morrem, doentes de 

contaminação e pecado (de solidão). Isolaram ali a errante, e as 

servas a alimentaram porque são obrigadas a cuidar delas; nin-

guém se importa se elas se contaminarem e nenhuma indigna 

vai oferecer esse sacrifício. Se as servas se recusarem a cuidar 

delas, a Irmã Superiora pega o açoite.

A errante morreu; morreu tremendo e com os olhos ce-

gos, cobertos por uma pátina branca. Sua língua estava preta. 

O corpo das corruptas é queimado no limite do pequeno bos-

que local, ao lado do muro. Achamos que a serva que cuidava 

dela foi queimada viva, porque a Irmã Superiora não vai cor-

rer o risco de um contágio. Mas ninguém lembra quem era a 

serva, elas não têm nome. A errante poderia ter sido escolhida 

ou Iluminada, porque não tinha marcas de contaminação visí-

veis. Fiquei contente por não sobreviver.

Não entram homens nem crianças nem idosos na Casa da 

Irmandade Sagrada. Ele diz que morreram nas várias guerras ou 

de inanição ou de tristeza. Mas eu sei que os poucos que con-

seguiram chegar perto do muro foram mortos. Todas sabemos. 

A Irmã Superiora os matou pessoalmente. A Irmã Superiora os 

mata pessoalmente. É proibido tocar o sino quando o errante 

é homem; imediatamente avisamos a Irmã Superiora e ela 

nos ordena que nos tranquemos em nossas celas sem janelas. 

Sempre que o errante é homem, escutamos tiros. Nunca vimos 

mulheres velhas nem crianças para resgatar.

Uma das que estão enterradas no cemitério selvagem das 

hereges, das dissimuladas, uma das que já não têm nome nem 

lápide, só árvores e terra que cobrem sua aberração, uma des-

sas deixou um homem entrar. Não avisou a Irmã Superiora 

nem nenhuma de nós. Escondeu-o embaixo das tábuas do al-

tar. Dava-lhe parte de sua comida e água. Escondeu-o muito 
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bem, durante muitas semanas, nunca se soube quantas. Mas 

um dia notamos que ela irradiava a aura pérfida da desgraça, 

a aura maliciosa da traição. Pensou que com a túnica conse-

guiria disfarçar, mas notamos seu ventre inchado de pecado, 

de vício. Ela tentou fugir, mas tocaram os sinos e todas, servas 

e indignas, fomos buscá-la. Não há escapatória. Nós a encon-

tramos na Torre do Silêncio. Subiu a escada, abriu a portinhola 

e a vimos na parte superior; vimos que andava desesperada 

a céu aberto, onde estavam os ossos das escolhidas (os ossos 

que brilham na escuridão); vimos que se apoiava nas ameias 

e olhava para baixo medindo a distância entre ela e o chão, 

avaliando se seria melhor se jogar ao vazio ou implorar por sua 

vida; mas a capturamos.

Com dedicação e paciência, a Irmã Superiora a fez gritar, 

obrigou-a a uivar, até que ela confessou. Dizem que lhe arran-

cou algumas unhas ou alguns dentes. Ou todas as unhas e to-

dos os dentes. Contam que rompeu vários açoites. Que gritava 

às servas para que trouxessem mais galhos. Mais, mais, mais. 

“Expiação de sangue”, uivava. A fúria se transformou em um 

sussurro. Mais, mais, mais. A Irmã Superiora tremia. Mais, mais, 

mais. Bateu tanto nela que algumas acham que a matou. Não 

soubemos o que aconteceu com o homem que vivia embaixo 

do altar. Hoje, essa indigna está coberta de terra, absorvendo 

escuridão, no cemitério das infelizes negligentes. Todas concor-

damos que deveria ter se jogado da Torre do Silêncio.

Há muito tempo, eu também fui uma errante. Só me lembro 

dessa época em pesadelos e não recordo o que aconteceu antes. 

Só sei que cheguei quase morta porque ela me contou. Arrastei 

meu corpo até a porta principal, mas não pude tocá-la. Quem 

abriu foi ela, Helena, a adoradora do Deus equivocado, do filho 

falso, da mãe negativa, a que agora apodrece sob a terra, com a 
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boca aberta. A que teve compaixão suficiente. Ela me disse que 

me havia visto desde o campanário, ao longe, rastejando. A so-

nhadora, a imprudente. Tocou o sino e avisou à Irmã Superiora, 

que decidiu não abrir a porta, deixar-me ali jogada porque me 

considerava moribunda, uma perda de tempo. Mas a audaz, a 

indisciplinada, esperou até ficar sozinha, abriu o portão, pegou-

-me pelos pulsos e me arrastou sem ajuda. Apoiou minha ca-

beça no muro e me deu água, pouca. Teve essa delicadeza, esse 

cuidado. Beber muita água teria me feito mal.

Quando consegui me levantar, caminhamos até o Claustro 

da Purificação, perto da Torre do Silêncio e da Granja de Grilos. 

Ela ficou comigo, alimentando-me e correndo o risco de um 

contágio. A Irmã Superiora a castigou com um mês de traba-

lhos desonrosos por causa da desobediência, mas não a matou, 

porque viu em mim uma candidata a escolhida ou Iluminada. 

Helena limpou privadas, tratou as chagas de algumas servas, 

cortou lenha, massageou os pés da Irmã Superiora, teve que se 

dedicar a fazê-la suspirar. Sei que se sacrificou com alegria, sei 

que nunca me recriminou.

Eu me pergunto se a silhueta que vi no bosque entre as árvo-

res foi real ou se a imaginei.

Ele disse que, para sermos Iluminadas, tínhamos que deixar de 

ser moradoras do pó, emissárias da imundície, um fervedouro 

incessante de mal-entendidos, um derramamento de transgres-

sões. Advertiu-nos que percebia a doença lutuosa escondida 

em nosso corpo. María de las Soledades riu. Conjecturamos 

que estava rindo por causa da palavra lutuosa, que lembrava 

frutuosa, luxuriosa. Ele parou de falar. A Irmã Superiora desceu 

do altar a uma velocidade desconcertante e colocou o cilício 
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sobre a boca de María de las Soledades, devagar, com capricho 

e dedicação. Enquanto o colocava, os músculos de seus braços 

ficavam marcados, vi a satisfação nos olhos dela e notei essa 

beleza aterradora que sempre me aturde, me cativa como me 

acontece com as tempestades. Quando amarrou as pontas na 

nuca de María de las Soledades, os espinhos de arame se crava-

ram em seus lábios.

Ninguém tornou a olhá-la, mas sabíamos que o sangue es-

corria de sua mandíbula até a túnica, que fechava os olhos para 

tentar conter as lágrimas, para não gritar de dor. Sabíamos que 

teria que usar o cilício, a marca da infâmia, por uma semana ou 

mais, e que nenhuma de nós se ofereceria para desinfetá-la nem 

lhe dar coisas líquidas para comer, porque todas sabemos (sus-

surramos) que María de las Soledades tem cheiro de produtos 

químicos, de gordura rançosa, de vegetais em decomposição. 

Achamos que não merece estar entre nós, que há algo doentio 

em María de las Soledades, algo contaminado. Certamente al-

guma serva ou uma das fracas seria obrigada a cuidar dela, mas 

isso não nos importava. Enquanto seu martírio durar, vamos 

julgá-la em silêncio.

Chovia. As gotas deslizavam pelos vitrais da Capela da 

Ascensão. Imaginei cada uma delas contendo um pequeno uni-

verso resplandecente, absorvendo as cores do vitral. Os diversos 

tons de verde do jardim voluptuoso, o azul-celeste, o amarelo, o 

violeta das flores e o branco do cervo que parecia lacrimejar. O 

animal tem uma galhada majestosa e, em cada terminação, em 

cada ponta desses chifres, que parecem uma árvore, há símbo-

los circulares que não entendemos. As gotas brilhavam como 

células suspensas. Toquei a veia azul saltada em meu pulso e 

desejei que meu sangue retivesse a luz do mundo.

Purificar.
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As gotas caíam pelos vitrais manchados de tinta preta. Os 

vitrais com as imagens do Deus equivocado, do filho falso, da 

mãe negativa, esse Deus que não soube conter a avareza e a 

estupidez de seu rebanho, que deixou que envenenassem o 

cerne da única coisa que importava. Não se deve citá-lo nem 

olhar para esse Deus que nos deixou à deriva em um mundo 

intoxicado.

Mariel entrou na Capela da Ascensão devagar, com a cabeça 

baixa e a túnica manchada. Tinha duas auréolas à altura do 

peito. Sabíamos que era sangue, porque Lourdes cravou a agu-

lha nos mamilos dela. Quando me contaram, apertei os punhos 

tão forte que machuquei as palmas das mãos. Nunca teria pen-

sado nisso. Mariel tinha na mão uma rosa preta feita de papel, 

o que significava que alguém havia morrido. Algumas derrama-

ram lágrimas disfarçadas, mas eram de felicidade, porque um 

funeral implica dias de preparativos e doces deliciosos.

Quando a Irmã Superiora viu Mariel, levantou-se, e a perde-

mos de vista por minutos que pareceram intermináveis. Depois, 

soaram os sinos anunciando uma morte e nos levantamos em 

silêncio. Devia ser uma das Santas Menores. Eu queria que 

fosse. Rezei. Implorei com todo o meu coração ainda possuído, 

meu coração indigno.

Enquanto voltava para minha cela, passei pela de María 

de las Soledades, cuja porta estava aberta. Vi que apertava a 

cabeça de Élida com um pé. Élida estava jogada no chão e su-

plicava com gritinhos, porque não fala o idioma da Irmandade 

Sagrada, nosso idioma, que algumas têm que aprender quando 

chegam. Ela o estava aprendendo e gritava palavras como sol-

te-me, favor, suplico eu, oferenda, sim?, eu cuidar de você. Era 

engraçado ouvir as poucas vezes que tentava falar. María de las 

Soledades parecia estar sorrindo, embora não pudesse mexer 
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a boca. Havia gozo em sua expressão enquanto, com o sapato, 

apertava um pouco mais a cabeça de Élida, que chorava. María 

de las Soledades havia encontrado sua fraca e queria vê-la so-

frer. Ela me olhou e sustentei seu olhar, julgando-a em silêncio, 

até que baixou os olhos.

Quando estou em minha cela, não posso evitar olhar a cama 

vazia, sem lençóis. Helena não está mais ali, mas não sinto falta 

dela. Não se pode sentir falta de alguém que supurava indecên-

cia, descontrole. Era uma adoradora do Deus equivocado. Uma 

extraviada. Também não sinto falta de sua beleza, que era como 

uma garra nos acariciando devagar. Às vezes, eu me deito em 

sua cama e durmo pensando no que teria acontecido se ela não 

tivesse encontrado os papéis em que escrevo. Leu cada frase 

profana, cada palavra proibida escrita sobre sua voz, seu mag-

netismo impuro. Tive que me livrar da prova.

Todas as manhãs, eu me levanto e tento sentir seu cheiro, 

um cheiro como uma música, como um incêndio no qual dese-

jamos ser queimados. Mas não o sinto mais.

Ninguém mais pronuncia seu nome. Foi difícil lembrar onde 

estava o túmulo sem identificação nem flores. O túmulo estéril 

da transviada. Não consigo escutar os gritos, as súplicas que fo-

ram desaparecendo à medida que a terra caía sobre ela. Não sei 

se aquela noite fui ao cemitério das astutas, das obstinadas, das 

hereges, onde os túmulos desaparecem entre as árvores. À terra 

das indômitas. Não sei se foi tudo um sonho.

Estava descalça e me escondi nos meandros para não cru-

zar com a Irmã Superiora. O frio e a dureza das lajotas se cra-

varam nas solas de meus pés e, depois, senti a suavidade da 

grama molhada, as gotas em meu cabelo. Não entendo como 

atravessei o jardim, não entendo como não tropecei nos baldes 

que usamos para recolher a água da chuva, não entendo como 
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cheguei ao parque e fui além, até o limite dos muros, onde a 

grama vira mato e as árvores, algo parecido com um bosque 

jardim selvagem. Não sei se sonhei comigo mesma na chuva, 

perdida, contando as árvores na escuridão, tentando lembrar 

onde estava, procurando a árvore com o buraco, nossa árvore. 

Nosso refúgio escondido na mata fechada. Lá estava, enter-

rada ao lado dessa árvore, de nossa árvore, tocando suas raí-

zes. Não sei se cavei pedindo-lhe perdão, chorando. Quando a 

encontrei, sua boca aberta estava cheia de terra. Deitei-me a 

seu lado. Gritei. Pensei sentir seu cheiro mesclado ao da terra 

molhada. Não lembro se antes de beijar seus olhos, antes de 

tirar a lama de sua boca e fechá-la, antes de cobri-la, se pus em 

seu pescoço a correntinha com a cruz de ouro que havíamos 

encontrado dentro do colchão e que, tão zelosamente, quisera 

esconder. Não sei se dormi no mato. Voltei para minha cela 

sem ser descoberta, não sei como.

Tocam o sino de luto. Temos que colocar o véu e ir para o 

jardim. Antes, vou juntar as mãos e pedir que a morta seja uma 

Santa Menor. Vou supl

Ele nos olhou em silêncio lá do campanário, ou foi o que 

achamos. Vimos uma silhueta preta emoldurada pelo céu iri-

descente. A cúpula refratava as luzes e ele parecia cercado de 

um arco-íris espectral, mas não podíamos confirmar se era 

Ele. Os véus permitiam adivinhar as figuras e as cores. A Irmã 

Superiora ordenou que nos ajoelhássemos. O frio da terra 

atravessou a túnica e subiu por minhas pernas. Baixamos a 

cabeça, mudas, pacientes. Primeiro, escutamos o som radiante 

de um mar verde e translúcido. Eram as folhas das árvores 

balançando ao vento. Depois, disse: “Vocês são lobas que 
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engendram peçonha, um batalhão fecundado pela perdição 

e pela atrocidade, um saco de podridão fétida, um viveiro de 

criadoras de infâmias. Indignas. Homicidas”. Sua voz ecoava 

dentro de nosso corpo, como se não estivesse nas alturas, como 

se sua presença abarcasse todo o jardim. Como se estivesse em 

todos os lugares. “Uma das Santas Menores foi assassinada e 

roubaram seu Cristal Sacro.” Um silêncio denso e irreal caiu so-

bre nós e, como se nosso assombro pudesse deter o movimento 

natural do mundo, as folhas das árvores pararam de se agitar. O 

grito dramático e calculado de Lourdes nos tirou do transe. Foi 

seguido por gemidos, prantos, clamores. Desmaios. Algumas 

batiam no peito, outras cravavam as mãos na terra suplicando 

perdão. Puxavam os cabelos, arranhavam o rosto, deixando 

marcas profundas. Eu sorri por trás do véu.

Uma brisa gelada nos fez tremer. Havia um cheiro de frio 

(retrogosto da névoa), mas estava calor. A Irmã Superiora le-

vantou-se e nos olhou por um longo tempo. Atenta, observou o 

espetáculo da dor fingida. Quando me olhou, fingi um desmaio. 

Ela disse chega, de maneira quase inaudível, mas a palavra foi 

como um dardo que nos feriu uma a uma. Ficamos estáticas, e a 

seguir nos recompusemos, ficamos em pé, ajeitamos as túnicas 

e a escutamos. Ela tirou o véu e algumas cobriram a boca com 

as mãos. Tirar o véu é proibido, castigam-nos, somos obrigadas 

a andar sobre vidro. A Irmã Superiora aproximou-se de Catalina 

e lhe indicou que o levantasse. Entendemos que tínhamos que 

a imitar. A Irmã Superiora esperou que estivéssemos todas com 

o rosto descoberto para agitar um sininho que levava no bolso 

da calça. Olhamo-nos sem entender o que estava acontecendo. 

Aquele sino era novo.

Uma das servas entregou um açoite à Irmã Superiora. Era um 

galho flexível, doloroso. A serva disfarçou um sorriso, porque 
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sabia que alguém ia gritar. A Irmã Superiora os seleciona espe-

cialmente para que sejam resistentes, para que durem o má-

ximo possível. Adentra aquele lugar que denomina bosque para 

procurá-los. Aquele lugar que começa quando termina o jardim 

que fica à esquerda da Casa da Irmandade Sagrada, do lado 

oposto ao Claustro da Purificação, à Torre do Silêncio e à Granja 

dos Grilos. A Irmã Superiora passa horas escolhendo os ga-

lhos para nos bater, testa-os nos troncos das árvores, nos quais 

deixa chagas, lesões que supuram sangue translúcido: verme-

lho, verde, âmbar. Para castigos especiais, usa um dos açoites 

de couro com que os monges se flagelavam. É um açoite antigo, 

com nove correias de couro.

As servas trouxeram Mariel, com as mãos amarradas 

e descalça. Escutei sussurros e gritos abafados, mas a Irmã 

Superiora mexeu levemente a cabeça e nos calamos. Estava 

com a camisola branca manchada de sangue. Certamente 

cravaram mais agulhas em seus mamilos como castigo, por-

que Mariel era a responsável por cuidar das Santas Menores 

durante as cerimônias; por isso, agora teria que expiar com 

seu sangue. A camisola branca (cada vez mais vermelha) dei-

xava ver suas formas e, embora estivesse amordaçada, os gri-

tos eram ouvidos com clareza. Gritava algo em um dos idio-

mas proibidos na Casa da Irmandade Sagrada. Só discerni 

palavras, frases soltas que me atrevo a escrever como as escu-

tei: salú Mari, plen de gras, tu e beni antre tutlé fam. Tinha os 

pés sujos de terra. Haviam posto nela uma touca branca que 

lhe cobria a cabeça; haviam raspado o pouco cabelo que ti-

nha, para que a humilhação fosse maior. Tremia. Eu me per-

guntei qual seria o cheiro do medo. Pensei que não é possível 

percebê-lo, porque é como congelar por dentro.

Por baixo da camisola, estava nua.
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A Irmã Superiora se aproximou e lhe bateu na boca, por-

que a oração proibida no idioma proibido estava se tornando 

cada vez mais clara. Mariel fez silêncio por um segundo, mas 

continuou implorando baixinho à mãe negativa do filho falso 

do Deus equivocado. Isso enfureceu a Irmã Superiora, que, com 

raiva, girou-a e lhe arrancou a camisola, que caiu no chão. Todas 

cobrimos a boca, fingindo estar horrorizadas pelo espetáculo 

que conhecíamos bem. Mariel tremia. Vimos as agulhas crava-

das, vimos os fios vermelhos, quase pretos. Disfarçadamente, 

algumas cobriram o peito com as mãos para protegê-lo (como 

se isso fosse possível).

A Irmã Superiora gosta de gerar expectativa, de não dei-

xar que saibamos quando dará o primeiro golpe sobre a pele, 

quando teremos que expiar com o sangue. Quer nos educar na 

arte da agonia.

Um: o som do açoite foi leve, quase imperceptível, mas dei-

xou uma marca em carne viva nas costas de Mariel, de onde caí-

ram as primeiras gotas de sangue.

Três: feridas abertas, vermelho-vivo.

Seis: os gritos de Mariel nos aturdiam, mas por baixo de-

les podíamos escutar a mudança sutil na respiração da Irmã 

Superiora, o ritmo que se acelerava, que se transformava em 

outra coisa. Em um gemido.

Oito.

Dez. A expiação.

Dez acoitadas significavam pele rasgada, febre, infecções, 

talvez a morte. Cobrimos os olhos com as mãos. Não quería-

mos ver a queda, mas Mariel não pôde se sustentar em pé e 

caiu ajoelhada no chão. Pensamos que havia acabado. Mariel 

também devia ter intuído isso. Talvez tenha sentido certo 

alívio, mas a Irmã Superiora ordenou que a levantassem.  
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As servas a amarraram a uma viga cercada de galhos e troncos 

e puseram fogo.

Era deslumbrante. Parecia um pássaro flamejante.

Mariel não matou, mas Mariel ardeu em chamas. Esse é o man-

tra que murmuram as servas, as servas que não têm nome. As 

servas sussurram peçonha porque levam no corpo as marcas, os 

sinais de terem estado contaminadas e, apesar de não mais po-

derem nos infectar, devem trabalhar para limpar nossa sujeira 

e a sujeira que corre por suas veias. Elas nos odeiam por isso, 

porque têm que nos servir. As marcas das pústulas, das chagas, 

das infecções. As erupções cutâneas são a sujeira do mal, a su-

jeira do colapso, a sujeira do fracasso. A sujeira que absorve-

ram da terra doente e que deixou nelas estigmas permanentes, 

para que não esqueçamos que a corrupção está à espreita, e as 

Iluminadas são as únicas que a apaziguam. A sujeira que se ani-

nha na pele das servas, nas células, é a raiva do mar, a fúria do ar, 

a violência das montanhas, a indignação das árvores, a tristeza 

do mundo.

Usam túnicas velhas, rasgadas. Túnicas desbotadas, sem co-

res definidas. Dormem onde um dia foi a biblioteca dos monges. 

Mas já não há livros. Não têm camas, só mantas que jogam no 

chão. Entrei uma única vez, por curiosidade, mas saí enojada. 

Senti cheiro de raiva, como se houvesse espinhos no ar, mas não 

fui embora por isso. Saí porque, quando vi as estantes sem livros, 

fiquei sem ar e senti uma dor aguda no peito, mas não sei expli-

car por quê.

Não são castigadas o suficiente.
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AS INDIGNAS

AGUSTINA BAZTERRICA

Agustina Bazterrica nasceu em Buenos 
Aires em 1974. Licenciada em Artes pela 
Universidade de Buenos Aires, é gestora 
cultural e jurada de diversos concursos li-
terários. É autora dos livros de contos An-
tes del encuentro feroz e Dezenove garras e 
um pássaro preto, além dos livros Matar a 
la niña e Saboroso cadáver, vencedor do 
Prêmio Clarín de Novela em 2017. 

Com Saboroso cadáver, Bazterrica se tornou 
um fenômeno internacional, ultrapassan-
do meio milhão de exemplares vendidos e 
sendo publicada por algumas das editoras 
mais prestigiadas da França, Finlândia, Ale-
manha, Inglaterra, Estados Unidos e mui-
tos outros países. A obra foi traduzida para 
mais de vinte e cinco idiomas e recebeu elo-
gios de veículos como The New York Times, 
The Guardian, The Wall Street Journal, The 
Washington Post, Le Monde e O Globo.   

Amanhã, quando as organizar, numerar, 
vou guardá-las em minha cela de novo. 
Talvez um dia, no futuro, alguém as leia e 
saiba que existimos. Que fizemos parte de 
uma Irmandade Sagrada que viveu em um 
fragmento de terra que se manteve pura, 
resplandecente, graças à piedade das Ilu-
minadas. 

Ou talvez estes papéis se transformem em 
cinzas e voltem à terra, adubando-a, nu-
trindo as raízes de uma árvore, e nossa his-
tória seja compreendida por essas folhas 
que oxigenam o mundo colapsado. 

Agora respiro o ar frio da cozinha desola-
da, um frio gelado como a ponta de uma 
agulha. Agora uma barata mexe as patas e 
as antenas, presa em um pote. É vermelho
‑escura e a acho linda, porque é perfeita 
dentro da repugnância que me provoca. É 
uma pequena obra de arte viva. 

AS INDIGNAS

Depois do grande apagão, o mundo desabou e a fé virou cárcere. 

Quase nada restou: nem animais, nem cidades, nem luz. Em meio 
ao frio cortante e ao calor que sufoca, um grupo de mulheres vive 
isolado na Casa da Irmandade Sagrada, submetido às ordens im-
placáveis da Irmã Superiora e à presença invisível de uma entidade 
que todos chamam apenas de Ele. 

Uma delas decide registrar tudo às escondidas – com tinta roubada, 
com terra, com o próprio sangue – para que alguém, um dia, descubra 
o que acontece atrás daqueles muros: rituais, castigos, promessas 
de iluminação e um terror silencioso que se disfarça de devoção. 

E a chegada de uma nova “indigna”, vinda de um mundo em ruínas, 
começa a abrir fendas na crença que as mantém submissas. Confor-
me a amizade entre as duas cresce, também aumentam as dúvidas: 
quem são, de fato, as “Iluminadas”? O que existe por trás das portas 
proibidas? E por que ninguém lembra do passado antes de entrar ali? 

A autora do fenômeno Saboroso cadáver retorna com uma distopia 
arrebatadora sobre fanatismo, violência e sobrevivência – um hor-
ror lírico e visceral que desmonta falsas divindades e ilumina, com 
ferocidade, o poder subversivo da solidariedade. 

Neste convento tomado pelas sombras, a verdade pode ser a única 
forma de escapar. Ou a mais perigosa.
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