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Emanuel   Emanuel   
   Aragão   Aragão
é filósofo, escritor, psicanalista e youtuber. Seu 
percurso de pesquisa começou com a forma-
ção em Filosofia, pela Universidade de Brasília 
(UnB). Após uma incursão no mundo do cine-
ma documental e uma carreira de mais de dez 
anos no teatro, encontrou na exploração dos 
nossos afetos sua linha de trabalho, que o con-
duziu ao estudo da Psicanálise e, especialmente, 
da Neuropsicanálise. Membro da The Neuropsy-
choanalysis Association, a NPSA, desde 2020, se 
dedica atualmente a estabelecer relações possí-
veis entre a neuropsicanálise e o campo amplia-
do da narrativa, na clínica e através do método 
de pesquisa da autoescrita. É autor dos livros 
Reflexão a respeito do vaso, Dez princípios antes 
do fim e Neuropsicanálise, uma introdução.
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  Maria  Maria
      Flor       Flor 
é atriz, diretora, produtora e youtuber. Começou 
sua carreira no cinema aos 21 anos com o filme 
O diabo a quatro, de Alice de Andrade, atuando 
também em Quase dois irmãos, de Lúcia Murat, e 
Cazuza – O tempo não para, de Sandra Werneck. 
Protagonizou Proibido proibir, de Jorge Duran, e 
Podecrer, de Arthur Fontes, tendo participado de 
muitos outros filmes, como Chega de saudade, 
de Laís Bodanzky; O Bem Amado, de Guel Arraes; 
A suprema felicidade, de Arnaldo Jabor; Xingu, de 
Cao Hamburguer; e 360, de Fernando Meirelles. 

Na televisão, fez as novelas Cabocla, de Bene-
dito Ruy Barbosa; Belíssima, de Silvio de Abreu; 
Eterna Magia, de Elizabeth Jhin, como a protago-
nista Nina; Sete Vidas, de Lícia Manzo; e, em 2025, 
Garota do Momento, de Alessandra Poggi. Parti-
cipou das séries Som & Fúria, de Fernando Mei-
relles, O Rebu, dirigida por José Luiz Villamarim, 
e protagonizou a série Aline, de Mauro Wilson.

Como diretora e produtora, fez as séries Do 
Amor e Só Garotas, para o canal Multishow; o 
documentário Filme Ensaio, e a série No ano que 
vem, ambos exibidos no Canal Brasil. 

Desde 2018, mantém o canal Flor e Manu, 
no YouTube, em parceria com seu marido 
Emanuel Aragão.  

Em 2020, estreou na literatura com a au-
toficção Já não me sinto só, lançado pela Edito-
ra Planeta.
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Assim nasceu O amor ainda é possível?, um livro capaz de transformar a experiência 
íntima em reflexão compartilhada, atravessando temas como desejo, exaustão, filhos, 
redes sociais, rotina e tempo. Entre confissão e elaboração, intuição e análise, as vozes 
de Flor e Manu se misturam e se entrelaçam, dando forma a um texto em que o íntimo 
e o particular se abrem ao universal – e em que a pergunta que o atravessa encontra, 
nos leitores, novas ressonâncias.

O que fazer perante as dificuldades 
que atravessam a vida a dois, quando 
a conversa já não encontra lugar no 
cotidiano? Diante desse cenário, o casal 
Maria Flor e Emanuel Aragão recorreu a 
um gesto antigo: escrever. Ao longo de seis 
meses, trocaram cartas na tentativa de dizer o 
que se acumulou em silêncio e de sustentar, pela 
linguagem, um espaço de escuta possível.
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3 0  d e  n o v e m b r o :  
a  ú l t i m a  c a r t a

	 o livro

Comecei a ler aquele livro, chamado Laços, do autor 
italiano,1 você sabe, o que eu ando lendo antes de dor-
mir. O livro é sobre um casal que está junto faz muito 
tempo – dois filhos, casamento tradicional, anos 1970, 
a mulher cuida da vida e o homem provê. A história 
começa com a ruptura desse casal, e, por coincidência, 
o que abre o livro são as cartas da mulher para o mari-
do, que acabou de deixá-la por outra, mais jovem, mais 
bonita e sem filhos. 

Do meu ponto de vista ele é um grande babaca. 
Deixa a mulher e os filhos, não ajuda financeiramente e 
continua a vida como se não tivesse construído uma fa-
mília, como se não tivesse tido uma vida antes daquela 

1  Domenico Starnone, Laços, tradução de 
Maurício Santana Dias, São Paulo: Todavia, 2017.
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que agora ele resolve levar. Ele segue como se não ti-
vesse passado. A vida dele é apenas presente e futuro. 

Não lemos as respostas dele para a mulher, mas ao 
longo do livro descobrimos que ele volta para ela. Não 
por amor a ela, mas por culpa, pelo remorso de ter dei-
xado os filhos, por não conseguir ser pai das crianças 
sem a estrutura de antes. Ele não sabe como fazer para 
manter a relação com os filhos sem a intermediação da 
mãe. Não sabe ser pai dos filhos tendo um relaciona-
mento com uma mulher que não é mãe dos filhos dele, 
como se as duas coisas não fossem compatíveis: ser pai 
e ser amante, no sentido de ser um homem desejante, 
um homem que faz sexo e deseja uma mulher e, ainda 
assim, consegue sair da centralidade e olhar para um 
outro, seu filho. E é difícil mesmo. 

 Ele volta pelos filhos e não pelo relacionamento com 
a primeira mulher. Ele não consegue sustentar a ideia de 
tê-los abandonado e, assim, volta à estrutura que garante 
que ele seja pai dos próprios filhos. Mas o que estava feito 
já estava feito, e os filhos estão quebrados. Um tremendo 
babaca. E ele era apaixonado pela outra mulher. Já tinha 
ido viver com ela, mas não teve coragem de ser pai e ao 
mesmo tempo assumir outra vida. 

Achei o personagem um grande merda. Se eu fosse a pri-
meira mulher, teria dado um belo chute na bunda desse cara 
e colocado ele na justiça. Ele dá a ela a guarda dos filhos de-
les em determinado momento da separação. Inacreditável. 

Mas tem uma coisa que ela fala na carta que escreve 
para ele bem no começo do livro em que eu fiquei pen-
sando. Ela diz: “Caso tenha esquecido, egrégio senhor, 
permita-me recordar: sou a sua mulher”. E eu fiquei pen-
sando nesse pronome possessivo, “sua”. 

O amor ainda e possivel (miolo).indd   18O amor ainda e possivel (miolo).indd   18 22/05/2026   15:1522/05/2026   15:15

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



19

Sou sua mulher. Você é meu marido. Sou sua esposa. 
A posse acaba com a ideia de uma relação construída 

e conquistada. Como a gente pode ser livre e dono de 
si mesmo numa relação a dois se coloca a coisa nesses 
termos? Quando entramos numa relação, imediatamen-
te o outro vira posse, vira algo que nos pertence, passa a 
ser nosso objeto. E eu fico pensando na maluquice que 
é isso. Na maluquice que é se achar dono do outro, do 
desejo do outro, da vida do outro. E acho que um dos 
motivos que me mantêm aqui é o fato de me sentir sua 
– o que é uma contradição em relação ao que eu acabei 
de colocar –, ainda que seja livre, que me sinta muito 
dona de mim mesma, que não me veja aprisionada pelo 
pronome. Esse pronome não me aprisiona agora, e eu já 
me senti aprisionada por ele antes. 

Fico achando bonito isso. Apesar de ser sua mulher, 
não me sinto sua, mas de mim mesma, das minhas es-
colhas, e uma dessas escolhas é ser sua mulher, é estar 
aqui construindo esse troço com você chamado casa-
mento – não o casamento tradicional; um casamento 
que é pensado como uma parceria de olhar, cuidar um 
do outro e tentar manter a conversa, o diálogo, cons-
truir sempre alguma coisa junto, inventar realidades 
compartilhadas, não acreditar que o outro é seu. Por-
que acreditar que o outro é seu é se permitir também 
abandonar o outro como uma coisa que pode ser dei-
xada lá. Um objeto de que você não precisa mais, que 
cumpriu seu papel. Esse marido do livro não enxerga a 
mulher como outro, e sim como seu objeto, então ele 
pode deixá-la e voltar se quiser, e ela estará esperando. 

Outra época, outras mulheres, outra masculinidade, ou-
tra paternidade. Só que, apesar de o mundo ter dado 

O amor ainda e possivel (miolo).indd   19O amor ainda e possivel (miolo).indd   19 22/05/2026   15:1522/05/2026   15:15

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



20

voltas, isso tudo continua acontecendo. Homens con-
tinuam abandonando mulheres e filhos. É assim que 
funciona o privilégio masculino, eu acho, poder aban-
donar, poder viver outra vida, poder reinventar tudo e 
não olhar para trás. Os filhos, como a minha avó dizia, 
são das mulheres. 

Eu venho achando que os homens têm melhora-
do. Não sei se é por causa de você, que eu considero 
um homem legal – claro, eu sou casada com você –, 
mas tenho encontrado alguns homens melhores, por 
assim dizer. Os pais dos amigos da escola do Vicente, 
por exemplo, alguns amigos antigos que reapareceram. 
Homens que vivem a paternidade de forma intensa, 
que estão presentes na vida dos filhos e que estão real-
mente pensando sobre a parceria do casamento. 

Mas depois de ler o livro me peguei preocupada: 
será que eu estou enganada? Será que na verdade vocês, 
homens, foram feitos e programados para abandonar, e 
isso não vai mudar? Esse sempre foi um medo meu. Ser 
abandonada. Será que é de toda mulher? Será que tem a 
ver com esse tipo de literatura também? Por que eu es-
tou lendo esse livro terrível dessa mulher abandonada? 
Será que é para estar sempre preparada, para não ser 
pega desprevenida? O livro é um aviso de que aquele 
homem uma hora vai te abandonar do jeito mais tosco 
e terrível. E a relação vai ficar para sempre quebrada  
e destruída. 

E foi engraçado que você me deu outro livro, o da 
Elena Ferrante. Você me contou que esse livro é uma 
espécie de complemento do Laços, apesar de serem au-
tores diferentes. A história é realmente bem semelhan-
te, apesar de se passar numa outra época, mais recente 
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– fim dos anos 1990, eu acho, já existe celular, mas ain-
da não existe rede social. A mulher do livro da Ferran-
te também é abandonada e ela também escreve cartas, 
mas nunca as manda.2 São cartas que ela escreve para 
si mesma. 

Em algum momento da vida, quando era jovem, ela 
quis ser escritora. Essa personagem é bem mais interes-
sante. Nesse livro a mulher não fica à espera do marido 
voltar; ela se mantém íntegra. Tenta falar com ele, não 
consegue, por isso sofre, se desespera, se descabela, 
quase enlouquece, mas acaba descobrindo um jeito de 
se refazer. É maravilhosa a cena em que ela descobre 
que o marido está transando com uma menina que o 
casal tinha conhecido quando era adolescente. Essa ga-
rota havia, inclusive, gerado uma questão para os dois 
na época. A adolescente era filha de uma pessoa próxi-
ma ao casal, não lembro bem quem era agora, mas, en-
fim, a menina cresce, entra na vida adulta, e o marido 
se apaixona por ela. Ele abandona a mulher com dois 
filhos em casa. Homens idiotas. Estúpidos. 

Essa mulher sofre terrivelmente, mas pelo menos o 
marido deposita o dinheiro das despesas da casa todo 
mês. E ela acaba transando com o vizinho, que vira um 
parceiro importante na história. Tempos depois o ma-
rido tenta voltar, mas ela não o aceita. Ele diz que ela, 
então, precisa assumir toda a responsabilidade pelos fi-
lhos, senão o casamento dele com a outra, mais jovem, 
sempre mais jovem, não resistirá. 

2  Elena Ferrante, Dias de abandono, tradução de 
Francesca Cricelli, São Paulo: Biblioteca Azul, 2016.

O amor ainda e possivel (miolo).indd   21O amor ainda e possivel (miolo).indd   21 22/05/2026   15:1522/05/2026   15:15

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



22

A protagonista fica com as crianças. O vizinho, que 
é um músico estranho e muito magro, é carinhoso e se 
mostra legal pra caramba com ela. 

O final é otimista com as relações humanas. Uma 
mulher escrevendo, né? O personagem do músico me 
fez sentir menos raiva dos homens. E é interessante o 
jeito como a Ferrante, essa autora misteriosa e fantásti-
ca,3 acaba o livro. O músico dá à mulher um inseticida 
para formigas no início do livro. O cachorro da família 
morde o inseticida e morre envenenado. Não fica claro 
se ele morre por causa do inseticida ou por algo que co-
meu no parque, mas ele morre. Carrano, o músico, aju-
da a protagonista com o corpo do cão, que na verdade 
nem era dela, era do marido. No decorrer da relação 
deles no livro, Carrano dá a Olga vários presentinhos, 
mas o último é um botão da lata de inseticida, aquele 
que apertamos para jogar o veneno em baratas ou for-
migas, sabe? E essa lembrança é especialmente signifi-
cativa para a relação dos dois. Mas não importa tanto, 
não vou contar o livro todo aqui. O último diálogo é 
que é muito bom. O músico pergunta: 

“O que aconteceu com você naquela noite?” 
“Tive uma reação de excesso que rompeu a superfí-

cie das coisas.” 
“E depois?” 
“Caí.” 
“E onde você parou?” 

3  Elena Ferrante é o pseudônimo de uma escritora 
italiana cuja identidade permanece desconhecida. 
Ela recusa entrevistas presenciais, aparições 
públicas e fotos, o que alimenta uma aura de 
mistério em torno de sua obra. Seus romances 
sempre mostram grande intensidade psicológica.
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“Em lugar nenhum. Não havia profundidade, não 
havia precipício. Não havia nada.” 

E a narradora continua: “Abraçou-me, me apertou 
por algum tempo a seu lado sem dizer uma palavra. 
Tentava me comunicar em silêncio que ele sabia, por 
um dom misterioso, reforçar o sentido, inventar um 
sentido de plenitude e alegria. Fingi acreditar e por 
isso nos amamos longamente, nos dias e nos meses 
porvir, quietamente”. 

 Não é lindo? Ela fingindo que acredita no sentido 
criado por ele e por isso eles se amam. A gente tem 
que acreditar, né? Mesmo sabendo que o outro pode ir 
embora, mesmo sabendo que a gente pode ir embora. 
Porque é pertencer e despertencer ao mesmo tempo. 

Não sei por que estou escrevendo tudo isso, copian-
do trechos do livro aqui. A literatura me pegou e me 
fez querer escrever. Acho que entrei no corpo daquelas 
mulheres que não conseguem deixar os homens irem. 
Elas também se sentem donas deles. 

A mulher do primeiro livro vai até o limite, ela ten-
ta o suicídio. E o pior: o marido não vai vê-la. Mesmo 
assim ela o aceita de volta quando ele reaparece. Ela, 
na verdade, só descansa quando ele volta a ser dela, 
quando ele deixa de ser da outra. A posse o tempo todo 
contornando as relações. 

Depois de um tempo fiquei pensando na volta des-
se marido do primeiro livro, o Laços, que é escrito por 
um homem, o autor italiano; os dois autores são italia-
nos, né? 

 Mas, então, fiquei pensando. Ele volta porque não 
consegue viver sem as neuroses que os dois criaram 
juntos durante a vida de casal. Ele precisa ter de novo o 
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enrosco que tinha com a antiga mulher. Os dois ficam 
juntos novamente por hábito, por comodidade, por per-
tencimento e porque ele não consegue enxergar a vida 
dele com a nova mulher e os filhos do primeiro casa-
mento. Nem ele nem a nova mulher tinham condições 
de lidar com todas as pressões sociais e psíquicas dessas 
escolhas naquela época, mas existe entre ele e a antiga 
mulher um laço que não é exatamente feito de amor, 
nem de cumplicidade. Esse laço é feito de uma depen-
dência, de um funcionamento compartilhado, de um… 
como é mesmo que você chama? O enlace neurótico, 
mas a gente poderia chamar de laço neurótico também, 
que se tem com aquela pessoa. Por mais que você tente 
sair, e por mais que a vida possa ser até melhor do lado 
de fora, você não consegue sair. 

Será que também tem isso? O casamento também 
é feito dessas neuroses compartilhadas que te amarram 
um pouco ao outro. Você precisa reconhecê-las e cui-
dar delas. Independentemente de elas serem ruins ou 
boas, temos que enxergá-las e saber da existência delas. 

Talvez ele tenha voltado também porque entendeu que 
precisava do contorno dela para ser pai dos filhos, para 
estar lá sendo pai e conseguir trabalhar ao mesmo tem-
po, numa realidade europeia da década de 1970, claro. 
Ele não conseguiria dar conta dos filhos, do trabalho e 
da nova mulher; simplesmente não era capaz. Ele pre-
cisava do cuidado da antiga mulher, da mesa posta, da 
organização da vida dos filhos e das compras do mer-
cado, da roupa lavada no armário, dormir sossegado 
e acordar no dia seguinte disposto e estar lá para dar 
bom-dia e tomar café com os filhos antes de eles irem 
para a escola, para estar com eles no fim de semana, ser 
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pai deles. Sem a garantia da organização da antiga mu-
lher ele não conseguiria. Ele não poderia fazer a mesa 
do café das crianças e colocar o uniforme para lavar e 
fazer o almoço e trabalhar e buscar na escola e ainda 
ter uma vida livre e jovem com a nova namorada. Não 
cabia na vida, e ele entendeu a própria limitação e vol-
tou. Ele entendeu que precisava da contenção, como 
você vai dizer na sua carta. 

E a mulher dele sempre soube que precisava desse 
homem para conter a maluquice dela com o controle e 
as contas da casa, com a mesquinharia dela e a pressão 
que ela sempre colocou nos filhos, e que piorou muito 
com a saída dele. Ela sempre soube que precisava, ela 
o deixou voltar por isso, mas ele teve que pagar pelo 
resto do tempo que ficaram juntos. 

Não sei como eles fizeram, na verdade; as pessoas 
permanecem em relações que não fazem o menor sen-
tido para quem olha de fora, mas que fazem sentido 
para quem está dentro. No final, não achei mais o per-
sonagem um homem escroto pura e simplesmente. Ele 
é falho, ele é humano, é egoísta e foi terrível o que ele 
fez, claro, mas ele foi ver, ele foi tentar. Já ela ficou 
apegada à vida que tinha antes e não se permitiu en-
contrar outro caminho, por mais difícil que fosse. Ela 
também é terrível. E ela também o fez voltar. Ele teve a 
inteligência de saber que não poderia ser pai dos filhos 
e não quis abrir mão disso. 

O que eu quero dizer é que existe essa neurose compar-
tilhada, que pode ser mais importante que o amor, que 
a cumplicidade, que o sexo. Será? Ele diz em certo mo-
mento do livro que teme a mulher, e eu lembrei da sua 
carta. A carta em que você dirá que tem medo de mim. 
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Será que é importante esse medo? Será que ele faz a 
gente ficar junto também? Será que esse medo faz parte 
desse enlace neurótico complexo que é um casamento? 

Eu tenho medo do abandono. Espero que você não me 
abandone por uma mulher mais jovem. Eu não acredito 
que você vá fazer isso, e espero também não te aban-
donar por um rapaz mais jovem; e acho que não vou 
fazer isso. Mas o interessante é saber que podemos nos 
perder como casal e que nosso trabalho é sempre não 
deixar, saber que existe a liberdade de olhar e achar bo-
nito, de imaginar, mas não de ameaçar a relação. Porque 
sabemos também que nós dois sofreríamos terrivelmen-
te, mas sobreviveríamos. E acho que a gente não quer 
sofrer para depois sobreviver. Acho que a gente gosta 
de inventar outras dinâmicas na nossa vida como casal 
que não sejam sair do nosso casamento, da nossa par-
ceria. E acho que esses casais não sabiam que podiam 
inventar outras realidades dentro do próprio casamen-
to para não se entediar com ele, para o cotidiano não  
ser insuportável. 

É um pouco como o livro da Ferrante no final: “Tenta-
va me comunicar em silêncio que ele sabia, por um dom 
misterioso, reforçar o sentido, inventar um sentido de 
plenitude e alegria. Fingi acreditar e por isso nos amamos 
longamente, nos dias e nos meses porvir, quietamente”. 

O casamento talvez seja isto: fingimos que é para 
sempre, fingimos que o outro nos dá sentido e que damos 
sentido ao outro e por isso permanecemos, mas sabemos 
que é tudo inventado, sabemos que pode acabar ali na 
frente, tanto o casamento quanto a vida. Por isso fingi-
mos que fazem sentido ambas as coisas. E continuamos. 
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Acabei de subir para pegar biscoitinho do Vicente para 
comer de larica e vi que você está dormindo. Eu estou 
escrevendo e você está dormindo. É sempre você que 
está escrevendo e eu que estou dormindo. Você está 
com uma virose e dormiu mais cedo hoje, mas eu quis 
ficar escrevendo. 

Estou escrevendo também porque eu li esses dois li-
vros. Esses livros, sobre duas mulheres que foram aban-
donadas, me fizeram perceber que eu tenho que ter a 
minha própria vida e que muitas vezes abro mão disso 
– e eu sei que você também abre. Se o nosso casamento 
acabar, eu não posso depender de você e nem você de 
mim, certo? 

Mas casamento também não é depender um do outro? 
E aí fiquei pensando que tem uma coisa complica-

da pra caramba no casamento, uma não, várias, mas 
essa coisa de ter que manter a liberdade e a indepen-
dência mas, ao mesmo tempo, precisar, sim, ser de-
pendente do outro e perder a liberdade para estar com 
o outro. Então é um trabalho de amálgama e distin-
ção. E aí ninguém abandona ninguém, a gente cuida 
um do outro independentemente do que acontecer. 
E achei bonita essa ideia do casamento. Amálgama e 
distinção. Será distinção a melhor palavra? Seria me-
lhor individualização? 

Fui até o Google e achei outra palavra que pare-
ceu interessante: individuação, que é um conceito do 
Carl Jung. “É um processo de autoconhecimento para 
se tornar um ser único e integrado.” Não sei… eu sem-
pre desconfio de inteligência artificial. Eu odeio essa 
coisa de IA, odeio, de verdade. Eu acho que o mundo 
está acabando, ninguém mais lê, a literatura virou uma 
tecnologia obsoleta. Mas a gente se rende, eu me rendi, 
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me diminuí, saí da literatura e fui para a tecnologia. 
Não sei por que a gente faz isso. Pesquisei também a 
origem da palavra “casamento”. Você sabe de onde vem 
a palavra “casamento”? No ChatGPT diz que vem do 
latim, casa = morada + mentum, que é a ação, o ato de es-
tabelecer uma união. Ou seja, inventar uma casa. Você 
sabia que era isso? 

Voltei a pensar na nossa casa, a casa desejada, nossa 
casa própria, nosso plano da vida classe média. Mas 
esse projeto ainda precisa de tempo, eu acho… precisa 
de amadurecimento. 

Mas aí a escrita dessas nossas cartas me fez sentir di-
ferente. Estou cansada de saber que o meu desejo é 
o desejo do outro. E estou cansada faz tempo de ser 
objeto do desejo do outro, você sabe disso, quantas 
vezes conversamos sobre isso. Estou cansada de ser 
atriz nesses moldes, esperar pelo olhar do outro. Es-
tou cansada dessa dinâmica burra em que os atores 
esperam pelo streaming para colocá-los num lugar de 
destaque. Estou cansada de lutar pelos meus projetos 
e continuar sendo vista como objeto. “Ah, que gra-
cinha. Ela quer dirigir, essa atriz.” Essa é a frase que 
eu imagino passar na cabeça dos homens em posição 
de poder quando apresento minhas ideias e projetos 
para eles. 

Você tem razão, o projeto da possível casa, dos pos-
síveis cenários, me tira disso, desse lugar de objeto, por-
que na minha vida particular eu sou sujeito, eu sou o 
sujeito desejante de continuar aqui com você, de ter 
um filho, de olhar as possibilidades de vida e escolher. 
Ninguém escolhe por mim. Eu escolho. Eu me escolho, 
não preciso ser escolhida por ninguém na minha vida 
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íntima. Quer dizer, preciso ser escolhida por você, é 
verdade, mas acho que já saí da posição de objeto em 
relação a você, certo? Ou não? Ou essa posição nunca 
é integralmente perdida, ela precisa voltar. Precisamos 
estar às vezes na posição de objeto para o outro? Numa 
relação amorosa, que é uma parceria, temos que oscilar 
entre objeto e sujeito. Precisamos nos colocar às ve-
zes na posição de objeto no sexo, por exemplo, para 
a fantasia sexual acontecer. Então tem isto também de 
complexo no casamento: temos que ser sujeitos, mas 
precisamos nos colocar no lugar de objeto para manter 
a fantasia. Faz sentido? 

E casamento precisa de projeto, de um projeto no qual 
os dois trabalhem juntos. Pode ser uma casa, pode ser 
um filho, pode ser uma viagem, pode ser qualquer coisa 
que faça aquelas duas pessoas conversarem, se ouvirem 
e terem o mesmo objetivo. E a gente precisa mesmo 
de um projeto junto, a gente precisa ir atrás de alguma 
coisa, de alguma nova invenção na nossa vida. É por 
isso que é tão importante que estas cartas possam virar 
um livro. 

Um livro que é sobre a nossa relação, mas também 
sobre as relações humanas, um pensamento sobre o rela-
cionamento. Pensando agora, talvez não seja fingimen-
to, talvez seja uma invenção. Uma invenção de sentidos. 

Este livro é o nosso novo projeto juntos e, olha, ele 
nem custa dinheiro; ele não vai dar dinheiro provavel-
mente, mas ele não precisa de nenhum gasto para exis-
tir, ele só precisa da gente. E ele é uma nova etapa no 
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nosso casamento ou até um casamento em si. Como 
se esse projeto fosse o casamento da gente, como se 
fosse a nossa crise de dez anos e o nosso recasamen-
to ao mesmo tempo. E é até romântico! Quem sabe a 
gente vai ajudar outras pessoas, outros casais, com as 
coisas complicadas que a gente andou falando um para 
o outro. Será? Será que faz sentido compartilhar coisas 
tão íntimas? Será que esse projeto pode manter a gente 
junto, buscando junto, inventando alguma coisa junto 
por mais alguns anos? Dando sentidos um ao outro e 
à vida. 

Esses dias chegou o meu mapa astral. Você não acre-
dita em mapa estral de jeito nenhum, você ri de mim 
quando eu falo sobre o que o meu astrólogo falou, 
mas esses dias chegou o meu mapa e eu fiquei ouvindo 
com você no carro. Você ria e me sacaneava e ria mais 
e eu fiquei fingindo que estava brava com a sua goza-
ção, mas em determinado momento você começou a 
ouvir e a prestar atenção. E você começou a achar que 
fazia sentido. 

Era alguma coisa sobre Júpiter na casa dez, que é 
um trânsito que acontece de doze em doze anos, e que 
estava acontecendo exatamente quando a gente se co-
nheceu. Ali você se interessou pelo assunto, mas não 
deu o braço a torcer, só ouviu. 

Enfim, meu astrólogo disse que os trânsitos estão 
muito favoráveis para trabalhar junto com o parceiro, 
que pode dar muitos frutos interessantes uma parceria 
dessa ordem. 

Nós já temos o canal, mas ele está um pouco ador-
mecido, sem muita emoção, um pouco como o nosso 
casamento de certa forma. Mas um livro juntos, uma 
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escrita que gere pensamentos e reflexões sobre nossa 
relação e sobre o relacionamento humano, pode abrir 
um campo para a gente de trabalho e de criação, pode 
ser um casamento sem tanta posse, onde a posse é um 
objeto externo a nós dois. O nosso livro.
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Emanuel   Emanuel   
   Aragão   Aragão
é filósofo, escritor, psicanalista e youtuber. Seu 
percurso de pesquisa começou com a forma-
ção em Filosofia, pela Universidade de Brasília 
(UnB). Após uma incursão no mundo do cine-
ma documental e uma carreira de mais de dez 
anos no teatro, encontrou na exploração dos 
nossos afetos sua linha de trabalho, que o con-
duziu ao estudo da Psicanálise e, especialmente, 
da Neuropsicanálise. Membro da The Neuropsy-
choanalysis Association, a NPSA, desde 2020, se 
dedica atualmente a estabelecer relações possí-
veis entre a neuropsicanálise e o campo amplia-
do da narrativa, na clínica e através do método 
de pesquisa da autoescrita. É autor dos livros 
Reflexão a respeito do vaso, Dez princípios antes 
do fim e Neuropsicanálise, uma introdução.

emanuelaragaoreal

  Maria  Maria
      Flor       Flor 
é atriz, diretora, produtora e youtuber. Começou 
sua carreira no cinema aos 21 anos com o filme 
O diabo a quatro, de Alice de Andrade, atuando 
também em Quase dois irmãos, de Lúcia Murat, e 
Cazuza – O tempo não para, de Sandra Werneck. 
Protagonizou Proibido proibir, de Jorge Duran, e 
Podecrer, de Arthur Fontes, tendo participado de 
muitos outros filmes, como Chega de saudade, 
de Laís Bodanzky; O Bem Amado, de Guel Arraes; 
A suprema felicidade, de Arnaldo Jabor; Xingu, de 
Cao Hamburguer; e 360, de Fernando Meirelles. 

Na televisão, fez as novelas Cabocla, de Bene-
dito Ruy Barbosa; Belíssima, de Silvio de Abreu; 
Eterna Magia, de Elizabeth Jhin, como a protago-
nista Nina; Sete Vidas, de Lícia Manzo; e, em 2025, 
Garota do Momento, de Alessandra Poggi. Parti-
cipou das séries Som & Fúria, de Fernando Mei-
relles, O Rebu, dirigida por José Luiz Villamarim, 
e protagonizou a série Aline, de Mauro Wilson.

Como diretora e produtora, fez as séries Do 
Amor e Só Garotas, para o canal Multishow; o 
documentário Filme Ensaio, e a série No ano que 
vem, ambos exibidos no Canal Brasil. 

Desde 2018, mantém o canal Flor e Manu, 
no YouTube, em parceria com seu marido 
Emanuel Aragão.  

Em 2020, estreou na literatura com a au-
toficção Já não me sinto só, lançado pela Edito-
ra Planeta.
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Assim nasceu O amor ainda é possível?, um livro capaz de transformar a experiência 
íntima em reflexão compartilhada, atravessando temas como desejo, exaustão, filhos, 
redes sociais, rotina e tempo. Entre confissão e elaboração, intuição e análise, as vozes 
de Flor e Manu se misturam e se entrelaçam, dando forma a um texto em que o íntimo 
e o particular se abrem ao universal – e em que a pergunta que o atravessa encontra, 
nos leitores, novas ressonâncias.

O que fazer perante as dificuldades 
que atravessam a vida a dois, quando 
a conversa já não encontra lugar no 
cotidiano? Diante desse cenário, o casal 
Maria Flor e Emanuel Aragão recorreu a 
um gesto antigo: escrever. Ao longo de seis 
meses, trocaram cartas na tentativa de dizer o 
que se acumulou em silêncio e de sustentar, pela 
linguagem, um espaço de escuta possível.
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