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Trage’dia

O som do siléncio ¢ intimidador.

Os pneus cantando ainda me angustiam.

Estou viva!

Viva!

Ougo a voz de Dylan. Quero responder. Sinito seus passos rapidos se apro-
ximando, mas estou paralisada de medo, jogadama tua, e mal consigo respirar.

Tremo, e meus olhos encontram os de Tifany, a mulher de Omar. Ela estd no chao
ao meu lado. Olhamo-nos. Ambas réspiramos'com dificuldade, mas estamos vivas.

— Linda, vocé estd bem? — pergiinta ela com um fio de voz.

Assinto sem conseguir abrir a.boca,"€’sua pergunta me faz lembrar do carro
se aproximando a toda yelocidade. O’ medo. A mio de Tifany me puxando. N6s
duas caindo com for¢a no'chdo, atrds do carro de Omar. Uma freada incrivel e
depois o siléncio.

Mas essesilénciose quebra de repente, dominado por gritos, berros aterrori-
zados. Omar se agacha com uma expressio de pinico, ¢, instantes depois a voz de
Dylan chega até nés dizendo:

— Nio mexa nelas, Omar! Chame uma ambulancia.

Mas eu me mexo. Viro de barriga para cima e solto um gemido. Meu ombro déi.

Nossa, como doéi!

Meus olhos encontram os de meu amor, que, em pinico, se inclina sobre mim
e, sem me tocar para nao me mover, murmura desesperado:

— Yanira, meu Deus, meu amor... vocé estd bem?

Ele nao me abraga. Preciso de seu calor, seu carinho, suas palavras bonitas

tanto quanto sinto que ele precisa de mim, e respondo para tranquilizi-lo:
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— Estou bem... ndo se preocupe... estou bem.

— Bichito, estou com tontura — queixa-se Tifany, levantando-se.

— Calma, meu amor... Nao se mexa — diz Omar, tranquilizando-a.

De repente, encontro o olhar de Tifany e, emocionada pelo que essa garota
fez por mim, murmuro:

— Obrigada.

A jovem e loura esposa de Omar, que eu achava que tinha menos cérebro que
o personagem Lula Molusco, do desenho do Bob Esponja, sorri. Ela acaba de me
salvar de morrer atropelada pelo carro, arriscando-se ela tambént'a partir desta
para melhor. Vou lhe ser eternamente grata. Eternamente.

Dylan toca meu brago sem querer e dou um grito de agénia.

Caramba, que dor!

Ele me olha assustado ¢, com a respira¢ao de novo'aceleradas'sussurra:

— Nao se mexa, meu amor.

— Estd doendo... estd doendo...

— Eu sei... eu sei... Calma — insiste ele cof uma expressio preocupada.

Com as lagrimas prestes a brotar comomum manancial por conta da dor
insuportavel que sinto, vejo Dylan"¢hamar um médico amigo dele, que vem
correndo para nds.

— Peca gelo no pubPreciso de gelo urgentemente!

Eu me mexo e torno agritar de dor. Dylan me olha, e tirando o blazer, diz:

— Acho que vocé deslocoti 0 ombro na queda.

Nesse instante dé dor lancinante nao sei o que ¢ “deslocar” nem o que ¢
“ombro”/ A expressao de Dylan ¢ sombria. Muito sombria, e isso me assusta,
enquanto me queixo:

— Caramba, como d666éiii!

Quando seu amigo aparece com um saquinho com gelo, Dylan blasfema e,
olhando para ele, diz:

— Fran, preciso de sua ajuda.

Eles me colocam de costas na cal¢ada, manipulando-me como se eu fosse
uma boneca, e vejo que o tal de Fran segura minha cabeca. Fico nervosa. O que
eles vao fazer?

— Estd doendo, Dylan... Déi muito.
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Meu amor se senta no chio e pée um pé ao lado de meu torso.

— Eu sei, amor, mas logo vai passar. Vou segurar sua mao com forga e puxa-la
para mim.

— Nao... nao me toque! Estou morrendo de dor! — grito, assustada.

Ele entende meu medo. Estou aterrorizada. Dylan tenta me acalmar e, quando
consegue, volta & posi¢ao de antes e murmura:

— Tenho que por seu ombro no lugar, meu amor. Isso vai doer.

E sem me dar tempo nem de pestanejar, o tal de Fran e ele se olham, e entao
Dylan faz um movimento seco que me faz ver as estrelas do firmamente inteiro,
enquanto grito, desconsolada.

Meu Deus do céu, que dor!!!!

As ldgrimas brotam de meus olhos aos borbotdes. Choro come uma boba.
Odeio chorar na frente de toda esta gente, mas nao.posse evitar. D6i tanto que
nao consigo pensar em mais nada.

— Pronto... pronto, meu amor.

Ele me nina para me acalmar. Ficamos assim aumrtempo, ¢ noto que estou
encharcando sua camisa de ligrimas.Dylanthao me solta. Nao se afasta de mim.
S6 me mima e me sussurra palavras desamor maravilhosas, enquanto algumas
pessoas passam por nds.

(ltpndo me acalmo, ele.me®olta com cuidado, embrulha o gelo com seu
blazer eyeolocando-o sobre meu,ombro, diz, quando olho para ele com os olhos
vermelhos de lagrimas:

— Calma, minha vidazA“ambulincia nio vai demorar.

Tento mie acalmar, mas nio consigo. Primeiro, porque quase fui atropelada.
Segundo, porque meu braco déi horrores. E terceiro, porque o nervosismo de
Dylan me deixa nervosa.

— Diga que vocé estd bem — insiste ele.

— Sim... sim... — consigo balbuciar.

Minha resposta o acalma, mas entao ele se levanta do chio feito uma hidra,
afasta-se de mim e grita com ferocidade:

— Como pdde fazer uma coisa dessas?!

Assustada ao ouvi-lo tao furioso, eu me levanto um pouco, apesar da dor, ¢ o
vejo caminhar para o carro que quase me atropelou. Dentro dele estd Caty, com

a cabeca sobre o volante.
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Cadela, vibora!

Ela olha para Dylan e chora. Geme. Suplica. Ele, fora de si, abre a porta do
carro com tal firia que quase a arranca, gritando como um possesso.

Eu observo a cena enquanto as pessoas se juntam em volta. Caty chora, ¢
Dylan grita e xinga feito um louco. O homem que acompanhava Caty se aproxima
deles atordoado, imaginando o ocorrido.

— Omar — sussurro, dolorida. — Acalme Dylan, por favor.

Ele, ap6s assentir, aproxima-se de seu irmao com uma expressao irritada e
tenta interceder, mas Dylan estd alterado. Muito alterado.

Por fim, Omar ¢ outro homem conseguem, juntos, afasté-lode Caty e acalmam
os dois. Eu nao consigo tirar os olhos dela. Estd a cinco metros deimime me diz,
entre lagrimas:

— Desculpe... desculpe.

— Que falta de vergonha! Ela quase mata vo¢é e agora,yem choramingar —
sussurra Tifany, a0 meu lado, quando vé pata onde estou olhando.

Efetivamente, essa mulher nio tem vergomiha. Por outro lado, nio sei como
interpretar esse “Desculpe”. Serd sificero ou fingido?

Estou alucinada com o que acontéceu. Uma coisa ¢ ela estar apaixonada por
Dylan, ¢ outra muito diferente ¢ chegarafazer o que fez. Sem davida alguma, ela
nao estd bem da cabegas@araca, ela quase me matou!

— Calma, garotas — diz Qmar, aproximando-se de sua mulher e de mim. —
As ambulincias jd estao.chegando.

— Quebrei duasinhas, bichito.

— Amanha vocé poe outras, meu amor — responde ele sorrindo.

O som estridente de varias ambulincias e carros de policia enche o ar. Rapi-
damente isolam o local e afastam os curiosos, enquanto alguns médicos atendem
a Tifany e a mim. Imobilizam meu brago e meu pescogo.

Como se eu fosse uma pluma, eles me levantam e me poem em uma maca, e
vejo que me levam para uma ambulincia. Olho para Tifany, que estd na mesma
situagio. Coitadinha. Na maca, giro a cabega e olho de novo para Caty. Continua
chorando, enquanto seu acompanhante balanca a cabeca ¢ olha para o chao.

Omar se desdobra. Corre da maca onde estd sua mulher para a maca onde eu

estou. Quando me colocam na ambulancia, ougo Dylan dizer:
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— Eu vou com ela.

Os dois homens e a mulher da ambulincia se olham, e ela diz, sorrindo:

— Vocé sabe que nao vamos lhe dizer nao, dr. Ferrasa, mas nds temos que
trabalhar.

Ele, contrariado, fecha os olhos um instante e depois explica o que fez para
me socorrer, mas, disposto a nao interferir, finalmente assente com a cabega, ¢ as
portas se fecham. Poucos segundos depois, ougo as portas da frente se fecharem
também, e com a aguda sirene ligada a ambulancia parte.

Quero ficar junto de Dylan. Estou com vontade de chorar, mas preciso ser
forte, nio uma menininha caprichosa e mimada que chora porque sed namorado
nao esta perto.

A mulher ¢ um dos homens comegam a cuidar de mim, e ¢la me pergunta
em inglés:

— Consegue lembrar seu nome?

Ainda aturdida, eu a entendo, mas respéndeiemespanhol:

— Meu nome é... meu nome ¢ Yanira Van‘Der Vall.

A mulher assente com um gesté de cabegagpega uma seringa, enche-a com
um liquido transparente e, espetando=a no cateter intravenoso que segundos antes
havia colocado em mim, sorfi e diztambém em espanhol:

— Calma, Yanira. Logo chegaremos ao Hospital Ronald Reagan.

— E Dylan? Onde cleesta?

Estou comegando a ficar tonta quando o ougo dizer:

— Estowaqui, méwamor.

Comyesforco, mexo a cabega e olho para cima. Pela janelinha posso ver Dylan

sentado na parte da frente da ambulncia, e sorrio.
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Meu remédio

No hospital, depois de fazer radiografias ¢ imobilizar mew bracé com uma
tipoia, um enfermeiro empurra a cadeira de rodas onde estot'Sentada. Para diante
de uma porta, ¢ ao abri-la, encontro Dylan.

— Ol4, minha vida — diz ele ao me ver.

Esta preocupado. O enfermeiro que emputtava minha cadeira me ajuda a
sentar na cama ¢ depois sai, deixando-nos’sozinhos. Carinhoso, Dylan me d4
um selinho, acaricia meu rosto ¢ me pergunta’se déi muito.

Sinto um pequeno desconfortosmas nadaawer com a dor que sentia antes.

— E suportavel — respondo.

Entio, ciente de tudo qué acontecét;acrescento em voz baixa:

— E Tifany, como esta?

— Estd com uma luxagio €m uma costela ¢ hematomas nas pernas e bracos,
como vocé. Mas, fique calmay Tifany vai sobreviver e vai arrancar do meu irmao
aquele anel que ela quer tanto comprar, e com certeza algo mais.

Ambos sorrimos.

— Quer ligar para seus pais? — pergunta ele.

Penso um instante, mas por fim nego com a cabega. Sei que vao ficar muito
preocupados a tantos quildmetros de distancia. Prefiro que nao saibam. Estou
bem, e ndo quero que sofram por mim.

Fecho os olhos. Estou moida, como se houvesse levado uma surra, mas, ainda
assim, digo:

— Caty estd bem?

Depois de um siléncio constrangedor, Dylan assente.

— Sim. — E com um profundo suspiro, acrescenta: — Quando se recuperar,
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cla vai ter um grande problema conosco e com a lei. Garanto que o que ela fez
nao vai ficar impune. Falei com meu pai, e ele vai nos representar. Vou me encar-
regar de que ela pague pelo que fez. O que ela tentou fazer com...

— Dylan, nao — interrompo. — Nao posso fazer isso.

— Como nio pode? Ela quase a matou, meu amor.

Concordo. Eu sei. Sei que o que Caty queria fazer naquele momento era isso,
mas continuo:

— Acalme-se e pense. Por favor... Se hd alguém que odeia essa mulher com
vontade sou eu, mas nio posso esquecer que ela estd sofrendo poramor.Ela ama
vocé. Perdeu a cabeca, bebeu demais, e... €, além do mais, eu atravessei onde nao
devia. Também tenho parte da culpa, nao vé?

— Yanira — diz ele com voz grave —, ela podia ter matado vocé. Se houves-
se atingido seu propdsito, vocé e eu nio estarfamosiaquiragora, conversando,
percebe?

Torno a assentir. Claro que percebo; contudo, insisto:

— Mas estamos, Dylan. Estou aqui ‘¢omt vocé e estarei amanhai, e no dia
seguinte, € no outro.

Tento sorrir, sem sucesso, e prossigo:

— Nao vou dar queixa, meu ameor. Désculpe, mas nao posso. Acho que ela ji
tem problemas bastantesspara superar o que aconteceu.

— Voceé é boa demais, demais, mas acho que...

— Nao. Eu disse que.nio ~ sentencio.

Ele me olha boguiaberto ¢, quando se convence de que nao vai me fazer
mudar dé opiniao, murmura:

— Nunea pensei que Caty pudesse fazer algo assim. Nunca. Nao sei como lhe
pedir perdao por isso, €...

— Dylan — interrompo. — Vocé nio tem que me pedir desculpas porque
nao tem culpa de nada, meu amor. Ela perdeu a cabeca; o que vocé tem a ver
com isso?

— Eu me sinto culpado. Devia ter sido mais previdente.

— Previdente?!

Ele adota uma expressao compungida e explica:

— Caty sofre de depressio ha anos. Toma remédios e...
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— Caramba...

— Um amigo do hospital comentou comigo outro dia que ela vendeu a clinica
pedidtrica no ano em que eu sumi. Ela ndo ¢ mais a dona. S6 trabalha ali umas
horas, e eu... eu devia ter imaginado que poderia acontecer algo assim.

Lembro que nessa mesma noite, enquanto estdvamos jantando, ela havia
falado de sua clinica; pergunto:

— E sabendo a verdade, por que vocé nao disse nada durante o jantar?

— Como podia dizer, Yanira? Eu nao podia ser tao cruel. Além do mais, niao
sei 0 que Caty contou sobre sua vida a0 homem que estava com ela, e nae queria
pisar na bola. Também nio queria lhe perguntar sobre sua doengat Nag era o
momento nem o lugar, meu amor. Queria falar com elagligar um dia"para ver
como estava. Por isso hoje, ao vé-la, convidei-a para jantar conosco sem pensar.
Ela merecia ser bem recebida por nés dois, pela familia Fetrasas/Caty sempre foi
uma boa amiga, apesar de pensar que...

— Ela pensava que era algo mais para yoc¢, nao éyerdade?

Dylan assente ¢, depois de suspirar, actescénta:

— Sempre fui sincero com ela. €entenas dewezes lhe disse que nunca haveria
nada sério entre nos dois, mas Caty'ifisistia em continuar a0 meu lado; ¢ eu, de
forma egoista, aceitava. Acredite.ou, 136, nao fiz isso s6 por mim, mas por cla
também. Eu a via feliz, eom seu problema controlado, ¢ isso me valia. Mas agora
percebe que o que fiz naofoi éerto.

— Nao'se angustie, meu amor.

— Por iss6 digo que ¢ minha culpa, Yanira — prossegue ele. — Sem querer,
eu provoquei o que aconteceu. Eu sou culpado, no vé?

Ao notar o desespero em seus olhos, respondo:

— Nao, minha vida, vocé nao provocou nada. E verdade que vocé brin-
cou com os sentimentos dela sem pensar na dor que poderia lhe causar, mas
nao a obrigou a se sentar ao volante, pisar no acelerador e jogar o carro em
cima de mim.

Dylan nao responde, ¢ eu continuo:

— E agora, sabendo o que sei, como pretende que eu dé queixa? Se antes j4
nao podia, agora muito menos.

Meu moreno nio responde. Disposta a deixar tudo claro, afirmo:
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— O que nio vou permitir ¢ que vocé se culpe por tudo que acontece a seu
redor. As coisas acontecem porque tém que acontecer ¢ ponto. Ou por acaso
vocé também ¢ responsével pelo buraco na camada de 0zénio? Ou pela fome no
Terceiro Mundo? — Consigo fazer que ele olhe para mim e concluo: — Que
fique bem claro, st. Dylan Ferrasa, que para mim vocé s6 sera culpado por aquilo
que puder me fazer diretamente, entendeu?

Ele nao se mexe. S6 me olha.

Incrédula, vejo que, assim como por causa da mae, o sentimento de culpa nao
o deixa viver. Por que ele se sente assim?

Mas nio estou disposta a deixd-lo viver com essa angustia.dnsistg:

— Nao pretendo lhe dirigir a palavra até que me diga g@i€'me entendeu e que
nio tem culpa do que aconteceu, estd bem, meu amor?

Ele assente com a cabeca e, apds uns segundost€nses, soirieresponde:

— S6 por vocé me chamar de “meu amor”, valeu a pena escuté-la.

— Dylan! — protesto.

Ele sorri e por fim concorda.

— Tudo bem, mimada. Eu enteidi ¢ nao‘tenho culpa.

— Muito bem!

Quando ele estd me abracandeseom*cuidado, ouvimos a porta do quarto se
abrir. E Tifany em umaseadeira de rodas, acompanhada por Omar e uma enfer-
meira morena bonita.

Quando chega ao meu lado, Tifany pega minha mio. Nesse momento, caio
no choro feité boba/edigo entre solucos:

— Tifany, diga que vocé estd bem, ou...
cara de sapeca.

— Sinto muito pelo que aconteceu com vocé.

— Calma, Yanira — intervém Omar, sorrindo depois de piscar para a en-
fermeira que entrou com eles. — Garanto que minha mulherzinha vai tirar
proveito de seu ato heroico quando sair do hospital.

— Bichitooooo... — reclama ela, divertida. — Nao diga isso, bobinho.

Vejo Omar e a enfermeira se olharem até ela sair do quarto.

Que descarado!
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Se Dylan fizer isso na minha frente, no minimo arranco seus olhos.

Quando meu cunhado se aproxima de seu irmao para comentar alguma coisa,
Tifany baixa a voz e diz:

— Semana que vem vamos fazer compras, okay?

Comego a rir e concordo, divertida. Entao, ela acrescenta:

— Naio fui com a cara daquela espertinha, e tentei demonstrar isso durante o
jantar, quando vi como ela se derretia cada vez que olhava para Dylan. E no pub,
ah, no pub! %ando ela comegou a contar certas intimidades, fui embora porque
estava a ponto de gritar: “Minha linda, se liga!”, mas ndo queria parécer ordinaria.

Como sempre, seu jeito de falar me faz rir. Tifany nao poderia parecer ordi-
naria, nem que quisesse!

— Nao sei como lhe agradecer.

Ela sorri e, baixando a voz, responde:

— Ora, linda, por acaso vocé nao teria feito’@ mesmo por mim?

Assinto com a cabeca. Sem duvida, terid feito.

— Adoro vocé — conclui Tifany, com umt belo sorriso.

Eu sorrio também. Agradeco suds demonstra¢oes de carinho em um momen-
to como esse. N6s mal nos conhecemos, mas acho que a julguei ripido demais
e que ela merece outra chance. Esfico feliz por ela pensar que eu teria feito o
mesmo por cla.

Os irmaos Ferrasa nosolham, divertidos, e Omar diz:

— Meu irmao, no fim papai tem razio: as loiras s6 dao problemas.

Isso me faZ rir, mas Tifany protesta:

— Bithitooo, nao diga isso, tolinho.

Ficamos os quatro no hospital essa noite. Dylan nao permite que nos deem
alta, e nds duas decidimos aceitar.

Que fim de festa, e que chegada a meu novo lar!

De madrugada, quando acordo, vejo Dylan sentado na poltrona em frente
a cama, lendo um livro. Observo-o por entre os cilios. Ele nio me vé&. Como
sempre, estd lindo e sexy, e ainda mais com essa expressio tao séria, com a camisa
aberta. Sei que ele estd sofrendo pelo ocorrido. Vejo isso em seus olhos e no ricto
em sua boca. Ele se preocupa comigo.

Ah, meu menino...
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Durante um tempo, fico observando-o e curtindo a visio, mas, quando cle
vé que me mexo, deixa o livro em cima da mesinha, levanta-se e rapidamente
se aproxima.

— Que foi, meu amor?

Sua voz me reconforta. Sua presenca me d4 seguranca. Incapaz de me calar,
murmuro:

— S6 queria dizer que amo vocé.

Ele sorri. Toca minha testa e, com uma expressao engracada, sussurra:

— Parece que a pancada foi mais forte do que eu pensava. Tenhoique me
preocupar?

Seu humor e sua expressao debochada me fazem sorrir. £6mo sou romantica...
Durante alguns segundos ambos rimos, até que de repente digo*

— Quero me casar com vocé amanha mesmo,

Surpreso, meu amor crava seus lindos olhos‘eastanhosiem mim.

— Tem certeza? — pergunta.

— Vamos a Las Vegas — respondo. — Vamos fazer um casamento louco,
diferente e...

— Meu amor — ele me interrompe — , yamos nos casar quando vocé quiser,
mas em Las Vegas nio.

— Por qué?

— Porque quero me casar €om vocé perante os olhos de Deus.

Ora... Desde quando.cle étao religioso?

Fago umat€areta, €le sorri ¢ por fim eu também. Como eu sou mole com esse
homem!

Dylan me beija ¢ afirma:

— Vou cuidar de tudo.

— Tudo bem, mas quero lhe pedir uma coisa.

— O qué?

— Quero uma festa muito divertida.

— Eu prometo — responde ele, abragando-me.
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