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CAPITULO I

Ilha de Ibiza (Espanha), 1995

— Mamae... Mamae... Mamae... Mamae...

— Essa menina vai acabar esgotando a palavra “mamée” — comentou
Rhoda, rindo enquanto ouvia a filha e sorria para o marido.

— Mamae.

— Agora ¢é a outra — disse ela, rindo mais.

Os Suarez Papadopoulos estavam sorrindo quando Penélope e Briseida,
duas lindas menininhas de doze e dez anos, apareceram diante deles.

— Eu fico com o quarto azul! — disse a mais nova, confiante.

— Nio! Eu que quero esse — protestou Penélope.

— Quer tomar um soco?

— Briseida Suarez Papadopoulos — chamou a mie em tom de aviso, na
sua versao Exterminador do Future.=— Saia ja/de perto da sua irmal!

As irmas se entreolharam quandoé o pai, Gabriel, sentado na poltrona,
argumentou:

— Até onde sei, os dois quartos sao muito bonitos e tém um terraco em
comum.

— Mas eu quero o azul!

— Afe!

— Quem chegou primeiro? — insistiu o pai.

— Ee¢eu — afirmou Briseida.

Penélope, ouvindo a irm3, acrescentou rapidamente:

— S6 chegou primeiro porque me empurrou, e...

— Vocé me empurrou na casa dos pappotides para ficar com a cama perto
da janela, ou ja esqueceu disso?

— Mas...

— Me empurrou ou nao empurrou? — insistiu Bris.

Penélope olhou para os proprios pés. Todos viram a pequena Briseida
sair voando na casa dos avos, em Santorini, entdo Penélope deu de ombros
e admitiu:

— Ta booom.
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Briseida, conhecida como Bris, sorriu, feliz da vida. Tinha uma personali-
dade muito mais marcante que a da irma, mesmo sendo mais nova. Sentou-se
no sofa ao lado do pai.

— Ganhei! — sussurrou ela.

Instantes depois, quando Penélope e a mae foram ao jardim para ver um
belo arco-iris sobre o mar, Gabriel sussurrou a filha mais nova:

— Abra os punhos e relaxe. Vocé ja tem dez anos.

— Quase onze!

A menina deu um sorriso travesso, e o pai perguntou:

— Estava mesmo pensando em dar um soco na sua irma?

Briseida olhou para ele. Ela adorava a irma.

— Claro que nao, papai — murmurou.

Gabriel, acenou com a cabega, achando graca. Suas filhas eram ¢omo a
noite e o dia, mas se adoravam, se amavam de verdade.

— Maldito temperamento grego! — zombou ele, despenteando o cabelo
curto de Bris.

Entendendo o motivo para ele comentaraquilo, ambos sorriram. Entéo,
ao ver o que a mie e a irmi lhes mostravam;a menina disse:

— Olhaaa, que legal, um arco-iris!

Gabriel concordou com um acéne. Aquela'maravilha da natureza podia
ser vista sobre o mar, e ele apontou para ela:

— Sim, Pepininha.

— Papaaai!

— Tabom, td bom. ..

A menina sorriu, divertindo-se. O pai a chamava assim desde que ela
participara de uma pega deteatro, e isso sempre a fazia rir.

— Sao osanjinhos trabalhando para realizar os nossos desejos — disse ela,
lembrando o que se dizia sobre os arco-iris. — Vai, papai, olha pro arco-iris
sem piscar e faz um pedido!

Contente por ouvir isso, Gabriel obedeceu. Tinha aprendido com sua
mae esse jogo de fazer um pedido ao arco-iris, e agora ele brincava com as
filhas.

— Pronto! — exclamou, alegre. — Hoje vai ser um bom dia para todos.

— Este lugar é legal, papai.

Gabriel acenou com a cabeca. A esposa, Rhoda, sempre quisera conhecer
a ilha de Ibiza.

— Sim, querida. Aqui € muito bonito — concordou, acariciando o cabelo
da filha.
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Rhoda e Penélope voltaram para a sala de estar, e Gabriel sorriu ao ver
a mulher e as filhas felizes. Nada o agradava mais do que poder mima-las, e
as férias de verdo eram sempre uma boa época para isso.

Em Los Angeles, devido ao trabalho na industria cinematografica, levava
uma vida agitada e muitas vezes estressante. Se uma produgio fracassasse,
a perda financeira era significativa, e, mesmo que tudo corresse bem, ele
conhecia outros produtores que nao tinham escapado a faléncia.

Para Gabriel, o trabalho era um prazer, ele o adorava. Gostava muito de
ser produtor audiovisual. Mas aquilo de que tanto gostava o privava do seu
outro prazer, que eram Rhoda e as meninas. Por isso, ansioso para aproveitar
o verdo com elas a0 maximo, perguntou:

— Gente, quem quer ir a praia?

As meninas se levantaram de imediato. Ir a praia, nadar ebrincar na areia
com o pai era sempre divertido.

— Podem ir — disse Rhoda, olhando para eles. — Enquanto isso, eu
desfaco as malas.

— Amor, estamos de férias. Além disso, tem um servico para...

— Gabriel — interrompeu-o a esposa. = Tem coisas que nés mesmos
temos que fazer, e vocé me conhece. Preciso que tudo fique ajeitado para
poder me divertir. Quero ir ao mereado fazer'as compras, depois deixar a
refei¢do pronta e organizar tudo direitinho.

Ele concordou com a cabeca. Rhodasa mulher que amava, era uma grega
amoda antiga, para quem a familiaera a coisa mais importante. E ainda que
a vida em Los Angeles proporcionasse confortos que outras mulheres nao
tinham, Rhoda continuava a‘se preocupar com o que considerava primordial:
o bem-estar da familia. Eratima mie a moda antiga.

O pai eas filhas entraram em acao rapidamente. Trocaram de roupa,
vestindo/os trajes de banho, pegaram algumas toalhas e, quando chegaram
a uma enseada privada da propriedade, Gabriel, vendo outras pessoas acom-
panhadas por criangas, apontou:

— Ali parece ser um bom lugar.

Os trés dirigiram-se para la e, ap6s largar o que tinham nas mios, entra-
ram na agua para se refrescar e brincar.
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CAPITULO 2

Os dias em Ibiza estavam correndo bem, e os Suarez Papadopoulos logo
fizeram amizade com os habitantes do condominio chique. O fato de um
produtor de cinema e televisao famoso, nascido na Espanha e com rediéncia
em Los Angeles, como Gabriel, estar hospedado ali se espalhou como fogo
em palha pela regido.

Quem nio gostaria de conhecer a ele e a familia?

A noite, apos os belos dias de praia e sol, muitos dos vizinhos se reuniam
no clube social. Ali confraternizavam com pessoas de diferentes nacionali-
dades. Enquanto conversava com outros homens, Gabriel, vendo as filhas
brincando com as outras criangas, disse em espanhol:

— As meninas estao adorando este lugar.

Apos agradecer ao garcom por ter lhe'seryido duas bebidas, Simone, um
italiano simpatico, entregou uma delas a Gabriel e concordou:

— Para as criangas, isso aqui ¢um barato.

Os dois sorriram. Gabriel, ap6és«fomar um gole de sua bebida e de se
lembrar de um e-mail que recebera pelamanha sobre um lindo apartamento
que estava pensando em comprar, perguntou:

— Considerando quevocé ¢ advogado e mora em Madri, se importaria se
eu te chamasse amanha para fazer algumas perguntas sobre um apartamento
que estou pensando em comprar como investimento la?

— Quando quiser.

Ent30 voltaram ao tema das férias, mas de repente Simone comentou:

— Bem, se esta pensando em investir, nem pense duas vezes: compre
essa casa que alugou. Ja te disse que os proprietarios, que sao dinamarqueses,
estdo interessados em vendé-la. Eu os conheco e tenho a certeza de que te
fariam um precinho camarada.

— Vou pensar nisso. Investir em imoéveis é sempre bom.

Simone balancou a cabeca. Concordava com ele.

— Se tiver o capital para fazer isso, nio pense demais — insistiu ele. — E
um bom momento. E tanto o apartamento em Madri como a casa aqui vao
valorizar com o tempo. Sao excelentes aquisi¢oes.

Gabriel assentiu. Os pais tinham morrido num acidente de carro quando
ele tinha dezoito anos, e o tinico tio vivo abrira mio de cuidar dele. Depois de
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vender a casa dos pais em Madri, pronto para comecar uma nova vida, mu-
dou-se para Nova York, cortando qualquer comunicagido com esse parente.
Mas os anos tinham se passado, e ele gostava de visitar a capital espanhola
com a familia; tanto ter um apartamento la como uma casa em Ibiza pare-
ciam excelentes opgdes.

Aproximaram-se do local onde as esposas estavam papeando. Olalla, a
esposa de Simone, parecia encantada com os novos vizinhos.

— Temos clientes nos Estados Unidos, em Paris, em Roma e em Bruxelas,
e as vezes meu marido e eu viajamos para vermos como estdo indo as coisas.

Rhoda balang¢ou a cabe¢a ao ouvir isso. Embora ndo conhecesse Olalla,
logo notou, pela forma como falava, que tipo de mulher ela’era. Porém
ofereceu com gentileza:

— Bem, da proxima vez que forem a Los Angeles estdo convidados para
ficarem na nossa casa.

Olalla agradeceu com um gesto. Embora sua vida fosse confortavel em
Madri, por ela e o marido serem proprietarios de um eseritorio de advocacia
de prestigio, era evidente que a vida de Rhoda e Gabriel era muito mais
glamourosa que a sua. E embora intelectualmente preferisse falar com Ga-
briel, por considera-lo mais interessante qué Rhoda, que apenas cuidava das
criangas e da casa, sabia que se tornar amiga dela era uma excelente opgao.

— E onde vocés moram em LosAngeles? — perguntou Olalla.

— Na casa dos meus sonhos. Em Bel Air.

Olalla assentiu. Era sempre’bom ter amigos tdo influentes e ricos.

— Ah, minha queridajvaisersmaravilhoso! — exclamou ela.

Como era de se esperar, outras mulheres se convidaram também, e
Rhoda assentiu prontamente. Na sua casa, e como boa grega, sempre havia
lugar para todo mundo.

Entusiasmadas por saber que Rhoda conhecia atores e atrizes famosos,
as mulheres fizeram todo tipo de perguntas, as quais ela respondeu com
simpatia. Uma quis saber como ela e o marido tinham se conhecido.

— O Gabriel e eu nos conhecemos em Nova York — respondeu.

— E como é que vocé fala espanhol tdo bem? — perguntou Olalla, mui-
tissimo interessada na nova amizade.

— Na Grécia, eu tinha uma vizinha espanhola, a Petra. Ela me ensinou
o basico. Depois, quando fui para Nova York, continuei aprendendo com os
amigos que conheci 14, a maioria de origem latina, e mais para a frente com
o Gabriel, que é espanhol.

— E o que uma grega e um madrilenho estavam fazendo em Nova York?
— perguntou novamente Olalla.
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Gabriel e Rhoda se entreolharam.

— Estavamos tentando ganhar a vida — respondeu ela.

— Excelente plano! — disse Simone.

— No meu caso — continuou Rhoda —, quando meu tio Spiros e minha
tia Nereida se mudaram para Nova York a trabalho, insisti em ir com eles,
para horror da minha mée. Eu queria estudar enfermagem 14 e depois voltar
para a Grécia.

— Algo que s6 faz de visita — interveio Gabriel. Esse comentario fez
ambos sorrirem. Entdo continuou: — Rhoda estagiou num hospital en-
quanto estudava. E eu estava estudando producdo audiovisual gracas a
uma bolsa que recebi. Lembro que nos conhecemos quando fui ae hospital
acompanhar meu amigo James, que agora é meu socio na produtoras Ele
havia sofrido um acidente de moto. Eu nao conseguia parar de olhar para
ela. Mas a linda enfermeira nem sequer reparou em mim.'Me ignorou
completamente.

— Bu nio tinha te visto... — esclareceu ela, rindo.

Gabriel revirou os olhos de brincadeira‘e, sentade ao lado da esposa,
continuou:

— Apb6s alguns dias, conheci Constantino; que era amigo de James, e,
curiosamente, descobri que ele era‘parente da linda enfermeira. E, bem,
uma noite nos encontramos num bar, ele nos apresentou, eu a chamei
para dancar ao som de umasbela can¢io’de Ella Fitzgerald e ela nunca mais
me largou. E tem mais, lembro de Constantino me dizer: “cuidado com
as mulheres da minha familia, perque, além de terem um temperamento
forte, s30 meio bruxas’s Ndo dei ouvidos a ele e acabei sendo enfeiticado
por esta linda bruxa!

Isso fez.com qué o grupo caisse na gargalhada.

— Ai, como voceé é palhaco — comentou Rhoda, com um sorriso.

Todos riram novamente. Simone, fazendo careta, como um bom italiano,
disse em tom de brincadeira:

— Mais que um palhaco, vocé tem cara é de mafioso.

— Simone! Preste aten¢do no que diz — repreendeu Olalla.

— Amorel

Pouco depois, enquanto os dois casais tomavam um drinque, Gabriel
contou que, depois de se formar na escola de cinema, a primeira coisa que
ele e Rhoda fizeram foi ir a Santorini pedir a mio dela em casamento, como
mandava a tradi¢do. L4, de cara, a familia recusou. Ele ndo era grego!

Mas Gabriel os conquistou um por um com seu jeito de ser. Foi de re-
jeitado por ndo ser grego a alguém indispensavel para todos pelo afeto que
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sentiam por ele, e a familia acabou aceitando a unido. Ele seria um bom
marido para Rhoda.

Na segunda vez que foram a Santorini, casaram-se numa cerimonia ani-
mada organizada pela familia. Mas havia outro empecilho: a familia queria
que eles se mudassem para a ilha, mas Gabriel sabia que ficar ali ndo seria
boa ideia, levando em conta o tipo do trabalho que tinha, entdo convenceu
Rhoda a se mudar para Nova York. Nao foi facil para ela, mas acabou con-
cordando por amor.

Apos algum tempo em Nova York, eles se mudaram para Los Angeles,
onde o mercado audiovisual americano estava concentrado. Gabriel e seu
amigo James criaram a produtora de filmes Shared Dreams, gue comecou
a prosperar de imediato. E Rhoda arranjou trabalho como enfermeiranum
hospital. Mas quando Peny e, mais tarde, Briseida nasceramy Rhoda decidiu
deixar o seu emprego para cuidar das filhas.

Encorajados pelas confissdes, Simone e Olalla, escondendo parte da ver-
dade, contaram que tinham se conhecido durante um verao.€m Népoles. Ela,
uma espanhola da Corunha, recém-formada‘em direito. Ele, um italiano de
Napoles, que também havia concluido os'estudos na mesma area. Os pais de
Olalla e o pai de Simone eram todos advogados,

A diferenca entre eles era que.a'mae de Olalla, vitiva, dirigia um famoso
escritério de advocacia na Corunha,€ 0 pai de Simone trabalhava junto do
filho para um pequeno escritério de advocacia em Napoles. E o que comegou
como um amor de verio acabett, pouco depois, num casamento na Catedral
da Almudena, em Madri.

O que o casal ndo contou foi que, quando se casaram, a mée de Olalla,
Alvarifia, uma mulher.de personalidade forte, propos que trabalhassem no
seu famoso escritério.de advocacia na Corunha, mas Simone recusou. Queria
comegar 0 proprio projeto com Olalla em Napoles. O problema é que nao
tinham/ crédito para isso, e Alvarifia se ofereceu para ajuda-los, com a con-
di¢do de que se mudassem para Espanha, juntando-se a ela, e que o nome
Vizoso aparecesse primeiro na placa, antes de Lombardo.

Simone ndo viu a proposta com bons olhos. A sogra sempre o olhava
com desprezo. Sabia que nio gostava dele, ndo o suportava. Mas, movido
por seu amor pela esposa, aceitou. Mudaram-se para Madri, onde abriram
o escritorio de advocacia Vizoso-Lombardo, um negbcio que prosperou
rapidamente, gracas aos contatos de Alvarifia.

Quando os filhos nasceram, Simone sugeriu a Olalla que cuidasse deles,
que aproveitasse aquele momento, mas Alvarifia ndo permitiu. Se ela tinha
trabalhado mesmo sendo mae, por que a filha ndo poderia fazer o mesmo?
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Isso provocou uma grande discussdo entre o casal. Ndo era isso que ti-
nham combinado. Mais uma vez, Alvarifia conseguiu o que queria, e Simone
teve de ficar calado.

— Qual a idade das meninas? — perguntou Olalla.

— A Penélope tem doze, e a Briseida, dez.

— Que nomes mais diferentes.

— Séo de origem grega, como o meu — explicou Rhoda.

— Ja ouvi o nome Penélope antes. Alids, tem uma musica de uma cantora
e compositora espanhola com esse nome. Mas nunca ouvi o nome Briseida.
Qual o significado?

— Deusa da beleza.

Olalla pestanejou ao ouvir isso. Aquela menininha que chutava a,bola
para seu filho mais novo como se fosse um moleque teria que mudar muito
para virar uma deusa da beleza.

— Quando soubemos que tinhamos outra menina a caminho, a principio
pensamos em lhe dar o nome de Teresa, como aimae.do Gabriel — continuou
Rhoda. — Eu tinha escolhido Penélope, e agora era awez dele de escolher.
Mas tudo mudou numa noite quando, voltando de uma festa, um carro bateu
de frente com o nosso.

— Nao brinca!

— O acidente provocou o descolamento da placenta, entdo tive que
passar por uma cesariana de€mergéncia/com apenas sete meses de gestacao.

— Meu Deus!

— Foimuito complicado. Quase perdemos a bebé¢, e sabemos que ela
teve que lutar muito para sobreviver.

— A, tadinha!

— No meu pais; além de ter esse significado de deusa da beleza, o nome
Briseida esta relacionado a mulheres batalhadoras e determinadas. Bem, 14 da
Grécia, minha familia comecou a chama-la assim, por sua luta, e no fim tanto
eu como o Gabriel decidimos lhe dar esse nome, por ela ser uma guerreira.

Olalla balan¢ou a cabega. Aquilo lhe trazia recorda¢des de um passado
que ela tentara esquecer.

— Sinceramente, gostaria de ter tido uma menina para encher de rendas
e lacinhos — admitiu. — Mas Deus me deu dois meninos.

— Vocé é jovem, mulher, ainda tem tempo para ter essa menina. — Olalla
negou com a cabega e Rhoda, vendo o gesto, perguntou: — Que idade tém
0s meninos?

— O Alvaro tem treze e o Andrea, onze. E, como vocés, cada um de nds
escolheu um nome. O Alvaro, meu primogénito e meu orgulho, tem esse
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nome em homenagem a minha mae, Alvarifia, e o Simone deu o nome de
Andrea em homenagem ao pai.

Rhoda pestanejou. Como ¢ que Olalla podia elogiar um filho s6? Para
ela, tanto Peny como Bris eram seu orgulho.

— 86 espero que no futuro meus filhos sejam bons cristaos — declarou
Olalla—, e dois excelentes advogados no escritério que minha mae construiu
e que o Simone e eu alavancamos.

— Eu s6 quero que as meninas sejam felizes fazendo o que gostam
— disse Rhoda, olhando para as filhas, que brincavam com as outras
criancas.

Ao ouvir isto, Olalla hesitou. Vindo de Rhoda, o comentdrio nao era de
supreender. O que ela esperava de uma mulher que se dedicava‘exclusiva-
mente a cria¢do das filhas?

— E o que suas filhas gostam de fazer? — questionou ela, sabendo que
era uma pergunta obrigatoria.

— Peny gosta de desenhar, e Bris, de dan¢ar = respendeu, sem nem
pensar.

— Os meus filhos nunca poderao fugirdas,obrigacdes que nosso sobreno-
me carrega — comentou Olalla, incrédula. < Et.. — De repente, a algazarra
das criancas as interrompeu, e elag@ritou: — Andrea!

Levantaram-se e foram correndoaté onde acontecia a confusio. Sem
surpresa, Rhoda viu a filhamais nova brigando com um menino, enquanto
Andrea, o filho de Olalla, chorava no chao.

Separaram as criancasirapidamente, e quando Rhoda pediu explicages
a filha, Bris gritou:

— Malakal — Rhoda fechou os olhos ao ouvir a filha chamar o menino
de idiota emrgrego‘na frente de todo mundo. Que horror! Por sorte, nin-
guém a entendeu, mas entdo, olhando para a mae, a menina continuou em
espanhol: — Aquele idiota é um imbecil e...

— Bris!

— Mas mamae, ele empurrou o Andrea — insistiu a menina.

A mulher que segurava a terceira crian¢a em questdo olhou para o filho
e perguntou:

— Robertito, o que a menina esta dizendo é verdade?

O tal Robertito ndo disse nada, e Briseida, aproximando-se dele, empur-
rou-o e gritou:

— Fala, seu gamba fedorento!

— Bris, olha a boca, ou um turco te leva embora! — ralhou a mie,
segurando-a.
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— Como pode ser tdo desastrado, Andrea? — grunhiu Olalla ao ver
sangue no joelho do filho.

— Téa doendo muuuito!

— Andrea, para de chorar! Homens ndo choram — sibilou a mie.

Mas o menino chorava. O machucado doia, e a menina, que ficara muito
amiga dele, encarou Robertito e o ameagou:

— Se encostar nele de novo, quebro seu nariz. — O menino sorriu para
ela, travesso, e sem pensar ela disparou, dessa vez em espanhol: — Seu idiota!

— Bris, ja chega!

Rhoda ficou furiosa ao ouvir a filha e ver como as outras maes olhavam
para ela.

— Nossa senhora, que lingua afiada e que génio tem essa menina —
murmurou Olalla, levantando o filho do chio.

— Temperamento grego — afirmou Rhoda, segurando a filha.

O tal Robertito mostrou a lingua para Bris, que protestou, furiosa:

— Gamisou!

Ao ouvir a filha dizer “Vai se foder” em grego, Rhoda a alertou:

— Briseida Suarez Papadopoulos, vocé esta passando dos limites!

— Nio gosto nada desse idiota. E. .

— Bris, pelo amor de Deus, fecheja abocal

Nesse momento, Simone e Gabriel se aproximaram para ver o que estava
acontecendo. Alvaro, o irma6 mais velho'de Andrea, também veio correndo.
Ao ver o sangue no joelho do irmao; sem pensar, olhou para a menina e disse:

— Bate de novo n6 meu irmao pra vocé v...

— Alvaro! - repreenided o pai.

A menina o encarou, incrédula. Mas o que aquele idiota estava dizendo?

— Alvaroyéla nie defendeu — explicou Andrea, enxugando as ligrimas.
— Foi o Robertito.

Ao louvir isso, Alvaro encarou o tal Robertito. Nao precisou falar nada,
disse tudo com um olhar. Quando voltou a olhar para Bris, ela lhe mostrou
a lingua em sinal de irritacdo e, com uma arrogancia que o surpreendeu,
apontou para os proprios olhos e depois para ele com o indicador e o dedo
médio da mao direita.

Alvaro entendeu isso como um “estou de olho em vocé” e sorriu. Que
menina engracadal!

I4 TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.





