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cap ítulo 1

Ilha de Ibiza (Espanha), 1995

— Mamãe… Mamãe… Mamãe… Mamãe…
— Essa menina vai acabar esgotando a palavra “mamãe” — comentou 

Rhoda, rindo enquanto ouvia a filha e sorria para o marido.
— Mamãe.
— Agora é a outra — disse ela, rindo mais.
Os Suárez Papadopoulos estavam sorrindo quando Penélope e Briseida, 

duas lindas menininhas de doze e dez anos, apareceram diante deles.
— Eu fico com o quarto azul! — disse a mais nova, confiante.
— Não! Eu que quero esse — protestou Penélope.
— Quer tomar um soco?
— Briseida Suárez Papadopoulos — chamou a mãe em tom de aviso, na 

sua versão Exterminador do Futuro. — Saia já de perto da sua irmã!
As irmãs se entreolharam quando o pai, Gabriel, sentado na poltrona, 

argumentou:
— Até onde sei, os dois quartos são muito bonitos e têm um terraço em 

comum.
— Mas eu quero o azul! 
— Afe!
— Quem chegou primeiro? — insistiu o pai.
— Eeeu — afirmou Briseida.
Penélope, ouvindo a irmã, acrescentou rapidamente:
— Só chegou primeiro porque me empurrou, e…
— Você me empurrou na casa dos pappoúdes para ficar com a cama perto 

da janela, ou já esqueceu disso?
— Mas…
— Me empurrou ou não empurrou? — insistiu Bris.
Penélope olhou para os próprios pés. Todos viram a pequena Briseida 

sair voando na casa dos avós, em Santorini, então Penélope deu de ombros 
e admitiu:

— Tá booom.
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Briseida, conhecida como Bris, sorriu, feliz da vida. Tinha uma personali-
dade muito mais marcante que a da irmã, mesmo sendo mais nova. Sentou-se 
no sofá ao lado do pai. 

— Ganhei! — sussurrou ela.
Instantes depois, quando Penélope e a mãe foram ao jardim para ver um 

belo arco-íris sobre o mar, Gabriel sussurrou à filha mais nova:
— Abra os punhos e relaxe. Você já tem dez anos.
— Quase onze!
A menina deu um sorriso travesso, e o pai perguntou:
— Estava mesmo pensando em dar um soco na sua irmã?
Briseida olhou para ele. Ela adorava a irmã. 
— Claro que não, papai — murmurou.
Gabriel, acenou com a cabeça, achando graça. Suas filhas eram como a 

noite e o dia, mas se adoravam, se amavam de verdade.
— Maldito temperamento grego! — zombou ele, despenteando o cabelo 

curto de Bris.
Entendendo o motivo para ele comentar aquilo, ambos sorriram. Então, 

ao ver o que a mãe e a irmã lhes mostravam, a menina disse: 
— Olhaaa, que legal, um arco-íris!
Gabriel concordou com um aceno. Aquela maravilha da natureza podia 

ser vista sobre o mar, e ele apontou para ela:
— Sim, Pepininha.
— Papaaai!
— Tá bom, tá bom…
A menina sorriu, divertindo-se. O pai a chamava assim desde que ela 

participara de uma peça de teatro, e isso sempre a fazia rir.
— São os anjinhos trabalhando para realizar os nossos desejos — disse ela, 

lembrando o que se dizia sobre os arco-íris. — Vai, papai, olha pro arco-íris 
sem piscar e faz um pedido!

Contente por ouvir isso, Gabriel obedeceu. Tinha aprendido com sua 
mãe esse jogo de fazer um pedido ao arco-íris, e agora ele brincava com as 
filhas.

— Pronto! — exclamou, alegre. — Hoje vai ser um bom dia para todos.
— Este lugar é legal, papai.
Gabriel acenou com a cabeça. A esposa, Rhoda, sempre quisera conhecer 

a ilha de Ibiza. 
— Sim, querida. Aqui é muito bonito — concordou, acariciando o cabelo 

da filha.

Nosso longo adeus (miolo).indd   6Nosso longo adeus (miolo).indd   6 17/04/2026   14:3017/04/2026   14:30

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



7

Rhoda e Penélope voltaram para a sala de estar, e Gabriel sorriu ao ver 
a mulher e as filhas felizes. Nada o agradava mais do que poder mimá-las, e 
as férias de verão eram sempre uma boa época para isso. 

Em Los Angeles, devido ao trabalho na indústria cinematográfica, levava 
uma vida agitada e muitas vezes estressante. Se uma produção fracassasse, 
a perda financeira era significativa, e, mesmo que tudo corresse bem, ele 
conhecia outros produtores que não tinham escapado à falência.

Para Gabriel, o trabalho era um prazer, ele o adorava. Gostava muito de 
ser produtor audiovisual. Mas aquilo de que tanto gostava o privava do seu 
outro prazer, que eram Rhoda e as meninas. Por isso, ansioso para aproveitar 
o verão com elas ao máximo, perguntou:

— Gente, quem quer ir à praia?
As meninas se levantaram de imediato. Ir à praia, nadar e brincar na areia 

com o pai era sempre divertido.
— Podem ir — disse Rhoda, olhando para eles. — Enquanto isso, eu 

desfaço as malas.
— Amor, estamos de férias. Além disso, tem um serviço para…
— Gabriel — interrompeu-o a esposa. — Tem coisas que nós mesmos 

temos que fazer, e você me conhece. Preciso que tudo fique ajeitado para 
poder me divertir. Quero ir ao mercado fazer as compras, depois deixar a 
refeição pronta e organizar tudo direitinho.

Ele concordou com a cabeça. Rhoda, a mulher que amava, era uma grega 
à moda antiga, para quem a família era a coisa mais importante. E ainda que 
a vida em Los Angeles proporcionasse confortos que outras mulheres não 
tinham, Rhoda continuava a se preocupar com o que considerava primordial: 
o bem-estar da família. Era uma mãe à moda antiga.

O pai e as filhas entraram em ação rapidamente. Trocaram de roupa, 
vestindo os trajes de banho, pegaram algumas toalhas e, quando chegaram 
a uma enseada privada da propriedade, Gabriel, vendo outras pessoas acom-
panhadas por crianças, apontou:

— Ali parece ser um bom lugar.
Os três dirigiram-se para lá e, após largar o que tinham nas mãos, entra-

ram na água para se refrescar e brincar.
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capítulo 2

Os dias em Ibiza estavam correndo bem, e os Suárez Papadopoulos logo 
fizeram amizade com os habitantes do condomínio chique. O fato de um 
produtor de cinema e televisão famoso, nascido na Espanha e com rediência 
em Los Angeles, como Gabriel, estar hospedado ali se espalhou como fogo 
em palha pela região.

Quem não gostaria de conhecer a ele e à família?
À noite, após os belos dias de praia e sol, muitos dos vizinhos se reuniam 

no clube social. Ali confraternizavam com pessoas de diferentes nacionali-
dades. Enquanto conversava com outros homens, Gabriel, vendo as filhas 
brincando com as outras crianças, disse em espanhol:

— As meninas estão adorando este lugar.
Após agradecer ao garçom por ter lhe servido duas bebidas, Simone, um 

italiano simpático, entregou uma delas a Gabriel e concordou:
— Para as crianças, isso aqui é um barato.
Os dois sorriram. Gabriel, após tomar um gole de sua bebida e de se 

lembrar de um e-mail que recebera pela manhã sobre um lindo apartamento 
que estava pensando em comprar, perguntou:

— Considerando que você é advogado e mora em Madri, se importaria se 
eu te chamasse amanhã para fazer algumas perguntas sobre um apartamento 
que estou pensando em comprar como investimento lá?

— Quando quiser.
Então voltaram ao tema das férias, mas de repente Simone comentou:
— Bem, se está pensando em investir, nem pense duas vezes: compre 

essa casa que alugou. Já te disse que os proprietários, que são dinamarqueses, 
estão interessados em vendê-la. Eu os conheço e tenho a certeza de que te 
fariam um precinho camarada.

— Vou pensar nisso. Investir em imóveis é sempre bom.
Simone balançou a cabeça. Concordava com ele.
— Se tiver o capital para fazer isso, não pense demais — insistiu ele. — É 

um bom momento. E tanto o apartamento em Madri como a casa aqui vão 
valorizar com o tempo. São excelentes aquisições.

Gabriel assentiu. Os pais tinham morrido num acidente de carro quando 
ele tinha dezoito anos, e o único tio vivo abrira mão de cuidar dele. Depois de 
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vender a casa dos pais em Madri, pronto para começar uma nova vida, mu-
dou-se para Nova York, cortando qualquer comunicação com esse parente. 
Mas os anos tinham se passado, e ele gostava de visitar a capital espanhola 
com a família; tanto ter um apartamento lá como uma casa em Ibiza pare-
ciam excelentes opções.

Aproximaram-se do local onde as esposas estavam papeando. Olalla, a 
esposa de Simone, parecia encantada com os novos vizinhos.

— Temos clientes nos Estados Unidos, em Paris, em Roma e em Bruxelas, 
e às vezes meu marido e eu viajamos para vermos como estão indo as coisas.

Rhoda balançou a cabeça ao ouvir isso. Embora não conhecesse Olalla, 
logo notou, pela forma como falava, que tipo de mulher ela era. Porém 
ofereceu com gentileza:

— Bem, da próxima vez que forem a Los Angeles estão convidados para 
ficarem na nossa casa. 

Olalla agradeceu com um gesto. Embora sua vida fosse confortável em 
Madri, por ela e o marido serem proprietários de um escritório de advocacia 
de prestígio, era evidente que a vida de Rhoda e Gabriel era muito mais 
glamourosa que a sua. E embora intelectualmente preferisse falar com Ga-
briel, por considerá-lo mais interessante que Rhoda, que apenas cuidava das 
crianças e da casa, sabia que se tornar amiga dela era uma excelente opção.

— E onde vocês moram em Los Angeles? — perguntou Olalla.
— Na casa dos meus sonhos. Em Bel Air.
Olalla assentiu. Era sempre bom ter amigos tão influentes e ricos.
— Ah, minha querida, vai ser maravilhoso! — exclamou ela.
Como era de se esperar, outras mulheres se convidaram também, e 

Rhoda assentiu prontamente. Na sua casa, e como boa grega, sempre havia 
lugar para todo mundo. 

Entusiasmadas por saber que Rhoda conhecia atores e atrizes famosos, 
as mulheres fizeram todo tipo de perguntas, às quais ela respondeu com 
simpatia. Uma quis saber como ela e o marido tinham se conhecido.

— O Gabriel e eu nos conhecemos em Nova York — respondeu.
— E como é que você fala espanhol tão bem? — perguntou Olalla, mui-

tíssimo interessada na nova amizade.
— Na Grécia, eu tinha uma vizinha espanhola, a Petra. Ela me ensinou 

o básico. Depois, quando fui para Nova York, continuei aprendendo com os 
amigos que conheci lá, a maioria de origem latina, e mais para a frente com 
o Gabriel, que é espanhol.

— E o que uma grega e um madrilenho estavam fazendo em Nova York? 
— perguntou novamente Olalla.
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Gabriel e Rhoda se entreolharam.
— Estávamos tentando ganhar a vida — respondeu ela.
— Excelente plano! — disse Simone.
— No meu caso — continuou Rhoda —, quando meu tio Spiros e minha 

tia Nereida se mudaram para Nova York a trabalho, insisti em ir com eles, 
para horror da minha mãe. Eu queria estudar enfermagem lá e depois voltar 
para a Grécia.

— Algo que só faz de visita — interveio Gabriel. Esse comentário fez 
ambos sorrirem. Então continuou: — Rhoda estagiou num hospital en-
quanto estudava. E eu estava estudando produção audiovisual graças a 
uma bolsa que recebi. Lembro que nos conhecemos quando fui ao hospital 
acompanhar meu amigo James, que agora é meu sócio na produtora. Ele 
havia sofrido um acidente de moto. Eu não conseguia parar de olhar para 
ela. Mas a linda enfermeira nem sequer reparou em mim. Me ignorou 
completamente.

— Eu não tinha te visto… — esclareceu ela, rindo.
Gabriel revirou os olhos de brincadeira e, sentado ao lado da esposa, 

continuou:
— Após alguns dias, conheci Constantino, que era amigo de James, e, 

curiosamente, descobri que ele era parente da linda enfermeira. E, bem, 
uma noite nos encontramos num bar, ele nos apresentou, eu a chamei 
para dançar ao som de uma bela canção de Ella Fitzgerald e ela nunca mais 
me largou. E tem mais, lembro de Constantino me dizer: “cuidado com 
as mulheres da minha família, porque, além de terem um temperamento 
forte, são meio bruxas”. Não dei ouvidos a ele e acabei sendo enfeitiçado 
por esta linda bruxa!

Isso fez com que o grupo caísse na gargalhada.
— Ai, como você é palhaço — comentou Rhoda, com um sorriso.
Todos riram novamente. Simone, fazendo careta, como um bom italiano, 

disse em tom de brincadeira:
— Mais que um palhaço, você tem cara é de mafioso.
— Simone! Preste atenção no que diz — repreendeu Olalla. 
— Amore!
Pouco depois, enquanto os dois casais tomavam um drinque, Gabriel 

contou que, depois de se formar na escola de cinema, a primeira coisa que 
ele e Rhoda fizeram foi ir a Santorini pedir a mão dela em casamento, como 
mandava a tradição. Lá, de cara, a família recusou. Ele não era grego! 

Mas Gabriel os conquistou um por um com seu jeito de ser. Foi de re-
jeitado por não ser grego a alguém indispensável para todos pelo afeto que 
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sentiam por ele, e a família acabou aceitando a união. Ele seria um bom 
marido para Rhoda.

Na segunda vez que foram a Santorini, casaram-se numa cerimônia ani-
mada organizada pela família. Mas havia outro empecilho: a família queria 
que eles se mudassem para a ilha, mas Gabriel sabia que ficar ali não seria 
boa ideia, levando em conta o tipo do trabalho que tinha, então convenceu 
Rhoda a se mudar para Nova York. Não foi fácil para ela, mas acabou con-
cordando por amor. 

Após algum tempo em Nova York, eles se mudaram para Los Angeles, 
onde o mercado audiovisual americano estava concentrado. Gabriel e seu 
amigo James criaram a produtora de filmes Shared Dreams, que começou 
a prosperar de imediato. E Rhoda arranjou trabalho como enfermeira num 
hospital. Mas quando Peny e, mais tarde, Briseida nasceram, Rhoda decidiu 
deixar o seu emprego para cuidar das filhas.

Encorajados pelas confissões, Simone e Olalla, escondendo parte da ver-
dade, contaram que tinham se conhecido durante um verão em Nápoles. Ela, 
uma espanhola da Corunha, recém-formada em direito. Ele, um italiano de 
Nápoles, que também havia concluído os estudos na mesma área. Os pais de 
Olalla e o pai de Simone eram todos advogados. 

A diferença entre eles era que a mãe de Olalla, viúva, dirigia um famoso 
escritório de advocacia na Corunha, e o pai de Simone trabalhava junto do 
filho para um pequeno escritório de advocacia em Nápoles. E o que começou 
como um amor de verão acabou, pouco depois, num casamento na Catedral 
da Almudena, em Madri.

O que o casal não contou foi que, quando se casaram, a mãe de Olalla, 
Alvariña, uma mulher de personalidade forte, propôs que trabalhassem no 
seu famoso escritório de advocacia na Corunha, mas Simone recusou. Queria 
começar o próprio projeto com Olalla em Nápoles. O problema é que não 
tinham crédito para isso, e Alvariña se ofereceu para ajudá-los, com a con-
dição de que se mudassem para Espanha, juntando-se a ela, e que o nome 
Vizoso aparecesse primeiro na placa, antes de Lombardo.

Simone não viu a proposta com bons olhos. A sogra sempre o olhava 
com desprezo. Sabia que não gostava dele, não o suportava. Mas, movido 
por seu amor pela esposa, aceitou. Mudaram-se para Madri, onde abriram 
o escritório de advocacia Vizoso-Lombardo, um negócio que prosperou 
rapidamente, graças aos contatos de Alvariña. 

Quando os filhos nasceram, Simone sugeriu a Olalla que cuidasse deles, 
que aproveitasse aquele momento, mas Alvariña não permitiu. Se ela tinha 
trabalhado mesmo sendo mãe, por que a filha não poderia fazer o mesmo? 
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Isso provocou uma grande discussão entre o casal. Não era isso que ti-
nham combinado. Mais uma vez, Alvariña conseguiu o que queria, e Simone 
teve de ficar calado.

— Qual a idade das meninas? — perguntou Olalla.
— A Penélope tem doze, e a Briseida, dez.
— Que nomes mais diferentes.
— São de origem grega, como o meu — explicou Rhoda. 
— Já ouvi o nome Penélope antes. Aliás, tem uma música de uma cantora 

e compositora espanhola com esse nome. Mas nunca ouvi o nome Briseida. 
Qual o significado?

— Deusa da beleza. 
Olalla pestanejou ao ouvir isso. Aquela menininha que chutava a bola 

para seu filho mais novo como se fosse um moleque teria que mudar muito 
para virar uma deusa da beleza.

— Quando soubemos que tínhamos outra menina a caminho, a princípio 
pensamos em lhe dar o nome de Teresa, como a mãe do Gabriel — continuou 
Rhoda. — Eu tinha escolhido Penélope, e agora era a vez dele de escolher. 
Mas tudo mudou numa noite quando, voltando de uma festa, um carro bateu 
de frente com o nosso.

— Não brinca!
— O acidente provocou o descolamento da placenta, então tive que 

passar por uma cesariana de emergência com apenas sete meses de gestação.
— Meu Deus!
 — Foi muito complicado. Quase perdemos a bebê, e sabemos que ela 

teve que lutar muito para sobreviver.
— Ai, tadinha!
— No meu país, além de ter esse significado de deusa da beleza, o nome 

Briseida está relacionado a mulheres batalhadoras e determinadas. Bem, lá da 
Grécia, minha família começou a chamá-la assim, por sua luta, e no fim tanto 
eu como o Gabriel decidimos lhe dar esse nome, por ela ser uma guerreira.

Olalla balançou a cabeça. Aquilo lhe trazia recordações de um passado 
que ela tentara esquecer.

— Sinceramente, gostaria de ter tido uma menina para encher de rendas 
e lacinhos — admitiu. — Mas Deus me deu dois meninos.

— Você é jovem, mulher, ainda tem tempo para ter essa menina. — Olalla 
negou com a cabeça e Rhoda, vendo o gesto, perguntou: — Que idade têm 
os meninos?

— O Álvaro tem treze e o Andrea, onze. E, como vocês, cada um de nós 
escolheu um nome. O Álvaro, meu primogênito e meu orgulho, tem esse 
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nome em homenagem à minha mãe, Alvariña, e o Simone deu o nome de 
Andrea em homenagem ao pai.

Rhoda pestanejou. Como é que Olalla podia elogiar um filho só? Para 
ela, tanto Peny como Bris eram seu orgulho.

— Só espero que no futuro meus filhos sejam bons cristãos — declarou 
Olalla —, e dois excelentes advogados no escritório que minha mãe construiu 
e que o Simone e eu alavancamos.

— Eu só quero que as meninas sejam felizes fazendo o que gostam 
— disse Rhoda, olhando para as filhas, que brincavam com as outras 
crianças. 

Ao ouvir isto, Olalla hesitou. Vindo de Rhoda, o comentário não era de 
supreender. O que ela esperava de uma mulher que se dedicava exclusiva-
mente à criação das filhas? 

— E o que suas filhas gostam de fazer? — questionou ela, sabendo que 
era uma pergunta obrigatória. 

— Peny gosta de desenhar, e Bris, de dançar — respondeu, sem nem 
pensar.

— Os meus filhos nunca poderão fugir das obrigações que nosso sobreno-
me carrega — comentou Olalla, incrédula. — E… — De repente, a algazarra 
das crianças as interrompeu, e ela gritou: — Andrea!

Levantaram-se e foram correndo até onde acontecia a confusão. Sem 
surpresa, Rhoda viu a filha mais nova brigando com um menino, enquanto 
Andrea, o filho de Olalla, chorava no chão. 

Separaram as crianças rapidamente, e quando Rhoda pediu explicações 
à filha, Bris gritou:

— Malaka! — Rhoda fechou os olhos ao ouvir a filha chamar o menino 
de idiota em grego na frente de todo mundo. Que horror! Por sorte, nin-
guém a entendeu, mas então, olhando para a mãe, a menina continuou em 
espanhol: — Aquele idiota é um imbecil e…

— Bris!
— Mas mamãe, ele empurrou o Andrea — insistiu a menina.
A mulher que segurava a terceira criança em questão olhou para o filho 

e perguntou:
— Robertito, o que a menina está dizendo é verdade?
O tal Robertito não disse nada, e Briseida, aproximando-se dele, empur-

rou-o e gritou:
— Fala, seu gambá fedorento!
— Bris, olha a boca, ou um turco te leva embora! — ralhou a mãe, 

segurando-a.
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— Como pode ser tão desastrado, Andrea? — grunhiu Olalla ao ver 
sangue no joelho do filho.

— Tá doendo muuuito!
— Andrea, para de chorar! Homens não choram — sibilou a mãe.
Mas o menino chorava. O machucado doía, e a menina, que ficara muito 

amiga dele, encarou Robertito e o ameaçou:
— Se encostar nele de novo, quebro seu nariz. — O menino sorriu para 

ela, travesso, e sem pensar ela disparou, dessa vez em espanhol: — Seu idiota!
— Bris, já chega! 
Rhoda ficou furiosa ao ouvir a filha e ver como as outras mães olhavam 

para ela.
— Nossa senhora, que língua afiada e que gênio tem essa menina — 

murmurou Olalla, levantando o filho do chão.
— Temperamento grego — afirmou Rhoda, segurando a filha.
O tal Robertito mostrou a língua para Bris, que protestou, furiosa:
— Gamisou!
Ao ouvir a filha dizer “Vai se foder” em grego, Rhoda a alertou:
— Briseida Suárez Papadopoulos, você está passando dos limites!
— Não gosto nada desse idiota. E…
— Bris, pelo amor de Deus, feche já a boca!
Nesse momento, Simone e Gabriel se aproximaram para ver o que estava 

acontecendo. Álvaro, o irmão mais velho de Andrea, também veio correndo. 
Ao ver o sangue no joelho do irmão, sem pensar, olhou para a menina e disse:

— Bate de novo no meu irmão pra você v…
— Álvaro! — repreendeu o pai.
A menina o encarou, incrédula. Mas o que aquele idiota estava dizendo? 
— Álvaro, ela me defendeu — explicou Andrea, enxugando as lágrimas. 

— Foi o Robertito.
Ao ouvir isso, Álvaro encarou o tal Robertito. Não precisou falar nada, 

disse tudo com um olhar. Quando voltou a olhar para Bris, ela lhe mostrou 
a língua em sinal de irritação e, com uma arrogância que o surpreendeu, 
apontou para os próprios olhos e depois para ele com o indicador e o dedo 
médio da mão direita.

Álvaro entendeu isso como um “estou de olho em você” e sorriu. Que 
menina engraçada!
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