


Tradução
Renato Marques

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   3Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   3 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



Copyright © L. Valéria Galvão Wasserman-Chomsky, 2016
Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2017, 2026
Copyright da tradução © Renato Marques, 2017
Publicado em acordo com Metropolitan Books, uma divisão da Henry Holt and 
Company, LLC, Nova York.
Todos os direitos reservados.
Título original: Who rules the world?

Preparação: Ana Tereza Clemente
Revisão: Cida Medeiros e Juliana Rodrigues
Diagramação: Vivian Oliveira
Capa: Anderson Junqueira

2026
Todos os direitos desta edição reservados à 
EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.
Av. Paulista, 854, 2º andar – Bela Vista
São Paulo – SP – CEP 01310-913
www.planetadelivros.com.br
faleconosco@editoraplaneta.com.br

Chomsky, Noam,
   Quem manda no mundo? / Noam Chomsky ; tradução Renato Marques. — 2. 

ed. — São Paulo : Planeta do Brasil, 2026. 
   400 p. 

ISBN 978-85-422-4072-6
 Título original: Who rules the world?

1. Política global 2. Globalização 3. Economia I. Título II. Marques, Renato

26-0332				    CDD 327.73 

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ 

Ao escolher este livro, você está apoiando o  
manejo responsável das florestas do mundo 
e outras fontes controladas

Índices para catálogo sistemático:
1. Política global

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   4Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   4 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



SUMÁRIO

INTRODUÇÃO.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               7

1. 	 A RESPONSABILIDADE DOS INTELECTUAIS, REDUX. . . . . . . . . .           13

2. 	 TERRORISTAS PROCURADOS NO MUNDO INTEIRO. . . . . . . . . .           33

3. 	 OS MEMORANDOS DA TORTURA E A AMNÉSIA HISTÓRICA. . .    45

4. 	 A MÃO INVISÍVEL DO PODER.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              61

5. 	 DECLÍNIO NORTE-AMERICANO: CAUSAS E CONSEQUÊNCIAS. 77

6.	 É O FIM DOS ESTADOS UNIDOS?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          89

7. 	 A MAGNA CARTA, O DESTINO DELA E O NOSSO.. . . . . . . . . . .            109

8. 	 A SEMANA EM QUE O MUNDO PAROU. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     129

9. 	 OS ACORDOS DE PAZ DE OSLO: SEU CONTEXTO,  

SUAS CONSEQUÊNCIAS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  147

10. À BEIRA DA DESTRUIÇÃO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 163

11. 	ISRAEL-PALESTINA: AS OPÇÕES CONCRETAS . . . . . . . . . . . . . . .              171

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   5Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   5 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



12. “NADA PARA OS OUTROS”: LUTA DE CLASSES NOS  

ESTADOS UNIDOS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      181

13. SEGURANÇA PARA QUEM? COMO WASHINGTON  

PROTEGE A SI MESMO E AO SETOR CORPORATIVO. . . . . . . . .          189

14. ATROCIDADE.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          203

15. QUANTOS MINUTOS FALTAM PARA A MEIA-NOITE?.. . . . . . . .        223

16. ACORDOS DE CESSAR-FOGO EM QUE AS VIOLAÇÕES  

NUNCA CESSAM. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .235

17. 	OS EUA SÃO O PRINCIPAL ESTADO TERRORISTA. . . . . . . . . . . .             245

18. A HISTÓRICA MEDIDA DE OBAMA. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         251

19. “E PONTO-FINAL” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      259

20. UM DIA NA VIDA DE UM LEITOR DO THE NEW YORK TIMES.. . . .    265

21. “A AMEAÇA IRANIANA”: QUEM É O MAIOR E MAIS GRAVE  

PERIGO PARA A PAZ MUNDIAL?.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           271

22. O RELÓGIO DO JUÍZO FINAL. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             285

23. MESTRES DA HUMANIDADE.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              297

POSFÁCIO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 319

NOTAS. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    331

HISTÓRICO DE PUBLICAÇÃO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 379

ÍNDICE REMISSIVO.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         381

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   6Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   6 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



13

capítulo 1

A responsabilidade dos 
intelectuais, redux*

Antes de pensarmos acerca da responsabilidade dos intelectuais, vale 
a pena esclarecer a quem estamos nos referindo.

O conceito de “intelectuais” em sentido moderno ganhou proe-
minência com o “Manifesto dos Intelectuais” de 1898, elaborado pe-
los dreyfusianos, que, inspirados pela carta-protesto aberta de Émile 
Zola ao presidente da França, condenavam a prisão do oficial de arti-
lharia Alfred Dreyfus, acusado de espionagem, traição e conspiração 
contra a pátria a favor dos alemães, e o subsequente embuste dos 
militares num processo fraudulento e conduzido a portas fechadas na 
tentativa de encobrir o complô. A tomada de posição dos dreyfusia-
nos nessa petição retrata a imagem dos intelectuais como defensores 
da justiça, enfrentando o poder com coragem e integridade. Mas eles 

* A palavra latina redux significa redescoberto, revivido. O título do capítulo faz refe-
rência ao célebre ensaio de Chomsky “A responsabilidade dos intelectuais”, original-
mente publicado em 23 de fevereiro de 1967 na revista The New York Review of Books, 
durante a Guerra do Vietnã. Nele, Chomsky afirma que, vinte anos antes, lera um 
texto decisivo em sua formação, de autoria do jornalista Dwight MacDonald (1906-
1982), questionando até que ponto os britânicos e norte-americanos eram responsáveis 
pelos aterrorizantes bombardeios sobre civis, executados pelas democracias ocidentais e 
culminando em Hiroshima e Nagasaki, um dos mais indizíveis crimes da história. Sob 
essa inspiração, Chomsky refletiu acerca da tarefa, a seu ver, essencial dos intelectuais: 
denunciar as mentiras dos governos e analisar suas ações, causas e intenções ocultas, 
dizer a verdade e denunciar as mentiras. O ensaio está incluído no livro O poder ameri-
cano e os novos mandarins. Rio de Janeiro - São Paulo: Record, 2002. (N. T.)
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14 N OAM CHOMSKY

não eram vistos assim à época. Fração minoritária das classes instruí-
das, os dreyfusianos foram implacavelmente condenados pelas cor-
rentes dominantes da vida intelectual, em particular por figuras de 
proa entre os “imortais da violentamente antidreyfusiana Académie 
Française”, conforme escreve o sociólogo Steven Lukes. Para o ro-
mancista, político e líder antidreyfusiano Maurice Barrès, os dreyfu-
sianos eram “anarquistas dos palanques de aulas e palestras”. Para 
outro desses imortais, Ferdinand Brunetière, a própria palavra “inte-
lectual” significava “uma das mais ridículas excentricidades do nosso 
tempo – refiro-me à pretensão de alçar escritores, cientistas, professo-
res universitários e cientistas e filólogos à categoria de super-homens” 
que ousam “tratar nossos generais como idiotas, nossas instituições 
sociais como um absurdo e nossas tradições como insalubres”.1

Quem eram, então, os intelectuais? A minoria inspirada por 
Zola (que foi condenado à prisão por calúnia e fugiu do país) ou os 
imortais da academia? A pergunta ressoa através dos tempos, de uma 
forma ou de outra.

Intelectuais: duas categorias

Uma resposta surgiu durante a Primeira Guerra Mundial, quan-
do eminentes intelectuais da alta cultura e da pesquisa de todos os 
lados do conflito arregimentaram-se em apoio aos seus respectivos 
Estados. No “Manifesto dos 93”, engajadas figuras de proa em um 
dos Estados mais cultos do mundo, respeitado por suas elevadas qua-
lidades de erudição, pesquisa e criação, conclamaram o Ocidente, 
insistindo que “Acreditem-nos! Acreditem que nesta luta iremos até 
o fim como um povo civilizado, um povo para o qual o legado de 
um Goethe, de um Beethoven e de um Kant é tão sagrado como 
o seu solo e seus lares”.2 Seus colegas congêneres do outro lado das 
trincheiras intelectuais rivalizaram ombro a ombro com os alemães 
em entusiasmo pela nobre causa, mas foram além na autoadulação. 
Nas páginas da revista The New Republic, proclamaram que “o traba-
lho efetivo e decisivo em nome da guerra foi realizado por [...] uma 
classe que deve ser descrita de maneira abrangente mas vaga como 
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15A RESPONSA BILIDAD E DOS INTELECT UAIS, REDUX

os ‘intelectuais’”. Esses progressistas acreditavam estar assegurando 
que os Estados Unidos entrassem na guerra “sob a influência de um 
veredito moral a que se chegou após exaustiva deliberação dos mais 
ponderados membros da comunidade”. Foram, a bem da verdade, 
as vítimas de tramas do Ministério Britânico da Informação, que 
secretamente buscava “direcionar o pensamento da maior parte do 
mundo” e manipular, em especial, o pensamento dos intelectuais 
progressistas estadunidenses que poderiam arrastar para o frenesi da 
guerra um país pacifista.3

John Dewey ficou impressionado pela formidável “lição psico-
lógica e educacional” da guerra, que provava que seres humanos 
– mais precisamente, “homens inteligentes da comunidade” – são 
capazes de “apoderar-se dos assuntos humanos e lidar com eles [...] 
deliberada e inteligentemente” de modo a alcançar os fins almeja-
dos.4 (Dewey levou apenas alguns anos para passar de responsável 
intelectual da Primeira Guerra Mundial a “anarquista dos palanques 
de aulas e palestras”, denunciando a imprensa não livre e questio-
nando “até que ponto a genuína liberdade intelectual e responsabi-
lidade social são possíveis em qualquer grande escala sob o regime 
econômico existente”.5

Nem todo mundo andava na linha e se sujeitava de forma tão 
obediente. Figuras notáveis como Bertrand Russell, Eugene Debs, 
Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht foram, como Zola, condenados 
à prisão. Debs foi punido com especial severidade – pena de prisão 
de dez anos por ter lançado dúvidas sobre a “guerra por democra-
cia e direitos humanos” do presidente Wilson. Wilson recusou-se a 
conceder anistia a Debs após o término da guerra, embora o presi-
dente Harding tenha se compadecido dele. Alguns dissidentes, tais 
como Thorstein Veblen, foram punidos, mas tratados com menos 
rigor; Veblen foi demitido de seu cargo na Administração Federal 
de Alimentos depois de preparar um relatório mostrando que a es-
cassez de mão de obra no campo poderia ser resolvida caso cessasse 
a brutal perseguição empreendida por Wilson contra os sindicatos, 
especificamente a associação Trabalhadores Industriais do Mundo. 
Randolph Bourne foi demitido de periódicos progressistas depois de 
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16 N OAM CHOMSKY

criticar a “liga de nações benevolentemente imperialistas” e seus su-
blimes esforços.6

O padrão de enaltecimento e punição é conhecido e familiar ao 
longo da história: os que se engajam e se alinham a serviço do Estado 
são geralmente exaltados pela comunidade intelectual geral, ao passo 
que os que se recusam a se mobilizar a serviço do Estado são punidos.

Anos depois, as duas categorias de intelectuais foram diferen-
ciadas de maneira mais explícita por renomados estudiosos. Nessa 
distinção, os excêntricos ridículos são rotulados como “intelectuais 
orientados por valores”, que representam “para o governo democrá-
tico um problema e uma ameaça que, pelo menos potencialmente, 
são tão graves quanto aqueles que no passado eram causados por 
grupelhos aristocráticos, movimentos fascistas e partidos comunis-
tas”. Entre outros delitos e malfeitos, essas perigosas criaturas “dedi-
cam-se a denegrir a liderança, a afrontar a autoridade” e até mesmo 
a desafiar as instituições responsáveis pela “doutrinação dos jovens”. 
Baixeza das baixezas, alguns chegam até mesmo a descer ao nível 
de questionar a nobreza dos propósitos da guerra, caso de Bourne. 
Essa censura aos canalhas hereges que questionam a autoridade e 
a ordem estabelecida foi desferida pelos doutos da liberal-interna-
cionalista Comissão Trilateral – de cujas fileiras sairia boa parte da 
administração Carter – em seu estudo-relatório de 1973, The crisis 
of democracy (A crise da democracia, em tradução livre). Como os 
progressistas de The New Republic durante a Primeira Guerra Mun-
dial, eles ampliaram o conceito de “intelectual” para além de Bru-
netière de modo a incluir os “intelectuais tecnocráticos e orientados 
pela política”, pensadores responsáveis e sérios que se devotam ao 
construtivo trabalho de moldar diretrizes políticas no âmbito das 
instituições estabelecidas e de assegurar que a doutrinação dos jo-
vens siga adiante na rota planejada.7

O que deixou especialmente alarmados os sábios estudiosos da 
comissão foi o “excesso de democracia” durante o conturbado perío-
do, a década de 1960, quando partes da população normalmente pas-
sivas e apáticas adentraram a arena política para expor seus anseios e 
interesses: minorias, mulheres, jovens, velhos, classes trabalhadoras... 
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17A RESPONSA BILIDAD E DOS INTELECT UAIS, REDUX

Em suma, a população, por vezes chamada de “os interesses espe-
ciais”. Esses grupos devem ser distintos daqueles que Adam Smith 
intitulou de “mestres da humanidade”, que eram “de longe os prin-
cipais arquitetos” da política de governo e iam no encalço de sua 
“vil máxima”: “Tudo para nós e nada para os outros”.8 O papel dos 
mestres na arena política não é deplorado, tampouco discutido, no 
volume publicado pela Trilateral, presumivelmente porque os mes-
tres representam “o interesse nacional”, como os que aplaudiam a si 
mesmos por conduzir o país à guerra depois que “a exaustiva delibe-
ração dos mais ponderados membros da comunidade” havia chegado 
a seu “veredito moral”.

Para sobrepujar o excessivo fardo imposto ao Estado pelos inte-
resses especiais, os trilateralistas reivindicaram mais “moderação na de-
mocracia”, um retorno à passividade por parte dos menos merecedores, 
talvez até mesmo aos felizes dias quando “Truman tinha condições de 
governar o país com a cooperação de um número relativamente peque-
no de advogados e banqueiros de Wall Street”, e quando a democracia, 
por conseguinte, florescia.

Os trilateralistas poderiam muito bem ter alegado que estavam se-
guindo o intento original da Constituição, “intrinsecamente um docu-
mento aristocrático elaborado para refrear as tendências democráticas 
do período”, entregando o poder a uma “melhor espécie” de pessoas e 
excluindo “os que não eram nem ricos nem bem-nascidos, nem pró-
ceres de exercer o poder político”, nas palavras do historiador político 
Gordon Wood.9 Em defesa de Madison, porém, devemos reconhecer 
que sua mentalidade era pré-capitalista. Ao determinar que o poder 
deveria estar nas mãos da “riqueza da nação”, “o conjunto dos homens 
mais capazes”, ele vislumbrou esses homens com base no modelo do 
“estadista esclarecido” e do “filósofo benevolente” do imaginado mun-
do romano. Seriam “puros e nobres”, “homens de inteligência, patrio-
tismo, propriedade e circunstâncias independentes”, “cuja sabedoria 
pode discernir melhor o verdadeiro interesse de seu país e cujo patrio-
tismo e amor à justiça diminuem a probabilidade de que o sacrifiquem 
a considerações temporárias ou parciais”. Assim dotados, esses homens 
“refinariam e ampliariam os pontos de vista públicos”, salvaguardando 
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18 N OAM CHOMSKY

o interesse público contra as “traquinagens” das maiorias democráti-
cas.10 De forma em tudo semelhante, os intelectuais wilsonianos tal-
vez pudessem se consolar e se animar com as descobertas das ciências 
comportamentais ou behavioristas, explicadas em 1939 pelo psicólogo 
e teórico da educação Edward Thorndike:11

É a maior boa sorte da humanidade que haja uma substancial 
correlação entre inteligência e moralidade, incluindo a boa von-
tade para com o próximo [...] Consequentemente, os que são su-
periores a nós em habilidades são na média os nossos benfeitores, 
e é sempre mais seguro confiar nossos interesses a eles do que a 
nós mesmos.

Uma doutrina reconfortante, embora alguns talvez julguem que 
Adam Smith tinha a visão mais aguçada.

Invertendo os valores     

A distinção entre as duas categorias de intelectuais fornece o ar-
cabouço para a determinação da “responsabilidade dos intelectuais”. 
A expressão é ambígua: ela se refere à responsabilidade moral dos 
intelectuais como seres humanos decentes, numa posição para usar 
seu privilégio e status a fim de promover as causas de liberdade, 
justiça, misericórdia, paz e outras inquietações sentimentais? Ou se 
refere ao papel que se espera que eles desempenhem na condição 
de “intelectuais tecnocráticos e orientados pela política”, não de-
preciando, mas servindo à liderança e às instituições estabelecidas? 
Uma vez que o poder geralmente tende a triunfar e preponderar, os 
da última categoria são considerados os “intelectuais responsáveis”, 
enquanto os primeiros são descartados ou denegridos – em seu pró-
prio território.  

No que diz respeito aos inimigos, a distinção entre as duas 
categorias de intelectuais é mantida, mas com valores invertidos. 
Na antiga União Soviética, os intelectuais orientados por valores 
eram tidos pelos norte-americanos como honrosos dissidentes; em 
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19A RESPONSA BILIDAD E DOS INTELECT UAIS, REDUX

contrapartida, nutria-se desprezo pelos apparatchiks e comissários, 
os intelectuais tecnocráticos e orientados pela política. De modo 
semelhante, no Irã nós reverenciamos os corajosos dissidentes e con-
denamos os que defendem o establishment religioso. E é assim em 
todos os lugares.

Dessa forma, o venerando termo “dissidente” é usado seleti-
vamente. Não se aplica, é óbvio, com suas conotações favoráveis a 
intelectuais orientados por valores ou aos que combatem a tirania 
respaldada pelos eua no exterior. Vejamos o interessante caso de Nel-
son Mandela, cujo nome só foi excluído da lista oficial de terroristas 
do Departamento de Estado em 2008, o que lhe permitiu viajar para 
os Estados Unidos sem autorização especial. Vinte anos antes, Man-
dela era o líder criminoso de um dos “mais notórios grupos terroris-
tas” do mundo, de acordo com um relatório do Pentágono.12 Foi por 
essa razão que o presidente Reagan teve de apoiar o regime do apar-
theid, aumentando o comércio com a África do Sul em violação de 
sanções do Congresso e apoiando os atos hostis dos sul-africanos em 
países vizinhos, que resultaram, segundo um estudo da onu, em 1,5 
milhão de mortes.13 Esse foi apenas um episódio da guerra ao terro-
rismo que Reagan declarou para combater “a praga da era moderna”, 
ou como definiu o secretário de Defesa George Scultz, “uma volta à 
barbárie na era moderna”.14 Poderíamos acrescentar as centenas de 
milhares de cadáveres na América Central e dezenas de milhares mais 
no Oriente Médio, entre outras façanhas. Não é de estranhar que o 
Grande Comunicador seja idolatrado pelos acadêmicos do Hoover 
Institution como um colosso cujo “espírito parece percorrer a passos 
largos o país de uma ponta à outra, vigiando-nos como um afetuoso 
e simpático amigo”.15

O caso da América Latina é revelador. Os que reivindicaram 
liberdade e justiça na América Latina não têm permissão para entrar 
no panteão de dissidentes respeitados. Uma semana depois da que-
da do Muro de Berlim, por exemplo, seis importantes intelectuais 
latino-americanos, todos eles padres jesuítas, foram assassinados 
sob ordens diretas do alto comando salvadorenho. Os executores – 
que atiraram à queima-roupa na nuca dos padres – faziam parte do 
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20 N OAM CHOMSKY

batalhão de elite armado e treinado por Washington e que já havia 
deixado um medonho rastro de sangue e terror.

Os padres assassinados não são homenageados como dissidentes 
honrados, bem como não o são muitos outros como eles no hemis-
fério Norte. São dissidentes reverenciados aqueles que lutaram por 
liberdade em domínios inimigos no Leste Europeu e na União Sovié-
tica – pensadores que certamente sofreram, mas nem remotamente 
como seus pares na América Latina. Essa afirmação não pode ser colo-
cada em dúvida; como escreve John Coatswoth em Cambridge history 
of the Cold War, de 1960 “ao colapso soviético, o número de prisio-
neiros políticos, vítimas de tortura, e de execuções de dissidentes não 
violentos na América Latina foi vastamente superior aos números da 
União Soviética e de seus satélites do Leste Europeu”. Entre os execu-
tados estavam muitos mártires religiosos, e houve também massacres 
em massa, consistentemente apoiados ou iniciados por Washington.16

Por que, então, a distinção? Seria possível alegar que o que acon-
teceu no Leste Europeu é muito mais importante que o destino do 
Sul global em nossas mãos. Seria interessante ver esse argumento ex-
plicado com todas as letras e também ver o argumento que explica por 
que razão deveríamos ignorar princípios morais elementares ao pensar 
no envolvimento dos eua em relações exteriores, entre eles o de que 
deveríamos concentrar nossos esforços nos lugares onde podemos fa-
zer o maior bem – geralmente, onde dividimos a responsabilidade 
por aquilo que está sendo feito. Não temos dificuldade nenhuma para 
exigir que nossos inimigos sigam esses princípios.

Poucos de nós se importam, ou deveriam se importar, com o 
que Andrei Sakharov ou Shirin Ebadi dizem sobre os crimes dos eua 
ou de Israel; nós os admiramos por aquilo que eles dizem acerca de 
seus próprios países, e essa conclusão se mantém de forma bem mais 
enfática para os que vivem em sociedades mais livres e democráticas e, 
portanto, têm muito mais oportunidades para agir efetivamente. É de 
algum interesse que, nos círculos mais respeitados, a prática seja quase 
o oposto do que ditam os valores morais elementares.

As guerras dos eua na América Latina de 1960 a 1990, seus hor-
rores à parte, têm um longevo significado histórico. Para considerar 
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apenas um aspecto importante, elas foram em larga medida guerras 
contra a Igreja Católica, levadas a cabo para esmagar uma terrível 
heresia proclamada pelo Concílio Vaticano ii. À época, o papa João 
xxiii “inaugurou uma nova era na história da Igreja Católica”, nas 
palavras do eminente teólogo Hans Küng, restaurando os ensina-
mentos dos Evangelhos que haviam sido abandonados no século iv, 
quando o imperador Constantino estabeleceu o cristianismo como 
a religião oficial do Império, por meio disso instituindo “uma re-
volução” que converteu “a Igreja perseguida” em uma “Igreja per-
seguidora”. A heresia do Concílio Vaticano ii foi encampada pelos 
bispos latino-americanos, que adotaram a “opção preferencial pelos 
pobres”.17 Então, padres, freiras e leigos levaram a radical mensa-
gem pacifista dos Evangelhos aos pobres, ajudando-os a organizar ou 
amenizar seu amargo destino nos domínios do poder estadunidense.

No mesmo ano, 1962, o presidente John F. Kennedy tomou di-
versas decisões cruciais. Uma delas foi alterar a missão dos militares  
da América Latina de “defesa hemisférica” (um resquício anacrônico da 
Segunda Guerra Mundial) para “segurança interna” – na verdade, 
guerra contra a população doméstica –, caso ela levantasse a cabeça.18 
Charles Maechling Jr., diretor do Departamento de Estado para a 
Defesa Interna dos eua e chefe do Grupo Especial de Contrainsur-
reição, o homem que liderou a contrainsurgência e o planejamento 
de defesa dos Estados Unidos de 1961 a 1966, descreve as previsíveis 
consequências da decisão de 1962 como uma mudança, da tolerância 
“à rapacidade e à crueldade das Forças Armadas latino-americanas” 
para a “cumplicidade direta” em seus crimes ao apoio dado pelos nor-
te-americanos aos “métodos dos esquadrões de extermínio de Heinri-
ch Himmler”.19 Uma iniciativa de grande envergadura foi um golpe 
militar no Brasil, respaldado por Washington e implementado pou-
co depois do assassinato de Kennedy, que instituiu um homicida e 
brutal Estado de Segurança Nacional. A seguir, a praga da repressão 
espalhou-se pelo hemisfério, incluindo o golpe de 1973 que instalou 
a ditadura de Pinochet no Chile e, mais tarde, a mais perversa de 
todas elas, a ditadura argentina – o regime latino-americano favorito 
de Ronald Reagan. A vez da América Central – e não pela primeira 
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vez – veio na década de 1980, sob a liderança do “afetuoso e simpá-
tico amigo” dos pesquisadores do Hoover Institution, e que agora é 
reverenciado por seus feitos.

O assassinato dos intelectuais jesuítas enquanto desabava o muro 
de Berlim foi um golpe derradeiro para derrotar a heresia da teologia 
da libertação, a culminação de uma década de horror em El Salvador 
que teve início com o homicídio, pelas mesmas mãos, do arcebispo 
dom Óscar Romero, “a voz dos sem voz”. Os vitoriosos na guerra con-
tra a Igreja declararam com orgulho sua responsabilidade. A Escola 
das Américas (em 2001 renomeada como Instituto de Cooperação e 
Segurança do Hemisfério Ocidental, Western Hemisphere Institute 
for Security Cooperation – whinsec, na sigla em inglês), academia 
militar famosa por treinar assassinos latino-americanos, anunciou 
como um de seus “pontos de discussão” que a teologia da libertação 
iniciada no Concílio Vaticano ii foi “derrotada com a assistência do 
Exército dos eua”.20

A bem da verdade, os assassinatos de novembro de 1989 fo-
ram quase um golpe final; era necessário um empenho maior ainda. 
Um ano depois, o Haiti realizou sua primeira eleição livre, e para 
surpresa e perplexidade de Washington – que havia previsto uma 
vitória fácil para seu próprio candidato, escolhido a dedo junto à 
elite privilegiada – o povo organizado nas favelas e colinas elegeu 
Jean-Bertrand Aristide, um padre progressista e popular, adepto da 
teologia da libertação. Mais uma vez os eua agiram para sabotar o 
governo eleito: depois de um golpe militar que derrubou Aristide 
meses após assumir a presidência, os norte-americanos forneceram 
substancial apoio à crudelíssima junta militar e seus sequazes da elite 
que usurparam o poder. O comércio com o Haiti ganhou fôlego, 
numa violação de sanções internacionais, e aumentou mais ainda 
sob o presidente Clinton, que, contrariando suas próprias diretivas, 
autorizou a petrolífera Texaco a abastecer os governantes assassinos.21 
Omitirei os vergonhosos desdobramentos e consequências, já am-
plamente analisados em outro momento, exceto para apontar que, 
em 2004, os dois tradicionais torturadores do Haiti, da França e dos 
Estados Unidos, com a participação do Canadá, intervieram mais 
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uma vez, sequestraram o presidente Aristide (que havia sido eleito 
novamente) e o despacharam para a África Central. Aristide e seu 
partido foram excluídos das farsescas eleições de 2010-2011, o mais 
recente episódio de uma horrenda história que remonta a centenas 
de anos e é praticamente desconhecida pelos próprios responsáveis 
pelos crimes, que preferem histórias sobre os dedicados esforços para 
salvar o sofrido povo de seu destino funesto.

Outra fatídica decisão de Kennedy em 1962 foi enviar à Colôm-
bia uma missão das Forças Especiais comandada pelo general William 
Yarborough. Yarborough aconselhou as forças de segurança colom-
bianas a empreender “atividades paramilitares, de sabotagem e/ou ter-
roristas contra conhecidos partidários do comunismo”, atividades que 
“seriam patrocinadas pelos Estados Unidos”.22 O significado da ex-
pressão “partidários do comunismo” foi dito com todas as letras pelo 
respeitado presidente da Comissão Colombiana Permanente para 
os Direitos Humanos, o ex-ministro das Relações Exteriores Alfred 
Vázquez Carrizosa, que escreveu que a administração Kennedy “não 
mediu esforços para transformar nossos exércitos regulares em briga-
das contrainsurgentes, aceitando a nova estratégia dos esquadrões da 
morte”, inaugurando

o que é conhecido na América Latina como a Doutrina de Segu-
rança Nacional [...] [não] a defesa contra um inimigo externo, 
mas uma maneira de fazer do establishment militar os senhores do 
jogo [...] [com] o direito a combater o inimigo interno, confor-
me estipulado na doutrina brasileira, na doutrina argentina, na 
doutrina uruguaia e na doutrina colombiana: o direito de com-
bater e exterminar trabalhadores sociais, sindicalistas, homens e 
mulheres que não dão apoio ao establishment e que supostamente 
são comunistas extremistas. E isso pode significar qualquer um, 
inclusive ativistas dos direitos humanos como eu mesmo.23

Vázquez Carrizosa estava vivendo sob forte proteção de guar-
das em sua residência em Bogotá quando o visitei em 2002 como 
parte de uma missão da Anistia Internacional, que então começava 
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uma campanha de um ano de duração com o intuito de proteger os 
defensores dos direitos humanos na Colômbia em resposta ao atroz 
histórico do país de ataques contra os direitos humanos, aos ativistas 
trabalhistas e, acima de tudo, às vítimas mais habituais do terrorismo 
de Estado: os pobres e indefesos.24 O terror e a tortura na Colômbia 
foram complementados pela guerra química (“fumigação”) nas re-
giões rurais, sob o pretexto de guerra contra as drogas, o que resultou 
em penúria e maciça fuga dos sobreviventes para favelas e cortiços 
urbanos. Hoje, o gabinete do procurador-geral da Colômbia estima 
que mais de 140 mil pessoas foram mortas por paramilitares, inva-
riavelmente agindo em estreita colaboração com os militares finan-
ciados pelos eua.25

Sinais do massacre estão por toda parte. Em 2010, numa estra-
dinha de terra quase intransitável que levava a um remoto vilarejo 
no sul da Colômbia, meus companheiros e eu passamos por uma 
pequena clareira com muitas cruzes simples marcando as sepulturas 
das vítimas de um ataque paramilitar a um ônibus local. Os relatos 
sobre os assassinatos são bastante escabrosos; passar algum tempo 
com os sobreviventes, que estão entre as pessoas mais generosas e 
compassivas que já tive o privilégio de conhecer, torna o cenário mais 
vívido e ainda mais doloroso.

Esse é somente o mais breve esboço dos terríveis crimes pelos 
quais os norte-americanos têm uma substancial parcela de culpa, e 
de uma situação que nós poderíamos, no mínimo, ter facilmente aju-
dado a tornar mais suportável. Porém, é mais gratificante nos delei-
tarmos em elogios por conta de corajosos protestos contra os abusos 
dos inimigos oficiais: uma atividade admirável, mas não a prioridade 
de um intelectual orientado por valores que assume seriamente a res-
ponsabilidade dessa opinião.   

As vítimas em nossos domínios de poder, ao contrário daquelas 
em Estados inimigos, não são meramente ignoradas e rapidamente 
esquecidas, mas são também insultadas de modo cínico. Uma ilus-
tração impressionante desse fato se deu poucas semanas após o as-
sassinato dos intelectuais latino-americanos em El Salvador, quando 
Václav Havel visitou Washington e discursou numa sessão conjunta 
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do Congresso. Diante de uma plateia fascinada, Havel louvou os 
“defensores da liberdade” em Washington, que “compreendiam a 
responsabilidade que emanava de” ser “a mais poderosa nação da 
Terra” – essencialmente, sua responsabilidade pela brutal execução, 
pouco antes, dos pares salvadorenhos de Havel. A classe intelec-
tual esquerdista ficou encantada pela apresentação de Havel, que 
nos lembrou de que “vivemos numa era romântica”, derramou-se 
Anthony Lewis de forma efusiva no jornal The New York Times.26 
Outros conceituados comentaristas de esquerda deleitaram-se com 
o “idealismo, a ironia e a humanidade” de Havel, que “pregou uma 
difícil doutrina de responsabilidade individual”, ao passo que o 
Congresso “obviamente doeu-se de respeito” pelo gênio e pela inte-
gridade de Havel27 e perguntou por que faltam nos Estados Unidos 
intelectuais que “elevem a moralidade acima do interesse próprio”, 
à maneira de Havel. Não precisamos nos demorar em conjecturas 
sobre qual seria a reação houvesse o padre Ignacio Ellacuría, o mais 
notável dos intelectuais jesuítas assassinados, proferido tais palavras 
na Duma depois que tropas de elite armadas e treinadas pela União 
Soviética tivessem executado Havel e meia dúzia de companheiros – 
uma performance que, é óbvio, teria sido inconcebível.

Uma vez que mal somos capazes de enxergar o que se passa 
diante de nossos olhos, não surpreende que eventos a uma distância 
mínima sejam completamente invisíveis. Um exemplo instrutivo: o 
envio de 79 soldados de uma força de elite ao Paquistão em maio 
de 2011 para executar o que foi evidentemente o assassinato pre-
meditado do principal suspeito das atrocidades terroristas de 11 de 
Setembro, Osama bin Laden.28 Embora o alvo da operação, desar-
mado e sem nenhuma proteção, pudesse ter sido detido e capturado 
vivo com facilidade, ele foi sumariamente executado, e seu corpo 
atirado ao mar, sem autópsia – uma “ação justa e necessária”, lemos 
na imprensa de esquerda.29 Não haveria julgamento, como ocorreu 
no caso dos criminosos de guerra nazistas – fato que não foi igno-
rado pelas autoridades legais no exterior, que aprovaram a operação, 
mas apresentaram objeções ao procedimento. Conforme nos lembra 
a professora de Harvard Elaine Scarry, a proibição do assassinato nas 
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normas elementares do direito internacional remonta a uma vee-
mente denúncia contra a prática feita por Abraham Lincoln, que em 
1863 condenou a mobilização para o assassínio como “banditismo 
internacional”, uma “abominável atrocidade” que as “nações civili-
zadas” veem com “horror” e que merece “a mais severa retaliação”.30 

Avançamos muito desde então.
Há muito mais coisas a dizer com relação à operação militar para 

matar Bin Laden, incluindo a disposição de Washington de enfrentar 
o sério risco de uma guerra de grandes proporções e até mesmo o va-
zamento de materiais nucleares para jihadistas, conforme já discuti em 
outros textos. Mas por ora atentemos para a nomenclatura: Operação 
Gerônimo. O nome causou furor no México e suscitou protestos de 
grupos de nativos nos Estados Unidos, mas de resto ninguém parece 
ter notado que Obama estava identificando Bin Laden com o chefe 
apache que encabeçou a corajosa resistência de seu povo contra os in-
vasores de suas terras. A escolha fortuita do nome da incursão é um 
lembrete do desembaraço com que batizamos com os nomes das víti-
mas dos nossos crimes as nossas armas nucleares: Apache, Blackhawk 
[Falcão negro], Cheyenne. Como reagiríamos se a Luftwaffe desse a 
seus caças de combate nomes como “Judeu” e “Cigano”?

A negação desses “pecados hediondos” é por vezes explícita. Para 
citar alguns casos recentes, apenas dois anos atrás, num dos mais 
importantes periódicos da esquerda liberal, The New York Review of 
Books, Russell Baker resumiu o que havia aprendido na obra do “he-
roico historiador” Edmund Morgan: quando Colombo e os primei-
ros exploradores chegaram, “encontraram uma vastidão continental 
esparsamente povoada por pessoas que viviam da coleta e da caça [...] 
No mundo ilimitado e intocado que se estendia da selva tropical ao 
norte congelado, talvez houvesse pouco mais de 1 milhão de habitan-
tes”.31 O cálculo está equivocado e apresenta uma defasagem de mui-
tas dezenas de milhões, e a “vastidão” incluía avançadas civilizações 
de uma ponta à outra do continente. Não houve reação alguma ao 
texto, embora quatro meses depois os editores tenham publicado uma 
correção, apontando que na América do Norte talvez tivessem che-
gado à época a 18 milhões de habitantes – ainda assim ficaram sem 
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menção outras dezenas de milhões mais que viviam “da selva tropical 
ao norte congelado”. Tudo isso já era fato amplamente conhecido dé-
cadas atrás – incluindo as avançadas civilizações e os crimes vindouros 
–, mas não foi suficientemente importante para merecer sequer uma 
frase de passagem no livro. Um ano depois, na revista The London Re-
view of Books, o eminente historiador Mark Mazower mencionou “os 
maus-tratos aos nativos norte-americanos”, mais uma vez sem suscitar 
comentários.32 Aceitaríamos a palavra “maus-tratos” aplicada a crimes 
comparáveis cometidos por nossos inimigos?

O significado do 11 de Setembro

Se a responsabilidade dos intelectuais se refere à sua responsabi-
lidade moral como seres humanos decentes numa posição para usar 
seu privilégio e status a fim de dar impulso às causas de liberda-
de, justiça, misericórdia e paz – e para falar abertamente não apenas 
acerca dos abusos dos nossos inimigos, mas, de maneira muito mais 
significativa, dos crimes em que nós mesmos estamos envolvidos e os 
quais poderíamos aplacar e extinguir se assim escolhêssemos –, como 
deveríamos pensar no 11 de Setembro?

A noção de que o 11 de Setembro “mudou o mundo” é ampla-
mente aceita e difundida, o que é compreensível. Os eventos daquele 
dia tiveram consequências de grande envergadura, nacional e interna-
cionalmente. Uma delas foi levar o presidente Bush a declarar nova-
mente a guerra de Reagan contra o terrorismo – a primeira guerra ao 
terror havia efetivamente “desaparecido”, para tomar de empréstimo a 
expressão dos nossos assassinos e torturadores latino-americanos favo-
ritos, provavelmente porque seus resultados não combinavam muito 
bem com a nossa autoimagem preferida. Outra consequência foi a 
invasão do Afeganistão, depois a invasão do Iraque e as intervenções 
militares mais recentes em diversos outros países na região, bem como 
ameaças regulares de ataques ao Irã (“todas as opções estão em aber-
to”, na frase-padrão). Os custos, em todas as dimensões, têm sido 
enormes. Isso sugere uma pergunta bastante óbvia, e que não é for-
mulada aqui pela primeira vez: havia uma alternativa?
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Inúmeros analistas observaram que Bin Laden obteve enormes 
êxitos em sua guerra contra os Estados Unidos. “Ele afirmou repe-
tidamente que a única maneira de expulsar os eua do mundo islâ-
mico e derrotar seus sátrapas era arrastar os norte-americanos para 
uma série de pequenas mas dispendiosas guerras que, ao fim e ao 
cabo, os arruinaria e os levaria à bancarrota”, escreve o jornalista Eric  
Margolis. “Os Estados Unidos, primeiro sob George W. Bush e de-
pois Barack Obama, precipitaram-se diretamente na armadilha de 
Bin Laden [...] Orçamentos e gastos militares grotescamente incha-
dos e o vício compulsivo em dívidas [...] talvez sejam o mais perni-
cioso legado do homem que julgou ser capaz de derrotar os Estados 
Unidos.”33 Um relatório do projeto Custos de guerra do Instituto  
Watson para estudos internacionais e públicos da Universidade Brown 
estima que a conta final será de 3,2 a 4 trilhões de dólares.34 Um feito 
impressionante de Bin Laden.

Que Washington tinha toda a resoluta intenção de cair na ar-
madilha de Bin Laden logo ficou evidente. Michael Scheuer, o ana-
lista sênior da cia responsável por perseguir e rastrear os passos de 
Bin Laden de 1996 a 1999, escreveu que “Bin Laden, com precisão 
cirúrgica, mostrou aos Estados Unidos as razões pelas quais está de-
sencadeando sua guerra contra nós”. O líder da al-Qaeda, continuou 
Scheuer, estava “determinado a alterar de forma drástica as políticas 
dos eua e do Ocidente em relação ao mundo islâmico”.

E, conforme explica Scheuer, Bin Laden foi muito bem-sucedi-
do. “As forças e as políticas dos eua estão completando a radicaliza-
ção do mundo islâmico, algo que Osama bin Laden vem tentando 
fazer com sucesso substancial, porém incompleto, desde o início dos 
anos 1990. O resultado, parece-me justo concluir, é que os Estados 
Unidos da América continuam a ser o único aliado indispensável 
de Bin Laden”.35 E possivelmente continuam a sê-lo, mesmo após a 
morte do líder da Al-Qaeda.

Existem bons motivos para acreditar que o movimento jihadista 
pudesse ter sido dividido e minado após o 11 de Setembro, que rece-
beu severas críticas dentro do próprio movimento. Além disso, o “cri-
me contra a humanidade”, como foi corretamente rotulado, poderia 

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   28Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   28 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



29A RESPONSA BILIDAD E DOS INTELECT UAIS, REDUX

ter sido tratado como um crime, com uma operação internacional 
para capturar os presumíveis suspeitos. Essa ideia foi aceita logo após 
o ataque, mas a sua execução nem sequer foi cogitada pelos tomadores 
de decisões em Washington. Parece que não se levou a sério a oferta 
provisória feita pelo Talibã – ainda que não tenhamos como avaliar o 
grau de seriedade dessa oferta – de apresentar os líderes da al-Qaeda 
para que fossem submetidos a um processo judicial.

À época, citei a conclusão de Robert Fisk de que o horrendo cri-
me de 11 de Setembro foi cometido com “maldade e crueldade im-
pressionantes” – um juízo exato. Os crimes poderiam ter sido ainda 
piores: suponhamos, por exemplo, que o voo 93, derrubado por 
corajosos passageiros na Pensilvânia, tivesse ido tão longe a ponto de 
atingir a Casa Branca, matando o presidente? Suponhamos que os 
criminosos planejassem e lograssem impor uma ditadura militar que 
matasse milhares e torturasse dezenas de milhares. Suponhamos que a 
nova ditadura estabelecesse, com o apoio dos criminosos, um cen-
tro de terror internacional que ajudasse a instalar em outros países 
regimes de tortura e terror similares e, a cereja do bolo, trouxes-
se uma equipe de economistas – vamos chamá-los de “os meninos  
de Kandahar” – que rapidamente conduzisse a economia a uma  
das piores depressões de sua história. Claramente, isso teria sido 
muito pior do que o 11 de Setembro.

Como todos deveríamos saber, nada disso é um experimento 
mental ou mera especulação. Aconteceu. Refiro-me, naturalmente, 
àquilo que na América Latina é muitas vezes chamado de “o primeiro 
11 de Setembro”: o dia 11 de setembro de 1973, quando os Estados 
Unidos tiveram êxito em seus esforços para derrubar o governo de-
mocrático de Salvador Allende no Chile com um golpe militar que 
levou ao poder o terrível regime do general Augusto Pinochet. A 
seguir, a ditadura instalou seus meninos de Chicago  –  economistas 
formados na Universidade de Chicago – para remodelar a economia 
do país. Pense na destruição econômica, na tortura e nos sequestros, 
e multiplique por 25 os números de mortos para produzir equivalen-
tes per capita, e você simplesmente verá como foi muito mais devas-
tador o primeiro 11 de Setembro.
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O objetivo do golpe, nas palavras da administração Nixon, era 
matar o “vírus” que poderia encorajar todos esses “estrangeiros [que] 
estão a fim de foder com a gente” – foder com a gente era tentar as-
sumir o controle de seus próprios recursos e, em termos mais gerais, 
aplicar uma política de desenvolvimento independente, numa dire-
triz que causava repulsa em Washington. Em segundo plano, apoian-
do a decisão do golpe, estava a conclusão do Conselho de Segurança 
Nacional (National Security Council – nsc, na sigla em inglês) de 
Nixon de que, se os eua não eram capazes de controlar a América 
Latina, não se podia esperar que conseguissem “realizar a sua ordem 
auspiciosa em qualquer outro lugar no mundo”. A “credibilidade” de 
Washington seria solapada, na definição de Henry Kissinger.

O primeiro 11 de Setembro, ao contrário do segundo, não mu-
dou o mundo. Não foi “nada de grandes consequências”, conforme 
assegurou Kissinger ao seu chefe poucos dias depois. A julgar como 
esse evento figura na história convencional, é difícil apontar alguma 
imprecisão nas palavras de Kissinger, embora os sobreviventes talvez 
pensem de forma diferente.

Esses eventos de poucas consequências não se limitaram ao gol-
pe militar que destruiu a democracia chilena e pôs em movimento 
a história de horror que se seguiu. Como já discutido, o primeiro 
11 de Setembro foi apenas um ato de um drama que teve início 
em 1962, quando Kennedy alterou a missão das Forças Armadas 
da América Latina para “segurança interna”. Os sinistros resultados 
também são de pouca importância, o padrão familiar quando a his-
tória é guardada e protegida por intelectuais responsáveis.

Intelectuais e suas escolhas

Retornando às duas categorias de intelectuais, parece estar perto 
de um histórico universal que intelectuais conformistas, os que apoiam 
os objetivos oficiais e ignoram ou justificam crimes oficiais, sejam res-
peitados e privilegiados em suas próprias sociedades, ao passo que os 
intelectuais orientados por valores são punidos de uma forma ou de 
outra. O padrão remonta aos mais antigos registros existentes. Foi o 

Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   30Quem manda no mundo 2ed (miolo).indd   30 24/02/2026   15:5324/02/2026   15:53

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



31A RESPONSA BILIDAD E DOS INTELECT UAIS, REDUX

homem acusado de corromper os jovens de Atenas com sua filosofia 
quem bebeu cicuta, assim como os dreyfusianos foram acusados de 
“corromper almas e, no devido tempo, a sociedade como um todo”, 
e sobre os intelectuais orientados por valores da década de 1960 re-
caiu a pecha de interferência e “doutrinação dos jovens”.36 Nas escri-
turas hebraicas há inúmeras figuras que nos padrões modernos são 
intelectuais dissidentes, chamados “prophets” (profetas) na tradução 
para a língua inglesa. Eles enfureceram violentamente o establishment 
com suas críticas análises geopolíticas, suas condenações dos crimes 
dos poderosos, suas reivindicações de justiça e sua preocupação com  
os pobres e sofridos. O rei Acabe, o mais malvado dos reis, acusou o 
profeta Elias de ser um execrador de Israel, o primeiro “judeu que 
se odeia” ou “antiamericano” nos congêneres modernos. Os profetas 
eram tratados com severidade, ao contrário dos bajuladores da corte, 
que mais tarde seriam condenados como falsos profetas. O padrão é 
compreensível. Seria surpreendente se fosse de outra forma.

Quanto à responsabilidade dos intelectuais, a meu ver não pare-
ce haver muito a dizer além de algumas verdades simples: os intelec-
tuais são geralmente privilegiados; o privilégio enseja oportunidades, 
e a oportunidade confere reponsabilidades. Um indivíduo tem, en-
tão, escolhas.
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