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partes

introdução • 10
a dor • 27

o amor • 61
a ruptura • 97

a cura • 163
a lembrança • 225

a jornada • 273

Outros jeitos de usar a boca (miolo).indd   9Outros jeitos de usar a boca (miolo).indd   9 24/02/2026   16:0624/02/2026   16:06

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



29

como é tão fácil pra você
ser gentil com as pessoas ele perguntou

leite e mel pingavam
dos meus lábios quando respondi

porque as pessoas não foram
gentis comigo
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o primeiro menino que me beijou
segurou meus ombros com força
como se fossem o guidão da 
primeira bicicleta
em que ele subiu
eu tinha cinco anos

ele tinha cheiro
de fome nos lábios
algo que aprendeu com
o pai comendo a mãe às 4h da manhã

ele foi o primeiro menino
a ensinar que meu corpo foi
feito para dar aos que quisessem
que eu me sentisse qualquer coisa
menos que inteira

e meu deus
eu de fato me senti tão vazia
quanto a mãe dele às 4h25
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você
cresceu ouvindo 

que suas pernas são
um pit stop para homens que

procuram um lugar para repousar
um corpo vazio desocupado o bastante

para receber hóspedes mas
nenhum nunca chega

disposto a
ficar

o desenho que 
minha mãe menos 

gosta no livro todo
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é o seu sangue
nas minhas veias
me diz como eu
poderia esquecer
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o terapeuta coloca
a boneca na sua frente
ela é do tamanho das meninas
que seus tios gostam de apalpar

mostre onde ele colocou as mãos

você mostra o lugar
entre as pernas aquele 
que ele arrancou de você com os dedos
igual a uma confissão

como você está se sentindo

você desfaz o nó
da garganta
com os dentes
e diz bem
um pouco dormente

- sessões nos dias de semana
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ele deveria ser
o primeiro amor masculino da sua vida
você ainda procura por ele 
em todo lugar

- pai

Quantas vezes senti algo tão intenso, Quantas vezes senti algo tão intenso, 

 tão imenso, algo que considerava  tão imenso, algo que considerava 

  indescritível, só para então descobrir que   indescritível, só para então descobrir que 

Rupi já tinha descrito com as palavras Rupi já tinha descrito com as palavras 

 mais perfeitas  mais perfeitas -- mais precisas? mais precisas?

Carlota GuerreroCarlota Guerrero
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você tinha tanto medo
da minha voz
que eu decidi
ter medo também
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ela era uma rosa
mas quem a pegou na mão
não tinha intenção
de guardá-la
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toda vez que você
diz para sua filha
que grita com ela
por amor
você a ensina a confundir
raiva com carinho
o que parece uma boa ideia
até que ela cresce
confiando em homens violentos
porque eles são tão parecidos
com você

- aos pais que têm filhas
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transei ela disse
mas não sei
como é
fazer amor

10 anos depois, segurança é:
- ouvir minha voz interior
- me respeitar
- não ignorar os sinais de alerta
- confiar que eu sou suficiente
- ter limites
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se já tivesse visto
a segurança de perto
eu teria passado menos
tempo caindo em braços
que não eram

é de partir o coração lembrar o tratamento  
que minha versão de 21 anos considerava aceitável.  
ela passou tempo demais em relacionamentos tóxicos.
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sexo exige o consentimento dos dois
se uma pessoa está deitada sem fazer nada
porque não está pronta
ou não está no clima
ou simplesmente não quer
e mesmo assim a outra está fazendo sexo
com seu corpo isso não é amor
isso é estupro
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a ideia de que somos
tão capazes de amar
mas escolhemos
ser tóxicos
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não há no mundo ilusão maior 
que a noção de que uma mulher vá
trazer desonra a um lar
caso tente proteger seu coração
e seu corpo
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você pregava
minhas pernas
no chão
aos chutes
para depois pedir
que eu parasse em pé
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o estupro
vai te rasgar 
ao meio

mas
não vai ser
o seu fim

  Para qualquer sobrevivente  
que ler isto, conheço sua dor e  
  a acolho do lado da minha.

Outros jeitos de usar a boca (miolo).indd   44Outros jeitos de usar a boca (miolo).indd   44 24/02/2026   16:0624/02/2026   16:06

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



45

você tem dores
morando em lugares
em que dores não deveriam morar
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uma filha não 
deveria ter que
implorar ao pai
por um relacionamento
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tentar me convencer
de que tenho permissão
para ocupar espaço
é como escrever com
o punho esquerdo
quando nasci
para usar meu direito

- a ideia de encolher é hereditária
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você me diz para ficar quieta porque
minhas opiniões me deixam menos bonita
mas não fui feita com um incêndio na barriga 
para que pudessem me apagar
não fui feita com leveza na língua
para que fosse fácil de engolir
fui feita pesada
metade lâmina metade seda
difícil de esquecer e não tão fácil
de entender
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ele a destripa 
com os dedos
como quem raspa
as sementes de um 
melão-cantalupo
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sua mãe
tem essa mania 
de dar mais amor
do que você pode carregar

seu pai está ausente

você é uma guerra
a fronteira entre dois países
o dano colateral
o paradoxo que os une
mas também os separa
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