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PEDRA NO CAMINHO

“Boa noite, senhor Ronnie Lessa, o senhor consegue me ver?”

Quando ouvi a voz da juiza Lucia Glioche a0 microfone, olhei ime-
diatamente para o telao na parede lateral do 4° Tribunal do Juri. “Eu s6
vejo do pescogo para baixo”, respondeu Lessa. A magistrada arrumou a
cAmera que a filmava para que o depoente pudesse enxergi-la.

O réu falava de uma sala na Penitencidria de Tremembé, em Sao
Paulo, onde estava preso a espera de uma sentenca. Uma quarta-feira
nublada e chuvosa na regido central do Rio de Janeiro, 30 de outu-
bro de 2024 foi o primeiro dia do julgamento de Ronnie Lessa e Elcio
Queiroz, acusados pela execugao de Marielle Franco e Anderson Go-
mes. O crime ocorreu em 14 de mar¢o de 2018. Foram nada menos do
que seis anos, sete meses ¢ dezesseis dias de espera.

Eu estava emocionalmente esgotado depois de um dia longo ou-
vindo depoimentos e testemunhos. Assistia a0 julgamento sentado em
uma das cadeiras reservadas ao publico, separado dos promotores, ad-
vogados e juizes por uma parede de vidro. A confissao de Ronnie Lessa
era o momento pelo qual todos esperavam. As perguntas que vinham
assombrando a cabeca de milhoes de brasileiros finalmente seriam res-
pondidas perante o sistema de Justica: quem mandou matar Marielle e
Anderson? E por qué?

Na imagem ampliada no teldo, Lessa vestia um moletom branco
com o nome da penitencidria e usava dculos de armagio preta, talvez
para suavizar sua imagem de matador frio e especializado. A acusagio
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iniciou pedindo que ele relatasse o contexto em que fora procurado
para praticar o crime. Quando comegou a descrever a primeira con-
versa, depois de um contato feito por Edmilson Macalé — um miliciano
que eu havia investigado ao presidir a CPI das Milicias, em 2008 —,
senti um profundo mal-estar, que iria me acompanhar em mais de duas
horas de testemunho.

“O assunto [a encomenda do assassinato] comecou no finalzinho de
2016 pra 2017. Surgiu como uma oferta com a seguinte palavra: ‘Nés
temos uma coisa pra ficar miliondrio™, disse o acusado para o promo-
tor. O problema, segundo ele, era a pessoa que eles teriam que matar:
“O doutor Marcelo Freixo”.!

“Essa proposta nao tem como. [...] Achei que fosse uma loucura
aquilo ali...”

“Qual era a dificuldade em executar essa pessoa?”, perguntou o pro-
motor.

“Era um politico e eu achei invidvel. [...] Achei que fosse uma lou-
cura aquilo ali.”

Dois meses antes, no fim de agosto, Lessa tinha prestado depoi-
mento sobre o caso no Supremo Tribunal Federal (STF) e jd havia
dado detalhes sobre a primeira encomenda. Contou que tirou da ca-
beca de Macalé a ideia de me matar. “Ele queria dar uma pancada no
PSOL, fica claro quando encomenda a cabega do Marcelo Freixo”,
afirmou, para depois explicar o raciocinio que teria justificado a mu-
danga nos planos. “Se o Marcelo Freixo morresse ia abalar a estru-
tura... vai gerar problema mega e vai ser afronta contra seguranga. E
uma afronta.”?

Macalé levou a resisténcia do pistoleiro ao meu nome para os ho-
mens que tinham encomendado o crime. O plano do assassinato ficou
esquecido por um tempo. Foi retomado alguns meses depois, com o
nome de uma nova vitima, cuja morte, eles deviam imaginar, nao cha-
maria tanto a atengao da opinido publica.

De volta 4 fala de Lessa no julgamento: “Entao, quando chegou no
finalzinho de agosto, setembro mais ou menos, ele veio novamente fa-
lar sobre o assunto: vai dar. Dai surgiu com essa proposta em relagio a
Marielle. Antes ele falou comigo sobre o assunto por alto, nio falou o

nome dela, ndo sei nem mesmo se ele sabia 0 nome dela, de quem se
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tratava, mas ele jd havia me adiantado o que seria a proposta. O que nds
ganhariamos com isso”, ele disse ao promotor.

Muitas coisas passaram pela minha cabega. Primeiro: era um crime
politico, cuja mensagem, no entendimento dos mandantes, podia ser
dada com a minha morte ou com a dela. De acordo com Lessa, eu niao
morri porque tinha segurangas, porque o impacto politico de minha
morte podia levar a uma cagada policial que os mandaria para a prisao.
J& Marielle, pelo que calcularam os assassinos, oferecia a vantagem de
nao ser tao conhecida e protegida. E, assim como eu, ela era do PSOL.
Talvez eles imaginassem que o assassinato dela amedrontaria o partido.
Quem sabe transmitisse para seus integrantes a mensagem de que nio
deveriam mexer com o interesse dos bandidos que vinham tomando o
Rio de Janeiro de assalto.

Muitos ainda nio a conheciam. Ela estava em seu primeiro ano
como vereadora, depois de trabalhar uma década em meu gabinete de
deputado estadual. Nasceu na Favela da Maré, era negra. Nao andava
com segurangas. O custo politico de sua morte, na avalia¢io doentia de
seus assassinos, seria baixo. O homicidio logo cairia no esquecimento,
COmO ocorreu com outros casos, ¢ funcionaria como uma demonstra-
¢ao de forca dos milicianos. Nao ¢ ficil imaginar o que se passa pela
mente de um assassino.

Eles nio foram capazes, contudo, de prever que o brilho de Marielle
iria viajar na velocidade da luz pelo mundo afora para cativar coracoes
em todo o planeta, que se levantariam para pressionar as autoridades;
esse crime nio ficaria impune. A imagem carismdtica de Marielle se co-
nectou com a alma dos brasileiros com uma for¢a sem precedentes. A
covardia havia ultrapassado um limite insuportavel.

Estar pessoalmente no tribunal, ver o depoimento em tempo real,
olhar nos olhos de Lessa, ainda que mediado pela tela de um compu-
tador, é bem diferente de saber dos fatos pelos jornais, pela internet ou
por terceiros. Ouvir a entonac¢io de sua voz, presenciar a maneira como
contava as coisas, me deu a real dimensao de tudo o que estava em jogo.

No inicio, a frieza dele foi 0o que mais me incomodou. Os termos
que usava, falando da encomenda do assassinato como se fosse um tra-
balho, tratando dos ganhos que teria em troca, me deixaram nauseado.

Parecia que ele estava tratando de um servigo corriqueiro, em um ramo
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de negbcios qualquer. Como se tirar a vida de uma pessoa nio fosse
nada de mais.

Lessa, no entanto, nio era um psicopata. Era outra coisa. Seu perfil
¢ bem diferente do de um assassino em série insensivel, que age con-
forme a realidade de um universo particular. Esse pistoleiro era um ca-
rioca ajustado ao seu mundo e a uma cultura em expansio. Estava longe
de ser um pdria. S6 veio a ser abandonado pelo bando porque foi pego
e passou a atrapalhar os negdcios criminais. Antes disso, era celebrado
e respeitado por seus pares e comparsas, 0 que tornava sua figura e seu
depoimento ainda mais assustadores.

Mas o testemunho de Lessa estava s6 comegando. Ele prosseguiu
contando que compareceu a primeira reunido com os mandantes do
crime sem saber quem morreria em meu lugar. Junto a Macalé, encon-
trou os irmaos Domingos e Chiquinho Brazdo. O primeiro era conse-
lheiro do Tribunal de Contas do Estado, com longa carreira politica e
amplo contato com lideres das milicias e da contravencio. O segundo
tinha sido vereador na capital desde 2004 e fora eleito deputado federal
em 2018, ano em que ocorreu o duplo assassinato. Mesmo sem saber o
nome da vitima, Lessa ji havia topado executar o crime porque Macalé
tinha adiantado que eles ganhariam milhoes.

O projeto era ambicioso. Os irmaos Brazao, segundo Lessa, ofere-
ciam a ele e a Macalé sociedade em um empreendimento imobilidrio
no bairro do Tanque, nas imedia¢oes da rua Comandante Luis Souto.
Seriam dois loteamentos, que receberiam os nomes de Medellin 1 e
2, cada um com quinhentos lotes, que deveriam ser comercializados
ao preco de 100 mil reais cada. O primeiro loteamento ficaria com os
irmaos; o segundo, com Lessa e Macalé, que ainda poderiam explorar
os servigos locais a partir da criagio de milicias, ampliando seus lucros
com servicos de internet, gds, gatonet etc.

S6 com a venda dos lotes, a negociagio representava uma bolada de
25 milhoes de reais, dinheiro que Lessa nunca tinha visto na vida. As
condigoes para a viabilizagio do empreendimento j4 vinham ganhando
forma nos trabalhos de Chiquinho Brazio na Camara dos Vereadores
do Rio. Em 2015, quando era presidente da Comissao de Assuntos Ur-
banos, ele trabalhou em favor de projetos que viraram leis e que tinham

como objetivo flexibilizar e viabilizar a regularizagao dos parcelamentos
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de solo e das edificagdes em bairros que sofriam forte influéncia das mi-
licias na zona Oeste.

A mudanga legal, contudo, nio surtiu o efeito desejado. Os técni-
cos do municipio continuaram dificultando a regularizagio dos casos,
por exemplo, exigindo comprovacio da propriedade de terrenos ou ne-
gando a regularizacio em dreas de protegao ambiental. Em resposta, no
ano seguinte, Chiquinho apresentou um projeto de lei complementar
que flexibilizava ainda mais as exigéncias legais, urbanisticas e ambien-
tais para loteamentos. O PSOL, como de costume, imp6s resisténcia e
quase conseguiu barrar sua aprovagio, que ocorreu somente em novem-
bro de 2017, com um tnico voto acima do quérum necessério.

Segundo Lessa, o nome de Marielle foi apresentado pelos irmaos
Brazao nesse primeiro encontro, em setembro de 2017. “Eu nao conhe-
cia a Marielle, eu nunca tinha visto a foto dela”, disse ele durante o jul-
gamento. No depoimento anterior, dado no STE Lessa havia explicado
que os irmaos Brazdo tinham um funciondrio infiltrado no PSOL. Essa
pessoa teria informado que Marielle vinha tentando convencer a popu-
lacao a nio aderir aos empreendimentos patrocinados por milicianos.
“Ela teria reunido algumas liderangas comunitdrias e nessas reunioes ela
teria dado uma opinido para que ninguém mais aderisse a loteamentos
feitos por milicianos. [...] Virou uma pedra no caminho.”

Mesmo tentando prestar atencio aos detalhes do depoimento, mi-
nha cabeca nio parava, cheia de dividas. Sobre minha trajetéria e a de
Marielle, sobre Ronnie Lessa, sobre o Rio de Janeiro e o futuro da ci-
dade que deixaremos para nossos filhos e netos. Serd que a luta estava
valendo a pena? Naquele momento eu nio tinha uma resposta.

Em 2006, durante minha primeira campanha para o cargo de depu-
tado estadual pelo PSOL, testemunhei a morte de meu irmao, Renato,
assassinado por milicianos a poucos meses da elei¢io. Quase desisti da
candidatura, mas acabei convencido a continuar no pleito e fui eleito
na ultima vaga entre as setenta em disputa.

Minha primeira agio, no dia em que assumi o cargo de deputado,
foi pedir a abertura de uma CPI para investigar as milicias. Meus cole-
gas de Assembleia deram risada, desdenharam. Eles me consideraram
ingénuo, um Dom Quixote a brigar com moinhos. Segundo os demais

parlamentares ali presentes, eu nao sabia como funcionava a Casa ¢ o
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que estava em jogo, nao tinha a dimensao da influéncia dos que se arti-
culavam para desviar recursos do Estado em beneficio do poder politico
e econdmico de seus grupos.

Um ano depois, contudo, as circunstincias tinham mudado e a CPI
foi instaurada. Assumir sua presidéncia foi um divisor de dguas na mi-
nha trajetdria politica e também na minha vida pessoal.

Na condugio dos trabalhos, tentei separar a morte do meu irmio
das investigacoes sobre as milicias. Nao queria ser acusado de agir mo-
tivado por vinganga, alguém que usa sua posi¢o na esfera pablica para
obter vantagens na vida privada. O crescimento daqueles grupos ia
muito além das minhas dores: era a principal ameaga politica para o
Rio de Janeiro. Prendemos centenas de milicianos, a um custo pessoal
enorme. Lidamos com ameagas de morte permanentes, que afetaram a
minha vida e a da minha familia.

A crise politica no estado do Rio de Janeiro, contudo, mesmo de-
pois da CPI e das prisdes, continuou a deixar vitimas pelo caminho.
Marielle, que trabalhou comigo durante dez anos, havia ganhado brilho
préprio e estava pronta para voar e trilhar caminhos grandiosos. Nossa
relagao se estreitou ao longo da década em que estivemos juntos quase
diariamente. Viramos grandes amigos. Eu compartilhava com ela mi-
nhas duvidas sobre a vida, desabafava quando estava na fossa e a procu-
rava para dividir os momentos felizes.

Primeiro conheci Anielle, a mesma que, em 2023, no terceiro man-
dato de Lula, se tornaria ministra da Igualdade Racial. Anielle tinha
sido minha aluna de Histéria no Ensino Médio. Depois de formada, ela
foi para os Estados Unidos fazer faculdade, mestrado e jogar volei. Ma-
rielle, sua irma mais velha, acabou se aproximando de mim durante mi-
nha campanha, como representante das organizagdes sociais da Maré.
Depois que fui eleito, convidi-la para participar de meu mandato era
uma das poucas certezas que eu tinha, tamanho o entusiasmo e o com-
promisso que ela demonstrara na luta por votos.

A trajetéria de Marielle foi interrompida pelos grupos que enfren-
tamos ao longo dos meus mandatos e que, mesmo depois de tanta luta,
pareciam fortalecidos. De que tinha valido tanto esfor¢o? Por que a ci-
dade continuava a produzir tantas figuras que defendiam valores como

os de Ronnie Lessa? Quem estava no banco dos réus era o Rio de Janeiro.
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Dentro do Tribunal do Jari naquela quarta-feira, foi inevitdvel nao
lembrar das reflexoes feitas pela filésofa Hannah Arendt quando acom-
panhou o julgamento de Adolf Eichmann, o nazista acusado de ter
organizado o transporte de milhdes de judeus para campos de concen-
tracio durante a Segunda Guerra Mundial. Arendt assistiu a esse julga-
mento, em 1961, com o objetivo de escrever uma série de artigos para a
revista New Yorker, que dariam origem ao livro Eichmann em Jerusalém:
um relato sobre a banalidade do mal. Ela teve a oportunidade de ouvir as
explicagdes de Eichmann, olhou em seus olhos, testemunhou a maneira
como ele justificou suas agoes, a emogao ou falta dela em suas falas.

O oficial nazista disse que nunca sentiu édio dos judeus e que nunca
desejou a morte de seres humanos. Segundo ele, sua culpa provinha da
obediéncia, uma virtude sua que havia sido explorada pelos lideres na-
zistas. Eichmann disse ndo ser o monstro que pintavam, mas vitima de
uma faldcia. Afirmou que, na época dos fatos, nao sabia o que estava
fazendo a nio ser por sua “extraordindria aplicagiao em obter progressos
pessoais”.> Tendo em mente sua carreira militar, as promogoes que po-
deria obter cumprindo ordens, ele foi incapaz de se colocar no lugar do
outro, mesmo durante o julgamento. E o que a filésofa chamaria, em
seu livro, de “banalidade do mal”. “O problema com Eichmann é que
muitos eram como ele e muitos ndo eram nem pervertidos, nem sidi-
cos, mas eram e ainda sio terrivel e assustadoramente normais.”

Essa normalidade apavorante foi o que mais me incomodou ao ou-
vir o depoimento de Ronnie Lessa. Vidas foram negociadas e elimi-
nadas para fortalecer a elite armada que passou a comandar o estado.
Muitos Lessas, Adrianos e derivados foram necessdrios para compor
o quadro politico atual do Rio de Janeiro, onde assassinatos, elei¢oes
e territérios se misturam tragicamente. Os valores, a responsabilidade
coletiva, o cardter, a preocupagio com o proximo, parecem ter sido
substituidos pela moral do crime, em que as maiores virtudes de um
ser humano sio a disposigao para o risco e o compromisso com a lei do
siléncio, qualidades fundamentais para manter os ganhos nos negécios
e se beneficiar da influéncia dos aliados.

O drama dessa degradagido moral se tornou ainda mais evidente
depois de 2018, com a eleigao de Jair Bolsonaro a Presidéncia da Repu-
blica e de Wilson Witzel para o Governo do estado do Rio de Janeiro.
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Ganharam forca os senhores da guerra, defensores das armas, apologis-
tas da violéncia policial, que fragilizaram o controle das corporagoes e
empurraram parte de seus quadros para as milicias e o crime. Pessoas
que se enxergam numa selva e acreditam que a ambigio descontrolada e
a vontade de enriquecer sdo seu maior trunfo. Que acreditam no papel
do homicidio como instrumento para garantir a ordem, a obediéncia
e o poder, entrando em confronto aberto contra a prépria populagio.

Depois de seis anos de espera, se por um lado eu sentia algum alivio
ao ver os culpados do crime sendo julgados, por outro eu continuava
profundamente preocupado. Se Lessa e todos os outros matadores nio
eram psicopatas para grande parte da sociedade, o que essa normalidade
indicava? Talvez significasse que a maldade havia se tornado parte da ro-
tina do Rio. Lessa era um dos sintomas de uma sociedade doente, que
precisava urgentemente buscar a cura. Era preciso encontrar remédios
capazes de salvar o Rio de Janeiro da normalidade do mal.

Outro ponto central foi confirmado no interrogatério de Lessa du-
rante o julgamento: a conivéncia de policiais que deveriam investigar e
punir os autores do duplo assassinato. Nao se tratava de um problema
isolado, do desvio de conduta de algumas laranjas podres; a situagao
era mais dramdtica. Havia um sistema viciado, que apodrecia as laran-
jas. Uma Divisao de Homicidios trabalhando a servi¢o do crime, com
longa bagagem na dissimulacao de culpas e no beneficio dos aliados
mais poderosos, capaz de sabotar o trabalho de investigadores e dele-
gados que se empenhassem em desvendar os assassinatos politicamente
mais sensiveis.

A pritica estava tdo consolidada que havia uma giria no mundo do
crime fluminense para definir o ato de produzir falsos culpados. “Em-
buchar” significa atribuir a autoria de um crime a alguém que nao o
cometeu para livrar a cara do verdadeiro autor. Quem quisesse conti-
nuar na divisio acabava tendo, em algum momento, que encarar esse
dilema: trabalhar nos casos sem interferéncia externa, perdendo pres-
tigio e espaco e sendo obrigado a se calar sobre os esquemas de impu-
nidade, ou fazer parte da quadrilha e subir na carreira. Novamente, a
banalidade do mal. Como, afinal, discordar desse sistema fraudulento
ou se insurgir contra ele se os préprios chefes atuavam para garantir sua

manutengao?
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Mas garantir a impunidade e embuchar crimes sobre as costas de
falsos culpados nunca foi uma tarefa simples. Envolve um trabalho de
contrainformacgio, de manipulacio da imprensa e da opiniao publica,
acordos que permanecem em sigilo e uma cumplicidade que atinge car-
gos elevados na estrutura de mando. Também era importante substituir
os delegados que mostravam comprometimento real. Em seis anos, a
delegacia de homicidios do Rio de Janeiro trocou de titular cinco ve-
zes.” O depoimento de Ronnie Lessa ajudou a visualizar um retrato
mais amplo dessa cena. O duplo homicidio nio teria ocorrido, segundo
afirmou, sem a conivéncia do préprio chefe da Policia Civil do Rio, Ri-
valdo Barbosa. Ele estava a par do planejamento do assassinato e, depois
de sua execuglo, teria dado orientagoes para facilitar o desvio das inves-
tigacoes dos verdadeiros mandantes.

Segundo Lessa, Rivaldo j4 sabia do nome de Marielle antes mesmo
do primeiro encontro que ele teve com os Brazio. O chefe da policia
teria feito uma exigéncia, que foi comunicada a Lessa por Domingos
Brazao: a execugio nio poderia ocorrer nem na chegada nem na saida
da vereadora da Camara Municipal. Na avaliagao do pistoleiro, seu ob-
jetivo era dar ao crime um cardter privado, afastar qualquer conotagao
politica e evitar que a Policia Federal fosse chamada. Brazio também
explicou que havia uma l6gica em combinar antes com o chefe da po-
licia: isso facilitaria a dissimulagio e a obstrugio das investigagdes. Nas
palavras de Brazao, o acordo dele com Rivaldo era “pré-pago”, mais ba-
rato do que pagar um “arrego”, depois que a policia tinha elucidado o
caso. “O bote ¢ mais caro, melhor acertar no pré-pago.”®

A acusagido contra o delegado caiu como uma bomba entre nés,
amigos e parentes de Marielle e Anderson. Foi a primeira pessoa que
acionei na policia quando recebi a informac¢io de que Marielle tinha
sofrido um atentado. Eu jd o conhecia fazia anos. Rivaldo tinha sido
subsecretdrio de Inteligéncia durante a gestao de José Maria Beltrame,
entre 2008 ¢ 2011. Em 2012, ele assumiu a Delegacia de Homicidios
da Capital e se destacou na resolugao de dois casos com grande reper-
cussio na imprensa: o assassinato da juiza Patricia Acioli, em 2011, e
o desaparecimento do pedreiro Amarildo Dias de Souza na Favela da
Rocinha, em 2013. Nas duas ocorréncias, policiais militares estavam
envolvidos e foram presos.
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Nessa época, eu era presidente da Comissao de Direitos Humanos
da Assembleia Legislativa do Rio e tinha encontros frequentes com Ri-
valdo Barbosa para discutir a violéncia na cidade, muitos deles com a
presenga de Marielle. Em 2013, quando uma chacina deixou dez vitimas
depois de uma operacio do Batalhdo de Operagées Especiais (Bope) no
Complexo da Maré, Marielle ajudou os investigadores da Delegacia de
Homicidios a entrar na favela para apurar o caso. Nés viamos Rivaldo
como um delegado do didlogo, sempre aberto para conversar.

Apesar desse histérico, cinco anos depois, foram inegdveis os erros
que quase inviabilizaram as investiga¢oes. A omissao no caso Marielle,
mais uma vez, nio era um comportamento isolado, uma perversao pes-
soal do delegado. Estava inserida em um negécio bem azeitado, que
funcionava havia anos e que foi sendo revelado conforme as investi-
gagoes avangavam. Dependia nio s6 da omissao da policia como do
Ministério Pablico. A tampa do caldeirao de verdades s6 foi aberta em
agosto de 2018, alguns meses depois do crime. Onde estavam o MP e
a Delegacia de Homicidios durante tantos anos de assassinatos a soldo
no Rio de Janeiro? A tolerincia com desvios das investigagdes era uma
das molas mestras da impunidade de assassinos contumazes.

O ingresso das promotoras Simone Sibilio e Leticia Emile deu no-
VOs rumos ao caso, em um momento importante. Havia gente que-
rendo falar. Até mesmo criminosos vinham demonstrando impaciéncia
com a situagao, porque muitos estavam perdendo dinheiro. O segredo
de polichinelo seria quebrado, e as noticias do submundo comegariam
a vir a tona. O Rio de Janeiro ficou conhecendo o Escritério do Crime,
nome de um grupo formado por pistoleiros especializados, muitos
deles oriundos dos quadros da prépria policia, que vinham matando
mediante a contratagio de uma nova geracio dos bicheiros do Rio de
Janeiro, que travavam disputas abertas e sangrentas pelo poder.

Soubemos o nome do lider desse grupo, o capitao Adriano Maga-
lhies da Nébrega, ex-caveira, muito préximo da familia Bolsonaro.”
Para funcionar, esses crimes dependiam da impunidade de seus autores,
que era negociada a peso de ouro. Casos envolvendo os interesses desses
grupos acabavam esquecidos nas gavetas da Divisiao de Homicidios.®?

A suspeita do envolvimento de Rivaldo com essa organizagio se
aprofundou em maio de 2016, quando ele assumiu a diretoria da
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Divisao de Homicidios e passou a comandar toda a mdquina de inves-
tigacao fluminense.” Diversos assassinatos emblemadticos fizeram parte
de uma lista de casos impunes. Um deles foi a execugio de José Luis de
Barros Lopes, conhecido como Zé Personal, morto em 2011 por trés
homens encapuzados dentro de um centro espirita na Praca Seca. Per-
sonal era casado com Shanna Garcia, uma das herdeiras de Waldomiro
Paes Garcia, o Maninho.'’ Ela disputava o espdlio da familia com sua
irma gémea, Tamara Garcia, casada com o bicheiro Bernardo Belo. A
rivalidade das duas foi mostrada na série Vale o Escrito, da Globoplay,
em 2024."

A morte de Z¢ Personal ocorreu depois que ele demitiu o capitio
Adriano, que fazia sua seguranga pessoal. O ex-caveira acabou se apro-
ximando de Bernardo Belo. Apesar de os personagens e a rivalidade
serem bastante conhecidos no submundo carioca, as investigagoes nao
avangaram. O juiz Bruno Ruliére, na sentenga que condenou dois inte-
grantes do Escritério do Crime, criticou a inoperincia da investigagao
do homicidio de Personal: “Esse inquérito é marcado por inefetividade.
Foi paralisado por anos em movimentos burocriticos entre a Divisao
de Homicidios e a PIP (Promotoria de Investigagao Penal). [...] passou
longos periodos transitando entre gavetas da Divisao de Homicidios e
do Ministério Publico”."

Mais quatro homicidios emblemdticos ocorreram depois de maio
de 2016, envolvendo conflitos entre figuras poderosas da contravengao,
que resultaram em investigagoes pifias, travadas na burocracia da Divi-
sao de Homicidios e do Ministério Pablico. Em maio de 2016, a vitima
foi 0 ex-PM Geraldo Antonio Pereira, que era miliciano em Curicica,
tinha se associado ao jogo do bicho e ganhava dinheiro com méqui-
nas caga-niqueis. Pereira acabou se desentendendo com os parceiros e
foi assassinado com dois tiros de fuzil na sede do Novo Rio Country
Clube, no Recreio. Na mesma ocorréncia, um policial civil, Hélio Ma-
chado da Conceigao, o Helinho, que j4 tinha sido condenado em 2012
por envolvimento com a mdfia dos caga-niqueis, foi ferido.'>'*

Em agosto do mesmo ano, Marcos Vieira de Souza, o Falcon, pre-
sidente da Portela, foi assassinado em seu comité de campanha. Ele dis-
putava uma vaga para vereador na cidade. Antes de assumir o comando
da escola de samba, Falcon foi um dos policiais militares que hastearam
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a bandeira do Brasil no topo do Complexo do Alemio depois da ocu-
pacdo, em 2010.”

No ano seguinte, em junho de 2017, Haylton Escafura, filho do
bicheiro José Caruzzo Escafura, o Piruinha, foi assassinado junto a na-
morada, uma policial militar, em uma suite do hotel Transamérica, na
Barra da Tijuca. Haylton vinha perdendo espaco na exploragio de pon-
tos de caca-niquel em Madureira, Cascadura e Pilares, o que causara
desentendimentos com os arrendatdrios de suas mdquinas.'®

Na noite de 14 de mar¢o de 2018, a vitima foi Marcelo Diotti da
Mata, ligado a milicianos e contraventores da zona Oeste do Rio, que ti-
nha o capitdo Adriano como um de seus principais desafetos. O crime
ocorreu no estacionamento de um restaurante na Barra da Tijuca as 23h34,
duas horas e 24 minutos depois dos tiros contra Marielle e Anderson."”

Em todos esses casos, segundo o magistrado Bruno Ruliére, houve
falhas grotescas nas investigacoes, que nio chegaram a lugar nenhum
enquanto estiveram sob a batuta de Rivaldo. “Uma anilise, ainda que
superficial, desses inquéritos [...], infelizmente, revela uma lamentével
realidade (dura de se admitir, mas sabida por muitos): historicamente,
os homicidios ligados as disputas da Contravengio, invariavelmente,
nio resultam em efetivas respostas estatais: rumam em via Unica des-
tinada a uma deplordvel impunidade institucionalizada”, escreveu o
magistrado. Para depois completar: “O exame destes procedimentos
permite inspirar particular questionamento sobre a adequacio e regu-
laridade na conducio dos inquéritos policiais (inconclusivos), que sao
marcados por rotinas (no usuais para os casos nao ligados 2 Méfia da
contravengio) engessadas, despidas de proficuos atos apuratérios, com
uma manifesta situagao de letargia e omissao deliberada de alguns agen-
tes e/ou autoridades publicas”."®

Entre os procedimentos citados pelo juiz para a obstru¢ao das in-
vestigagoes estao “diligéncias indcuas”, “nao realizagio de diligéncias
que potencialmente podem contribuir com investigacdes”, “auséncia
de prosseguimento de investigacoes de linhas investigativas coerentes”,
“repeticao de atos apuratérios desnecessdrios” e “morosidade na prética
de diligéncias™."

O excesso de confianca na infalibilidade do esquema, que depois
de tantos anos funcionava sem grandes questionamentos, submerso em
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um esgoto distante da cidade real, acabou se tornado sua maior fragili-
dade. A repercussio do caso Marielle foi a primeira bomba para os pla-
nos dos assassinos e seus mandantes. Eles ndo podiam imaginar o que
aquela vereadora representava no imagindrio coletivo. Nao compreen-
diam a moral do “outro mundo” do qual eles vinham se desligando. Pa-
reciam perder de forma acelerada a no¢do da diferenca entre bem e mal.

O choque pela morte de Marielle interrompeu, de algum modo, de
maneira poucas vezes vista, a inércia de brutalidade e covardia no Rio
de Janeiro. Os criminosos tentaram virar o jogo, mas foi justamente a
tentativa de dar uma resposta a opinido publica e embuchar o duplo
homicidio de Marielle ¢ Anderson sobre falsos culpados que acabou
atraindo os investigadores para seus nomes.

O esforco para criar uma farsa deu muito errado. Lessa contou em
depoimento que, cerca de trés semanas depois do crime, ele e Macalé
voltaram a se reunir com os mandantes. Estavam todos muitos preo-
cupados com a dimensio das cobrangas inesperadas, “a divulgagao es-
tratosférica”. Foi quando os irmaos tranquilizaram os dois executores,
garantindo que “o Rivaldo j4 estava redirecionando e virando o canhio
para outro lado”. Mais uma vez, o acordo “pré-pago” foi mencionando
pelos mandantes, segundo os quais Rivaldo teria que resolver a situagao.
“Ele j4 recebeu desde o ano passado”, teriam dito.

Em abril de 2018, pouco mais de um més depois do crime, a trama
comegou a ganhar forma e a se tornar publica. Uma advogada acom-
panhou o ex-policial militar Rodrigo Jorge Ferreira, o Ferreirinha, em
seu depoimento espontineo ao delegado federal Hélio Khristian. Na
ocasido, Ferreirinha apontou o ex-policial e miliciano Orlando Curi-
cica e o vereador Marcelo Siciliano como mandantes da morte de Ma-
rielle. Empenhados em incriminar Curicica e Siciliano, a advogada e
seu cliente, que eram na verdade um casal, diziam ter provas sobre o
que alegavam, e avisaram que voltariam a sede da Superintendéncia da
PF no dia seguinte.

Dias depois, outros dois delegados e um jornalista testemunharam
um novo encontro, que logo ganharia as paginas dos jornais. Rivaldo
conseguiu uma sala do Circulo Militar da Praia Vermelha, obtida junto
ao gabinete de intervencio federal, para oficializar o depoimento de
Ferreirinha na Divisao de Homicidios.?
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Quando o barco parecia navegar no sentido desejado por Rivaldo,
Lessa e os Brazao, o vento virou. A principal mudanga viria no segundo
semestre de 2018, quando as promotoras Leticia Emile e Simone Sibi-
lio assumiram as investigaces e tomaram a decisao de ouvir Orlando
Curicica, que dava sinais de que desejava botar a boca no trombone.”
Ele ja havia inclusive mandado cartas para jornais dizendo que queria
falar e nio era ouvido. Orlando percebeu que pagaria o pato por esse
e outros homicidios, e falar a verdade seria seu seguro de vida. Mas ele
nao confiava em Rivaldo nem no delegado Giniton Lages. Os dois,
além de dispensar seu depoimento, haviam mandado Curicica para o
presidio federal de Mossord, no Rio Grande do Norte.

O miliciano tinha certeza de que o presidio federal definiria o seu
fim, mas Leticia e Simone ouviram tudo o que ele tinha para dizer e fo-
ram atrds das provas. “A senhora sabe que vai ter que prender o chefe de
policia?”, perguntou Curicica, referindo-se a Rivaldo. Orlando afirmou
que a corrupg¢io na Divisio de Homicidios era “monstruosa” e que nio
havia ninguém 14 dentro que acusasse a contravengio de assassinatos.
Ele detalhou os pagamentos mensais a delegacias do Rio, alegando que
a Divisao de Homicidios recebia de 60 a 80 mil reais.?

Curicica nao parou por ai. Ele falou também sobre o Escritério do
Crime, dando os nomes de seus principais participantes. Foi a primeira
mengao a Ronnie Lessa, citado por ele como Perneta. O caldeirio de
verdades estava fervendo, e a lama do submundo comecava a transbor-
dar. Investigacoes comprovariam as dentincias feitas por ele, levando a
prisao de integrantes do Escritério do Crime por participarem dos ho-
micidios de Escafura e Diotti. Nao havia como voltar atrds. A Divisio de
Homicidios estava perdendo o controle das narrativas e da investigagao.

No fim das contas, ficou claro que, ao contririo do que fomos leva-
dos a acreditar, o assassinato de Marielle e Anderson esteve longe de ser
um crime perfeito. Deixou diversos rastros, que nao foram descobertos
pelas falhas cometidas ou pelo desinteresse na investigacio. A incapaci-
dade de obter imagens para identificar o trajeto do Cobalt prata é um
exemplo. Os matadores nio tinham um plano estratégico de fuga; foi
tudo improvisado. Nada havia sido combinado previamente para evi-
tar cameras ou identificagoes. No caminho, Lessa pulou para o banco

da frente do carro, tirou o casaco e a balaclava. Elcio estacionou nos
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arredores da casa da mae de Lessa, em frente a um saldo de festas, e os
dois sairam do carro com a arma do crime dentro de uma sacola. Ron-
nie entregou o armamento na sacola para o irmao, que o manteve guar-
dado em casa ao longo da semana. Os dois assassinos pediram um tdxi,
que os levou até o condominio Vivendas da Barra, onde Lessa morava.
De l4, eles foram para o Bar Resenha.

O trajeto de fuga daria informagées decisivas para a identificagao
dos autores do crime, mas as imagens das cimeras de rua — ou circuitos
fechados de televisao (CFTVs) — nao foram coletadas. Como resultado,
do caminho percorrido pelos matadores, a policia conheceu somente
450 metros depois do local dos fatos. No caso do assassinato do contra-
ventor Fernando Iggndcio, ocorrido no Rio de Janeiro em dezembro de
2020, o delegado do caso, Moysés Santana, conseguiu refazer o trajeto
de fuga de quarenta quilémetros para identificar os matadores.

Além da falta de planejamento dos assassinos, a rede de participan-
tes e cimplices ndo era tao restrita quanto se imaginava. Na noite e na
madrugada do crime, Lessa e Elcio ainda foram encontrar um parceiro,
o ex-bombeiro e miliciano Maxwell Simées Corréa, o Suel, no Bar Re-
senha, na Barra da Tijuca. Suel estava com a esposa.

Enquanto bebiam, a adrenalina aumentou conforme as noticias so-
bre o duplo homicidio comegavam a repercutir na imprensa. Um gar-
com do bar foi o primeiro a contar o que ouvira na tevé: duas pessoas
tinham sido assassinadas no centro. Uma vereadora e seu motorista. S6
entao os assassinos souberam que Anderson também tinha sido atingido.

Suel estava com eles no bar porque era cimplice do grupo. Tinha
sido o responsével por adquirir o Cobalt prata clonado, que pertencia
a um miliciano jd falecido, apelidado de Hamburgao.” O carro tinha
sido oferecido a ele por Otacilio Dias Junior, o Hulkinho. Dentro do
bar, Elcio conseguiu puxar Suel de lado e pedir ajuda para dar fim no
carro. Suel topou e p6s mais um prestador de servicos na rede: Edmil-
son Orelha,?* dono de um ferro-velho e de oficinas de desmanche em
Rocha Miranda, muito conhecido na cena do crime.?

Dois dias depois, o trio pegou o carro nos arredores da casa da mae
de Lessa e levou para a casa de Elcio. Trocaram as placas do Cobalt e
colocaram nele um pequeno adesivo da Apple, mero detalhe para di-
ferenciar das imagens anteriores do veiculo e fugir dos radares. Eles

PEDRA NO CAMINHO 25



entregaram o carro para Orelha em Rocha Miranda, que o encaminhou
para o desmanche. Era uma estrutura de servicos conhecida e usada por
policiais e ex-policiais, que nio era incomodada por fazer parte da en-
grenagem que gerava receita para as proprias unidades policiais encar-
regadas de investigd-los.”®

A escolha da arma do crime, como contou Lessa, também nio foi
estratégica. Macalé ficou encarregado de fornecer o equipamento. A
Ginica exigéncia era que nio fosse um revélver, mas uma pistola. A sub-
metralhadora HK MP5 chegou em meados de setembro de 2017, para
surpresa e felicidade de Lessa, que jd conhecia o armamento por té-lo
usado quando atuava no Bope. Lessa tinha, inclusive, uma réplica dessa
arma em casa, calibre 22.

Sendo um CAC (cagador, atirador e colecionador), ele tinha regis-
tro para acumular um arsenal pessoal. Ainda possuia diversos acessérios
para a submetralhadora, como uma mira e um silenciador. Segundo
declarou na delagao, o armamento veio de Rio das Pedras, adquirido
por Robson Calixto, conhecido como Peixe, e Marcus Vinicius Reis dos
Santos, o Fininho, ambos ligados a Domingos Brazao.”

Peixe, que fora assessor pessoal de Brazdo na Assembleia e no Tri-
bunal de Contas, além de providenciar a arma, foi o responsdvel por
intermediar os encontros dos irmaos com os futuros matadores. A sub-
metralhadora, por sinal, nao tinha o nimero de série raspado e deveria
ser devolvida depois do crime porque havia sido desviada de um paiol
das forgas de seguranga. No entanto, apesar dos esfor¢os posteriores
para localizi-la, a arma nao foi encontrada.

Outro nome importante que, segundo Lessa, sabia dos planos para
a realizacdo do crime era o major Ronald Paulo Alves Pereira, famoso
dentro e fora do submundo. Esse policial tinha uma longa trajetéria de
truculéncia e de crimes no Rio, com ou sem farda. Em 2003, ele foi
acusado de fazer uma chacina em frente a uma casa de shows, matando
quatro jovens.”® No ano seguinte, assim como tinha ocorrido com o
capitdo Adriano, ele foi homenageado com a Medalha Tiradentes pelo
entdo deputado Fldvio Bolsonaro.”’

No decorrer dos anos, Ronald se tornou um empreiteiro de mao
cheia a servi¢o da milicia. Ele era responsavel pela construgio de prédios
ilegais em Muzema e em Rio das Pedras, atuando em sociedade com o
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capitio Adriano, como mostrou a operagio Intocdveis, que o prendeu
em 2019 e causou a fuga de Adriano para a Bahia. Nesse mesmo ano,
dois dos prédios construidos por eles desabaram, causando a morte de
24 pessoas.”

O major Ronald seria o responsdvel pela infraestrutura dos condo-
minios Medellin 1 e 2, dos irmaos Brazao e de Macalé e Lessa. Ainda
havia muita coisa a ser preparada. Era preciso fazer a contengio de en-
costas do terreno, que estavam ameagadas de erosao, e também provi-
denciar ruas, calcadas e esgoto para elevar o padrio e o prego dos lotes.
O capricho buscava evitar o aspecto de informalidade de Muzema e Rio
das Pedras. O pagamento ao empreiteiro seria feito em lotes.

Durante as mais de duas horas de depoimento de Lessa, as pecas do
quebra-cabecas estavam se encaixando. Apesar da dificuldade em cravar
que aquela era a versao definitiva dos acontecimentos, dividas que nos
assombraram durante tantos anos finalmente estavam sendo respondi-
das. Um peso safa das nossas costas depois de tanto tempo no escuro.

Mas nio posso dizer que estava aliviado. Ouvir tudo aquilo era, so-
bretudo, motivo de angustia e tristeza, porque nio fazia parte de um
passado distante. Organizagées como aquela continuavam a exercer in-
fluéncia e ameagavam o futuro do Rio de Janeiro, dos meus filhos, dos
meus netos e de todos os fluminenses. Lessa, afinal, nao era um louco.
Ele era ambicioso, gostava de dinheiro e queria se sentir poderoso, a
ponto de topar assassinar gente que nao conhecia. Ele surgiu em um
contexto em que o assassinato passou a ser celebrado como um instru-
mento capaz de produzir um tipo de ordem na cidade que beneficiava
justamente os poderosos dispostos a matar.

Essa mentalidade comecou a se formar timidamente, ao longo do
rdpido processo de urbanizagio do Rio de Janeiro, ainda nos anos 1950,
pela estreita relagio entre policiais, militares e bicheiros. A cidade ainda
era a capital federal quando alguns desses homens se juntaram para
vender a si mesmos como os protetores armados da cidade. O medo da
populagao, acuada pelo crescimento desordenado das favelas e comuni-
dades, serviu para respaldar o inicio do ciclo de agoes violentas.

Nos anos 1960, os grupos paramilitares formaram a base dos esqua-
drdes da morte e dos grupos de exterminio, que chegaram a formar uma
irmandade batizada de Scuderie Le Cocq.? A situagio se deteriorou nos
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anos 1980, quando alguns desses jovens moradores dos morros e fave-
las, que eram tratados como inimigos da cidade, se dispuseram a entrar
nessa guerra. Faccoes como Comando Vermelho e Terceiro Comando,
autofinanciadas pelo lucrativo mercado das drogas, passaram a arregi-
mentar seus aliados. Foi nesse momento que a violéncia e os homicidios
dispararam.

O cotidiano do estado passou a acontecer no entorno desses grupos
armados e de seus interesses criminais. De um lado estao os vendedo-
res de drogas, que ao longo das décadas disputam territério e mercado
com grupos rivais, promovendo uma corrida armamentista nos mor-
ros e protagonizando confrontos cada vez mais letais. De outro lado, a
alianga de policiais e bicheiros aprende a faturar com o crime descon-
trolado, ganhando poder e dinheiro por meio de extorsoes, chantagens,
venda de armas e drogas apreendidas. De tao cotidianas, essas prdticas
entraram no vocabuldrio da seguranga publica fluminense, em termos
como “arrego” (acordo feito por meio de propina), “mineira’ (nome
dado a grupos de exterminio; também faz referéncia a mineracio, ja que
os policiais encontravam “pedras preciosas” — criminosos com dinheiro
— para extorquir em troca da liberdade ou da vida), “espdlio de guerra”
(bens que sao apreendidos informalmente e ilegalmente em operagdes
policiais) e “embuchar”.

As milicias, instituigdo made in Rio sobre a qual vamos falar ao
longo do livro, foram uma etapa desse longevo processo de acumula-
¢ao de violéncia. A profunda desordem, com o passar do tempo, ofere-
cia poder politico e econdmico aos que ajudassem a manter a situagao
ao gosto do poder paralelo. Os fuzis dos grupos armados, a0 mesmo
tempo que produziam caos e medo, causavam clamor por um arremedo
de ordem, que muitos associavam com a brutalidade e a violéncia pra-
ticadas por esses mesmos grupos. Tivemos que aprender a sobreviver
nesse ciclo da guerra, que sé deixa destrui¢io pelo caminho.

Ronnie Lessa ¢ um personagem dessa histéria, cria do caldo cultu-
ral autodestrutivo formado nos conflitos vazios entre grupos criminosos
sem projetos politicos ou causas coletivas. Antes de entrar na policia,
ele tinha a carteirinha nimero 3127 da Scuderie Le Cocq, a irmandade
de exterminadores.’* Seduzido pela ideia da guerra, em 1993, dois anos
depois de ingressar na corporagio, entrou para o Bope como voluntrio.
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Nessa época, aprendeu a usar a submetralhadora HK MP5. Foi l4 que
conheceu o capitdo Claudio Luiz, que comandava o Bope e depois o
chamou para fazer parte da Patamo 500, em que atuou entre 1997 e
2003.% A missao de “exterminar bandidos” continuou durante toda a
sua carreira, o que acabou lhe proporcionando vantagens financeiras.

Patamo € a abreviacio de Patrulhamento Tdtico Mével. A 500 ti-
nha a responsabilidade de guarnecer mais de vinte favelas da cidade,
incluindo trés complexos de comunidades — Chapadao, Pedreira e Ser-
rinha — que contavam com a presenca de trés facgoes diferentes em
constante conflito.

A carreira de Lessa na Patamo 500 teve evolugao meteérica. Em
dois anos, ele saltou da patente mais baixa de soldado ao posto de sar-
gento, recebendo adicionais em seu saldrio por causa das chamadas
“gratificagoes faroeste”, excrescéncia que garantia aumentos a policiais
envolvidos em ocorréncias com morte. Nada mal para alguém que ji
entrou na corporagio acreditando que o assassinato de criminosos era a
solugdo para o Rio. Em cinco anos, Lessa, Claudio Luiz e seus colegas
da Patamo 500 participaram de ocorréncias que causaram 23 mortes,
algumas delas com indicios de execugao, mas em nenhuma delas os
agentes foram punidos.®*

A partir de 2003, conforme os membros da Patamo 500 foram
sendo promovidos, o grupo se desfez. A escola de violéncia, contudo,
forjou a mentalidade que iria empurrar os policiais para as quadrilhas
cariocas. Ao longo de duas décadas, todos os seus integrantes foram
presos ou mortos em assassinatos suspeitos.”> Em 20006, o sargento Gui-
lherme Tell Mega foi acusado de ligagio com traficantes. Antes de en-
trar na Patamo, em 1994, Mega jd havia sido acusado de participar da
chacina da Nova Brasilia, no Complexo do Alemio, que deixou treze
vitimas.*® Em 2011, os sargentos Floriano Evangelista, conhecido como
Xexa, e Roberto Luiz de Oliveira Dias, o Beto, foram presos pela ope-
ragao Guilhotina acusados de revender a criminosos armas apreendidas
em operagdes, nos chamados “espélios de guerra”. Parte desse espélio
foi obtido depois da famosa e cinematogréfica ocupagio do Complexo
do Alemio em 2010. Na época, a sanha dos policiais para se apro-
priar do espdlio do trafico era tamanha que o morro ganhou o apelido
de “Serra Pelada”. J4 o comandante da Patamo, Claudio Luiz Silva de
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Oliveira, foi preso em 2011 acusado de ser o mandante do assassinato
da juiza Patricia Acioli, considerada linha-dura contra acio de policiais
envolvidos em execugdes na regido de Sio Gongalo.”’

Lessa se formou nessa escola do crime, assim como muitos de seus
colegas. Em outubro de 2009, sofreu um atentado a bomba enquanto
dirigia seu carro blindado. O explosivo foi acionado por um celular
e ele acabou perdendo a perna esquerda no atentado. Na época tra-
balhava como seguranc¢a do bicheiro Rogério Andrade, envolvido em
um conflito feroz com seu cunhado Fernando Iggnécio pelo espélio de
Castor de Andrade. Apés o atentado, Lessa passou a usar uma protese
na perna e continuou a faturar com sua expertise em matar sem deixar
rastros e sua influéncia para sabotar as investigacdes dos crimes que pra-
ticava. Tirar a vida de Marielle foi apenas mais uma encomenda em sua
carreira sanguindria e cruel a servico desse Rio de Janeiro.

No segundo dia de julgamento, Lessa recebeu a condenagao a 78
anos, 9 meses e 30 dias; Elcio, a 59 anos, 8 meses e 10 dias. Uma mis-
tura de razdo e emogao me atingiu num fluxo intenso: flashes de lem-
brancas dos fatos, a busca de conexées entre eles, sensacoes de saudade,
amor, raiva, tristeza, alivio. Tudo transformado em ldgrimas, que pare-
ciam sair tentando dar ao corpo um ponto de equilibrio. O choro se
intensificou quando ouvi as palavras da juiza Lucia Glioche, que dialo-

gavam com O que cu sentia naquele momento.

[...] A sentenca que serd lida, agora, talvez nao traga aquilo que se es-
pera da Justica. Talvez justica que tanto se falou aqui fosse que o dia de
hoje jamais tivesse ocorrido. Talvez justica fosse Marielle e Anderson
presentes. Como se justica tivesse o condao de trazer o morto de volta.
Entdo dizemos que vitimas do crime de homicidio sao aqueles que fi-
cam vivos, precisando sobreviver no esgoto que ¢ o vazio de permanecer
vivo sem a vida daquele que foi arrancado do seu cotidiano. A sentenga
nio serve para tranquilizar as vitimas, que sio Marinete, mae de Ma-
rielle; Anielle, irma de Marielle; Monica, esposa de Marielle; Luyara,
filha de Marielle; Agatha, esposa de Anderson, e Arthur, filho de Ander-
son. [...] A sentenca que serd dada agora talvez também nio responda
a pergunta que ecoou pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro, do Brasil

e do mundo: Quem matou Marielle e Anderson? [...] Talvez ela nio
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responda aos questionamentos dos 46.502 eleitores cariocas que fize-
ram de Marielle Franco a 52 vereadora mais votada na cidade do Rio de
Janeiro nas eleigoes municipais de 2016 — e que tiveram seu direito de
representagio ceifado no dia 14 de margo de 2018. Todavia, a sentenga
que serd lida agora se dirige aos acusados aqui presentes. E mais: ela se
dirige aos varios Ronnies e vérios Elcios que existem na cidade do Rio

de Janeiro — livres por ai.*®

A juiza finalizou a leitura com uma fala que carregava uma ponta de
esperanca nas instituigoes: “A Justica por vezes ¢ lenta, ¢ cega, é burra, ¢
injusta, ¢ errada, é torta, mas ela chega”.%’

Chegou parcialmente para nés, familiares e amigos que sofremos
diretamente com o crime, embora faltasse ainda a puni¢io dos man-
dantes. Mas a Justica, qualquer brasileiro sabe, nao chega para muitos,
como lembrou seu Toninho, pai de Marielle, depois de lida a sentenga,
enquanto abracava os familiares e agradecia a garra da esposa, da neta e
da filha na luta para punir os culpados. Mesmo quando chega, a Justica
nao ¢ suficiente para estancar o mal. Porque a solugio vai além da poli-
cia e da justica. Precisa ser politica.

“Quantos ainda vao precisar morrer para que essa guerra acabe?”,
foi o brado deixado por Marielle as vésperas de sua morte. Seria ne-
cessdrio continuar na articulagio da resisténcia, costurar apoio para al-
cangar um armisticio, em um esfor¢o diplomdtico que interrompesse
a covardia dos homens armados que aterrorizam o Rio. Enquanto eu
conseguir, mesmo sem ela entre nds, pretendo ser uma das pedras no
caminho para os lucros biliondrios gerados por essa guerra no Rio, es-

tado que merece € pode muito mais.
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