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Figura emblemática da luta 
do bem contra o mal, São Jorge 
atravessa séculos e fronteiras 
como um santo moldado menos 
por instituições religiosas 
e mais pelo povo. Entre 
dúvidas históricas e versões 
contraditórias, tornou-se 
padroeiro de cidades e nações, 
habitando ao mesmo tempo 
altares cristãos, terreiros, 
arquibancadas e botequins. 
Seu dragão assume múltiplos 
rostos – do inimigo de guerra 
ao custo de vida, do medo 
da violência às angústias 
cotidianas. Santo da lua cheia 
e das esquinas suburbanas, 
ele encarna coragem, justiça 
e resistência, refletindo um 
cristianismo popular que, 
sacralizando o profano e 
profanando o sagrado, mistura 
festa e devoção. Nestas 
páginas, Luiz Antonio Simas 
nos ensina como este é o santo 
do perrengue, do aperto e um 
dos maiores representantes 
do espírito brasileiro. E talvez 
aí resida seu maior milagre: 
manifestar o divino como 
pura humanidade.

Luiz A
ntonio Sim

as

Luiz Antonio Simas

O santo do povo e 
o povo do santo

Cultuado por católicos, ortodoxos, anglicanos 
e até muçulmanos, São Jorge é um santo que 
atravessa fronteiras e mora nas encruzilhadas 
da fé, do mito e da história. No Brasil,  
o guerreiro se tornou símbolo do povo:  
desce dos altares e habita esquinas, botequins 
e terreiros, azeitando a água benta com o 
dendê das Áfricas e o axé dos orixás. 

Em São Jorge: O santo do povo e o povo do 
santo, o historiador Luiz Antonio Simas narra 
como a devoção ao cavaleiro resistiu a séculos 
de desconfiança da Igreja e sobreviveu a 
tentativas de apagamento, tornando-se parte 
essencial da cultura brasileira. Mais que a 
trajetória de uma santificação, este livro revela 
a poderosa aventura da humanização de  
um santo amado por todos.

Luiz Antonio Simas é escritor, 
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15

1

O mártir

A distância entre o bairro de Quintino Bocaiuva, na Zona 
Norte do Rio de Janeiro, e a Capadócia, na Turquia, é de 
quase 11 mil quilômetros. Um turista que parta do Rio de 
Janeiro disposto a visitar a região turca – famosa pelas pai-
sagens que emolduram passeios de turistas em enormes ba-
lões coloridos – passará cerca de vinte horas dentro de um 
avião. É no mínimo surpreendente, portanto, que a maior 
festa em louvor a um santo cristão realizada na cidade no 
século XXI tenha o bairro de Quintino como ponto de 
referência e celebre um soldado que, segundo as versões 
mais populares, teria nascido na Capadócia há mais de mil 
e setecentos anos. 

Como começa essa aventura de poucas certezas e de-
zenas de narrativas ancoradas na fé, encruzilhada entre o 
mito e a história, que, atualmente, cria um alvoroço festeiro 
envolvendo igrejas, esquinas, botequins, escolas de samba 
e terreiros de macumba no coração do subúrbio carioca? 

Sao Jorge (miolo).indd   15Sao Jorge (miolo).indd   15 23/02/2026   16:4923/02/2026   16:49

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



16  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

Não se conhece referência sobre a vida de São Jorge an-
terior ao fragmento de um texto escrito em grego, datado 
do século V d.C., com um registro de autoria enigmático: 
o autor do arrazoado assina apenas como um “discípulo do 
mestre Jorge”. 

Sem maiores detalhes sobre a vida do personagem, o 
fragmento descreve somente o martírio a que ele foi sub-
metido em virtude de ser cristão. No período, durante 
o governo do imperador Diocleciano, ocorreu a última 
grande perseguição aos seguidores de Jesus Cristo no Im-
pério Romano. 

Segundo o relato do discípulo, o mestre Jorge suportou, 
com destemor, marteladas no crânio, teve garfos em fogo 
espetados no peito, pregos cravados pelo corpo e, como um 
Prometeu cristão, sofreu ataques de aves de rapina. Resistiu 
a tudo isso com valentia, sem dar um pio, e foi decapitado. 

O fragmento ainda atribui ao mestre prodígios ex-
traordinários. Jorge, depois de morto, curou uma criança, 
devolveu saúde a um boi que estrebuchava e ressuscitou 
quatrocentos defuntos. Nesse caso, são simplesmente 397 
ressureições a mais que as feitas por Jesus, que, nos evan-
gelhos, ressuscitou apenas Jairo, Lázaro e o filho de uma 
viúva.

No século X, mais precisamente no ano de 916, sur-
giu um segundo relato escrito, anônimo e bem mais deta-
lhado, sobre a vida e a morte de São Jorge, então referido 
como santo mártir, e não mais como mestre. Ainda que 
careça de fontes históricas precisas, foi essa a versão que se  
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O mártir  17

popularizou no mundo inteiro e moldou boa parte do ima-
ginário a respeito do santo. 

Segundo a versão mais tradicional, Jorge nasceu na Ca-
padócia, região de Anatólia, na atual Turquia, à época do 
domínio romano, no ano de 275 d.C. (em versões me-
nos propaladas, nasceu em Lida). Foi filho de dois cristãos, 
Gerôncio e Policrômia. Ainda jovem, migrou para a Pales-
tina e entrou para o Exército de Roma. Morou em Nico-
média (hoje İzmit, na Turquia), foi tribuno militar e guarda 
pessoal do imperador Diocleciano, o qual, inclusive, nutria 
por ele apreço e alguma simpatia. 

Os tribunos militares romanos – importantes na Re-
pública e no Império – eram, em geral, jovens oficiais que 
comandavam e administravam legiões e davam suporte aos 
oficiais superiores. As legiões foram unidades do Exército 
de Roma que, no auge do Império, chegaram a contar com 
5 mil soldados; entre cem e trezentos deles pertenciam à 
cavalaria.

Tudo ia bem para Jorge até que Diocleciano, em 303 
d.C., estimulado por Galério, administrador das províncias 
balcânicas do Império, lançou éditos (medidas judiciais pu-
blicamente anunciadas) que estabeleceram as normas para 
a perseguição sistemática aos cristãos. 

Não foi a primeira grande perseguição aos seguidores 
de Cristo que Roma colocou em prática. Em maior ou 
menor grau, a perseguição aos cristãos começou a se tor-
nar comum a partir do governo de Nero. Segundo Públio 
Tácito, senador e historiador de Roma, Nero atribuiu aos 
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18  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

cristãos a ocorrência do grande incêndio de Roma. Versões 
mais populares dizem que o próprio Nero teria mandado 
incendiá-la. 

Para alguns, o imperador destruiu parte de Roma 
indignado porque o senado vetara seu projeto de desa-
propriação de parte da cidade para a construção de um 
complexo palaciano; para outros (especialmente historia-
dores, memorialistas e romancistas cristãos), Nero estava 
demente e resolveu tacar fogo na capital do Império para 
tocar lira e produzir um poema à altura do que Homero 
fizera com a Guerra de Troia. Essa versão do imperador 
ensandecido chegou aos cinemas no século XX, no filme 
Quo Vadis, épico de Hollywood em que Peter Ustinov re-
presenta Nero, Sophia Loren é uma mulher escravizada e 
Elizabeth Taylor, uma cristã perseguida no Coliseu.

 O mais provável é que Nero, entrando de gaiato no 
navio nessa história do incêndio, tenha apenas resolvido 
se aproveitar dela. As chamas possivelmente se alastraram 
porque os romanos que habitavam construções de madeira 
costumavam usar o fogo para se aquecer e cozinhar alimen-
tos. Em virtude de um acidente doméstico, o fogo teria se 
disseminado, destruindo parte da cidade. A perseguição 
aos cristãos durante o governo de Nero, logo após o foga-
réu de Roma, vitimou, entre outros, os apóstolos Pedro e 
Paulo.

As ações do Estado contra os cristãos continuaram du-
rante os governos dos imperadores Domiciano e Trajano. 
Com Domiciano, a base de argumentação jurídica para as 
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O mártir  19

perseguições se estabeleceu. O cristianismo foi declarado 
religio illicita, ou seja, religião ilegal, com o argumento de 
que os cristãos estimulavam a quebra da unidade e da es-
tabilidade do Império. Apesar disso, não foram registradas 
grandes perseguições contra os cristãos durante um longo 
período, até o lançamento do Édito de Décio, no ano de 
250 d.C. Na ocasião, problemas econômicos e militares 
(com a pressão representada pela ameaça efetiva dos cha-
mados “povos bárbaros” nas fronteiras do Império) levaram 
o imperador Caio Décio a tentar fortalecer a unidade de 
Roma contra os inimigos. 

O Édito de Décio estabeleceu para todos os cidadãos 
do Império a obrigatoriedade de fazer um sacrifício pú-
blico para os deuses (o supplicatio). Dessa forma, os que 
fizessem oferendas obteriam o libellum, certificado de 
comprovação do sacrifício. Os cristãos que se recusaram 
a cumprir o supplicatio foram, por isso, mais facilmente 
identificados e duramente perseguidos, com o crescimento 
do número de prisões, torturas e mortes.

Após o duríssimo período da perseguição de Décio, os 
cristãos tiveram relativa tranquilidade durante o governo 
de Galiano, filho de Décio, que, após a morte do pai, emi-
tiu um édito de tolerância ao cristianismo. A paz perdurou 
por quatro décadas. O período de apaziguamento foi in-
terrompido exatamente pela citada grande perseguição do 
governo de Diocleciano, entre 303 d.C. e 311 d.C., sendo 
a última e mais violenta perseguição oficial ao cristianismo 
determinada por Roma.
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20  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

O argumento utilizado pelo governo de Diocleciano 
foi o de que o cristianismo estimulava a quebra da unidade 
do Império ao negar os deuses de Roma. Entre outras coi-
sas, os éditos de 303 d.C. determinaram a destruição de 
templos e a queima de textos cristãos, a prisão, o martírio 
e a possibilidade de pena de morte aos seguidores de Jesus 
Cristo, além da obrigatoriedade de soldados a serviço do 
Império realizarem sacrifícios aos deuses.

Segundo o citado relato do século X, Jorge não se cur-
vou à medida do imperador, se declarou cristão – sendo 
adepto da religião herdada dos pais –, recusou benefícios 
ofertados para renegar a fé em Jesus Cristo e foi, por isso, 
condenado. Ao contrário do fragmento do século V d.C., 
que falava de marteladas, pregos e aves de rapina, o texto 
indica que Jorge suportou a roda de gládios, que esticava e 
despedaçava os músculos, andou sobre o fogo e saiu ileso 
de uma fossa de cal. Foi degolado, por ordens do próprio 
Diocleciano, no dia 23 de abril de 303 d.C., em Nicomédia. 

Nessa segunda versão, o santo ressuscitou um morto 
– 399 a menos do que teria feito segundo o relato do sé-
culo V –, salvou o boi de Glicério, um camponês pobre, 
de forma milagrosa e ainda foi responsável pela conversão 
da imperatriz Alexandra, esposa de Diocleciano, ao credo 
cristão. Ela teria se convertido ao cristianismo ao testemu-
nhar o martírio e a resistência do soldado. Ainda segundo 
o relato do século X, o corpo de São Jorge foi enterrado 
em Lida. Outras versões apontam Nicomédia como des-
tino do cadáver.
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O mártir  21

Martirizado e degolado por negar os deuses de Roma, 
Jorge foi reabilitado a partir da conversão do imperador 
Constantino ao cristianismo. Segundo o bispo Eusébio 
de Cesareia, Constantino sonhou com uma cruz ao mirar 
o sol na véspera da vitória que conquistou na Batalha de 
Ponte Mílvia, no ano de 312 d.C. Na ocasião, o imperador 
enfrentava Magêncio, considerado usurpador do trono de 
Roma. Na cruz do sonho de Constantino, estava escrita a 
frase “In hoc signo vinces”, “por este sinal conquistarás”.2

Foi o convertido Constantino que determinou a cons-
trução de um oratório para São Jorge no local de seu pro-
vável sepultamento, fato crucial para a difusão da fé no 
guerreiro de Cristo. Até hoje o túmulo é um monumento 
de peregrinação de devotos do mundo inteiro.

Para entender os mitos, as histórias, lendas e os milagres 
atribuídos a São Jorge, convém colocar uma questão que 
ancora tudo isso: o que é exatamente um santo? Sendo mais 
preciso: o que transforma alguém em santo?

A santidade

É impossível pensar a formação do cristianismo sem consi-
derar a circunstância histórica em que, durante o período 
de predomínio do Império Romano em partes da Europa, 

2	 Eusébio de Cesareia, 2000.
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22  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

da Ásia e do Norte da África, os cristãos se apegam à crença, 
baseada na tradição judaica, em um mundo criado por um 
único Deus. A criação, porém, sucumbe à imperfeição 
quando os homens cedem às tentações do mal e são ex-
pulsos do paraíso. Desde então, os humanos travam uma 
constante luta interior em busca da salvação da alma. O 
pecado, todavia, está sempre à espreita.

A partir desse dado, um desafio fundamental é colo-
cado a todos os viventes: como resistir às tentações do mal 
e amenizar a ira de Deus diante dos erros humanos? Para 
a ortodoxia judaica, um dos caminhos para isso passa pelo 
exercício cotidiano de uma austeridade expressa no con-
trole dos desejos do corpo, através de jejuns, ritos de puri-
ficação, sacrifícios de expiação etc. 

Bebendo da fonte do judaísmo, mas indo além dele, o 
cristianismo redefiniu a luta incessante dos homens contra 
as tentações e perdições ao reconhecer Jesus Cristo como 
mediador entre as fragilidades do ser humano e a perfeição 
expressa no Deus único. Para uma parte dos judeus mais 
pobres, marginalizada pela inflexibilidade dos sacerdotes e 
pela dificuldade de se comunicar com o Criador, muitas ve-
zes inclemente e furioso, encontrar o intermediário huma-
nizado, capaz de interceder diretamente ao Pai, apontava 
um caminho de salvação possível.3 

Originalmente, o judaísmo colocava-se em oposição 
à veneração de imagens, destacando os riscos da idolatria 

3	 Simas, 2022, p. 11.
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O mártir  23

que, diante da supremacia política de Roma, poderia des-
virtuar a devoção a Deus. O cristianismo dos primeiros 
tempos manteve a mesma perspectiva, até se perceber 
diante de uma conjuntura em que a recusa inflexível ao 
que seria idolatria apresentou-se como uma barreira à pe-
netração da fé em Jesus Cristo entre diversos segmentos 
sociais do Império Romano. Como convencer homens e 
mulheres que passaram a vida cultuando imagens que elas 
simplesmente devem ser repudiadas? Seria mais eficaz, para 
consolidar e expandir a fé em Cristo nas entranhas do Im-
pério, dar novos sentidos a elementos da religiosidade ro-
mana em vez de simplesmente os negar.

Por volta do ano 50 d.C., Pedro, Tiago e Paulo – li-
deranças fundamentais dos primeiros tempos do cristia-
nismo – comandaram o Concílio de Jerusalém, reunião 
que examinou uma questão decisiva para os destinos da 
cristandade: os não judeus que virassem cristãos deveriam 
cumprir os rituais das leis judaicas, como a prática da cir-
cuncisão? Prevaleceu a opinião de Paulo, que considerava 
a adesão à palavra de Jesus Cristo suficiente para que qual-
quer um passasse a pertencer à Igreja. Para ser cristão não 
era necessário ser judeu. A medida, conhecida como De-
creto Apostólico, foi o marco decisivo da cisão entre o cris-
tianismo e o judaísmo. 

Nesse processo, evangelizar os pagãos para que eles ade-
rissem à cristandade passou a moldar o novo culto de for-
mas diversas. Como sugeriu o historiador francês Jacques 
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24  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

Le Goff,4 o cristianismo se desloca da franca oposição às 
práticas religiosas de Roma e, gradualmente, busca reconfi-
gurar e atribuir a elas sentidos diversos, diante da abertura 
da igreja para fiéis de todas as origens. É dessa circunstância 
que surgem a ideia de santidade e a figura do santo.

Nos primórdios do cristianismo, Jesus Cristo foi visto 
como o único mediador entre os homens e Deus. Essa pers-
pectiva se modifica a partir de inúmeros debates teológicos 
sobre a Santíssima Trindade entre os cristãos. A partir deles, 
Jesus Cristo deixa de exercer o papel de mediador para ser 
colocado como pessoa da trindade, ao lado do Deus Pai 
e do Espírito Santo. A mediação entre os homens e Deus 
passa então a ser exercida pelos santos.

A primeira resposta que pode ser dada à indagação pro-
posta – o que é exatamente um santo? – é esta: santo é 
aquele que, por seus feitos em vida, vira um interlocutor 
entre os homens e Deus (o Pai e o Filho). Surge agora a se-
gunda questão: o que transforma alguém em santo?

A partir da trajetória dos apóstolos, o cristianismo de-
finiu como primeiros santos os mártires; aqueles que sofre-
ram suplícios, suportaram sem titubear dores tremendas e 
acabaram morrendo pela fé em Jesus Cristo. Eles surgiram 
em virtude das perseguições que os cristãos sofreram du-
rante o Império Romano, especialmente nos governos de 
Nero, em 54 d.C., e Diocleciano, autor das já menciona-
das medidas do ano 303 d.C. Mortos pela fé em Cristo, 

4	 Le Goff, 2014, p. 54.
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O mártir  25

os mártires passam a ser aqueles capazes de mediar súplicas 
e desejos dos fiéis, já que teriam recebido, exatamente em 
virtude do martírio, a recompensa de estar, após a morte, 
no paraíso, na presença do Senhor. 

Para ilustrar os enredos que caracterizam o martírio, 
podemos relembrar o processo de santificação de outro 
(como São Jorge) militar de Roma: São Sebastião, o mártir 
que, ao contrário do que muita gente imagina, não mor-
reu flechado.

 As versões mais propagadas sobre a vida de São Se-
bastião revelam que ele nasceu em Narbonne (provín-
cia romana da Gália, hoje França), por volta do ano 250 
d.C., mas passou boa parte da vida em Milão, na Itália. 
Ainda jovem, entrou, como São Jorge, para o Exército de 
Roma, no qual chegou a liderar a primeira corte da legião 
de infantaria. 

Sebastião, como muitos soldados de Roma, tinha uma 
identidade secreta: era cristão. Foi, por isso, denunciado 
durante a grande perseguição de Diocleciano – outro 
ponto em comum com São Jorge – por fazer constantes vi-
sitas aos seguidores de Jesus Cristo encarcerados nas cadeias 
de Roma. Acusado, Sebastião não negou a fé e confirmou 
ao imperador que era adepto do cristianismo.

Após a condenação, ele foi amarrado em uma árvore e 
crivado de flechas pelos arqueiros mauritanos do Império, 
que receberam ordens para não atingir os órgãos vitais, para 
que a agonia fosse lenta. Dado como morto, teve o corpo 
jogado em um rio. Apesar disso, o soldado sobreviveu e foi 

Sao Jorge (miolo).indd   25Sao Jorge (miolo).indd   25 23/02/2026   16:4923/02/2026   16:49

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



26  São Jorge: o santo do povo e o povo do santo

resgatado e tratado por Irene, viúva de Cástulo, um cristão 
também martirizado.

Recuperado das feridas, Sebastião desafiou Diocleciano 
no templo de Hércules, no dia 20 de janeiro, data em que 
se comemorava a divindade do imperador. No mesmo ins-
tante, Diocleciano ordenou que ele fosse assassinado por sol-
dados, que o espancaram com bastões até a morte. O corpo 
do mártir foi jogado na cloaca máxima, de onde foi resga-
tado por cristãos, e sepultado em uma catacumba que hoje 
leva seu nome, na Via Appia Antica, uma estrada em Roma.

A devoção a São Sebastião cresceu durante a Idade Mé-
dia, especialmente em virtude da fama que o santo tinha 
de proteger as cidades contra a propagação de epidemias. 
É possível que tal fato se justifique pela ligação, no imagi-
nário ocidental, entre flechas e pestes. No famoso episódio 
inicial da Ilíada, Apolo lançou flechas nos gregos durante o 
cerco a Troia. Furioso pela ofensa cometida por Agamenon 
contra seus sacerdotes, o deus espalhou entre eles febre alta 
e disenteria. Na vastíssima lista de milagres atribuídos a São 
Sebastião, afirma-se que o transporte de suas relíquias para 
uma basílica em Roma, em 680 d.C., interrompeu uma 
epidemia que devastava a cidade.

Os exemplos de São Jorge e São Sebastião mostram que 
a santidade foi, a princípio, decorrente do martírio. Isso pas-
sou a se modificar apenas após a conversão de Constantino 
e o lançamento do Édito de Milão, publicado em 313 d.C., 
determinando que o cristianismo não sofresse mais a inter-
ferência do Império Romano. 
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A partir de Constantino, o cristianismo se tornou uma 
religião institucionalizada, que não produzia mais mártires 
em profusão, e estes se tornaram mais escassos. Não era 
mais o martírio, mas a conduta do fiel em vida, que deter-
minaria a santidade. O que passava a valer era a incessante 
luta contra vícios e tentações mundanas. Cada vez mais 
ganham fama os dispostos a abdicar de prazeres materiais 
e castigar a carne para exaltar o espírito que se entrega a 
Cristo. O santo passou a ser aquele que, pela maneira como 
viveu, podia interceder pelos humanos diante de Deus. Ao 
mesmo tempo que está próximo do divino, o santo está 
bem próximo das mulheres e dos homens: à distância de 
uma simples oração.

Passamos a ter menos santos como São Jorge e São Se-
bastião, militares romanos barbaramente torturados e mor-
tos por terem se declarado publicamente cristãos, e mais 
como Simeão Estilita, o asceta que passou quase quarenta 
anos no cimo de uma coluna de pedra, no alto de um 
monte, para não ceder às tentações da matéria, visando 
aprimorar a espiritualidade, recebendo apenas comida e 
água de seus discípulos.5 

São Jorge, como São Sebastião e tantos outros, se en-
quadra, portanto, naquela categoria de santos dos primei-
ros tempos da cristandade: aqueles que, vitimados pelas 
perseguições do Império Romano, sofreram o martírio e 
enfrentaram o suplício de forma extraordinária, ganhando, 

5	 Simas, 2022, p. 15.
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por isso, a condição de estar, a partir da morte, suficiente-
mente próximos de Deus e, ao mesmo tempo, dos huma-
nos, sendo capazes de interceder ao Altíssimo por aqueles 
que padecem aqui na Terra.

Institucionalmente, e até hoje é assim, para a Igreja Ca-
tólica, a santidade é reconhecida por um processo de cano-
nização que só pode ocorrer após a morte do devoto, já que 
qualquer pessoa, enquanto viva, pode sucumbir ao pecado.
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