KEREN BLANKFELD

ELES SE
AMARAM EM
AUSCHWITZ

Uma histéria real

3\
vy

V3N AN POTPYY \‘&.mm
3 svaaeanses i SIBIIEHISIRIAINA

AT PUTELALIR TR TR ARTATR LAV EEAYS




KEREN BLANKFELD

ELES SE
AMARAM EM
AUSCHNITZ

Uma hist

Tradugdo:

& Planeta



Copyright © Keren Blankfeld, 2024
Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2026
Copyright da tradugdo © Wélida Muniz, 2025
Todos os direitos reservados.

Titulo original: Lovers in Auschwitz

Preparagdo: Caroline Silva

Revisdo: Thais Rimkus, Thiago Bio e Ligia Alves
Projeto grdfico e diagramagdo: Futura

Capa: Rafael Brum

Imagem de capa: gbrundin, via Getty Images; Celina Ask, via Getty Images

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAGAO NA PUBLICACAO (CIP)
ANGELICA ILACQUA CRB-8/7057

Blankfeld, Keren

Eles se amaram em Auschwitz / Keren Blankfeld ; traducio de
Wélida Muniz. -- Sao Paulo : Planeta do Brasil, 2026.

400 p.

ISBN 978-85-422-3965-2

Titulo original: Lovers in Auschwitz

1. Auschwitz (Campo de concentracio) - Biografias 2. Judeus -
Biografias 3. Guerra Mundial, 1939-1945 4. Tichauer, Helen, 1918-
2018 5. Wisnia, David S., 1926-2021 I. Titulo II. Muniz, Wélida

25-4986 CDD 940.5318092

Indice para catdlogo sistemdtico:
1. Auschwitz (Campo de concentracio) - Biografias

Ao escolher este livro, vocé esta apoiando o
manejo responsavel das florestas do mundo

2026

Todos os direitos desta edicio reservados a
Editora Planeta do Brasil Ltda.

Rua Bela Cintra, 986 — 4° andar — Consolagio
01415-002 — Sao Paulo-SP
www.planetadelivros.com.br

faleconosco@editoraplaneta.com.br

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.



Sumario

Nota da autora g

PARTE | « PRELUDIO

CAPITULO 1 “Coisa pouca” 17
CAPITULO 2 + O fim de uma era 29
CAPITULO 3 + “Ele estava blefando” 38
CAPITULO 4 « “Vai ser impossivel derrotd-los” 43
CAPITULO 5 + O Cédigo Judaico 52
CAPITULO 6  “Va&” 61

PARTE Il » ARIA

CAPITULO 7 « Algo corriqueiro 73
CAPITULO 8 » Deus é conosco 102
CAPITULO 9 + O livro-razdo 115

PARTE IIl + DUETO

CAPITULO 10 + A forca 135
CAPITULO 11+ Um acordo 142
CAPITULO 12 + “Vocé é minha cunhada!” 156
CAPITULO 13 » Meninas da orquestra 161
CAPITULO 14 « “Noite ao luar” 174
CAPITULO 15 « “Nds vamos tocar” 178

CAPITULO 16 « “Vida longa & Polénia” 187



CAPITULO 17 » “Aguente firme”
CAPITULO 18 + “Sempre em frente”

PARTE IV « INTERLUDIO

CAPITULO 19 « “Vocés estdo livres!”

CAPITULO 20 « Estrela branca

CAPITULO 21 + “Estamos livres?”

CAPITULO 22 « Pequeno Davey

CAPITULO 23 « “Como é possivel vocé ainda estar viva?”
CAPITULO 24 « Um exemplo para o resto do mundo

PARTE V « CADENCIA

CAPITULO 25 « “Soliddo da sobrevivéncia”
CAPITULO 26 + “Aquele é um americano”
CAPITULO 27  “Caiu como uma luva”
CAPITULO 28 + “Pergunte o que quiser”
CAPITULO 29 + A vida é engracada

Epilogo

Agradecimentos

Perguntas e tépicos para discussao
Consideragbes sobre as fontes
Notas

Lista deimagens

indice remissivo

197
205

213
220
237
236
243
253

263
274
282
288
298

303
313
319
321
327
389
393



CAPITULO1

“Coisa pouca”

No auge da revolugao, Rosa Spitzer estava para dar a luz.

Era inicio de outubro de 1918, e as ruas tipicamente tranquilas
em frente ao apartamento em que morava em Pressburg estavam em
polvorosa: legides de soldados eslovacos voltavam da guerra. Ventos
cortantes agitavam os carvalhos e os vidoeiros-brancos da cidade, o
ar gélido do outono prenunciava um inverno rigoroso.

Rosa, com seus cabelos castanho-escuros, ndo tinha escolha sendo
permanecer dentro de casa - e ndo somente por causa do tempo. Com
o fim da Grande Guerra, o Império Austro-Hungaro se desfazia, e
alguns soldados eslovacos, que havia tempos se ressentiam da vida sob
o0 jugo dos huingaros, retornaram em massa para Pressburg com uma
ira reprimida por geragbes. Nas ruas de paralelepipedo do centro da
cidade, eles saqueavam lojas e restaurantes. Manifestantes acusavam
o Império Austro-Hungaro de tirania e opressdo e invadiram prisoes
militares, libertando detentos - a maioria condenada por crimes co-
muns - para se juntarem a luta pela cidade.

O aniversario de 21 anos de Rosa chegou e passou, o parto era
iminente. Do lado de fora da janela, as tensdes se intensificavam.
Os nacionalistas eslovacos ndo eram os nicos interessados em um
Estado independente. Os alemaes étnicos - que havia muito tempo
eram minoria na regido - ja sonhavam com o “renascimento nacional”.

Por toda a Europa, antissemitas culpavam os judeus - bodes ex-
piatodrios de longa data em casos de prejuizos e sofrimento - por seus
infortinios. Alguns veteranos eslovacos entoavam “Abaixo os judeus!”
e os acusavam de serem agentes incitadores, espides e agitadores dos



magiares - os hiingaros étnicos. Ateavam fogo em lojas e negdcios de
judeus por toda a cidade. Simultaneamente, muitos magiares culpavam
osjudeus pela derrota militar e outros ainda os acusavam de lucrar em
cima da guerra. Rosa, o marido, Vojtech, e a crianga ainda ndo nascida
estavam entre aqueles cuja morte era clamada nas ruas.

Em 10 de novembro, Rosa enfim deu a luz sua filha, Helen Zipora.
A familia viria a chama-la de Hilanka, mas, com o tempo, a meni-
na optou pela forma abreviada de Zipora, que em hebraico significa
“passaro”. Zippi, cuja pronuncia é “tsippi”, evocava movimento; um
nome mais do que adequado a um mundo cujos contornos comegavam
a ficar difusos.

Quando Zippi tinha 3 meses, as tropas tchecoslovacas, forgas volun-
tarias que haviam lutado na Grande Guerra e que estavam determi-
nadas a formar um Estado unido, chegaram a Pressburg armadas com
metralhadoras e baionetas. A mira delas foi uma multiddo composta
por sociais-democratas alemdes e magiares que se opunham a formagédo
da nova nagdo. Sete manifestantes foram mortos.

E entdo veio o indulto.

No primeiro aniversario de Zippi, Pressburg ja ndo existia mais. A
cidade passara a se chamar Bratislava, parte de um novo Estado inde-
pendente conhecido como Tchecoslovaquia. Os alemdes e os magiares
seguiram sendo minoria na cidade, e cada aspiragdo nacionalista agora
era como uma pequena faisca. O Partido Popular Eslovaco, ansiando
pela autonomia eslovaca, manteve sua influéncia. Por ora, os judeus
de Bratislava viviam em paz.

Entre os desdobramentos mais significativos da nova constitui¢do
estava o fato de que o tcheco se tornou a lingua oficial da nagdo, que
antes falava eslovaco e alemdo. Em casa, Zippi continuou falando
alemdo, sua lingua materna, mas também era fluente em hingaro e
eslovaco e estudava francés e hebraico na escola.

Para Zippi, a infancia foi idilica. Nos dias abafados do verdo, ela se
refestelava no sol as margens do Dantbio; aprendeu a nadar nas aguas
de uma piscina fluvial de trinta metros de comprimento, préxima a
uma praia de seixos. Nos meses mais frios, fazia caminhadas pelas
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trilhas das montanhas Baixos Tatras e desfrutava de passeios de barco
aos pés do castelo de Bratislava.

Sua familia de classe média era pequena se comparada as dos vizi-
nhos, que, em boa parte, tinham cinco ou seis filhos. Além dos pais,
Zippi tinha apenas um irmao, Sam. Quatro anos mais novo, era um
bebé enérgico, tendo puxado o bico de viiva e os olhos grandes e
curiosos do pai.

A familia poderia ter aumentado, mas, quando Zippi tinha 6 anos
e Sam tinha 2, Rosa adoeceu. Os Spitzer foram passar férias em uma
cidade turistica duas horas ao norte de Bratislava, onde se acreditava
que os mananciais curavam doengas reumaticas - categoria ampla em
que, aquela altura, a doenga de Rosa parecia se encaixar. De traje de
banho, com o cabelo escuro preso em dois coques apertados nas laterais
da cabega, Zippi sentou-se na areia e semicerrou os olhos para a camera.
A menina era pequena e delicada; seu sorriso vacilante quase formava
uma careta, como se ela estivesse pressentindo as tragédias por vir.

Quando a tuberculose chega, os primeiros sintomas podem ser
sutis. As vitimas talvez padecam de calafrios e exaustio. As vezes,
de dores no corpo. Mas s6 quando comecam a tossir sangue € que a
doenca se torna evidente. Com frequéncia, ficam confinadas a cama,
incapazes de cumprir a mais simples das tarefas, afligidas pelo esfor¢o
de dar uns poucos passos num comodo pequeno.

Os Spitzer tinham poucas opgoes. Antibiéticos ainda ndo exis-
tiam. Sanatérios, no entanto, espalhavam-se pelas dreas remotas do
Leste Europeu, destinos badalados para internar doentes e aliviar o
mal-estar deles.

Assim, aos 28 anos, Rosa foi parar em um sanatério especializado
escondido em um bolsio da pitoresca cordilheira Altos Tatras. L4 ela
desfrutaria de ar fresco e de uma dieta balanceada. E, o mais impor-
tante, esse ambiente impediria a doenga de se espalhar ainda mais,
antes que definhasse a mulher.

A doencga de Rosa desestabilizou a familia. Vojtech estava desolado
demais para cuidar de si mesmo, que dird dos dois filhos. Sam era
novo demais para entender as repercussdes da partida da mae. Ainda
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assim, era impossivel que o menino ndo sentisse que algo crucial ha-
via sido tirado dele; que sua vida mudaria para sempre. Zippi, agora
uma precoce crianga de 6 anos, estava sozinha no que deve ter sido
um momento desnorteante e assustador. Ndo sé a mae havia partido,
mas o pai estava tendo dificuldade para seguir em frente.

No entanto, por ser a Tchecoslovaquia dos anos 1920, era comum
que parentes morassem por perto e ajudassem a juntar os cacos de
um desastre. Foi quando a familia de Zippi se separou: ela foi morar
com os avos maternos, no mesmo corredor do apartamento do pai. O
irmdo, com 3 anos, foi morar com os avds paternos em outro prédio.
E, assim, a pequena familia de Zippi e Sam se desfez feito cinzas jo-
gadas em um rio.

Em 1927, depois de mais de um ano longe de casa, Rosa sucumbiu
a tuberculose. Julia Nichtburger, avé de Zippi, tentou preencher o
vazio da melhor forma que pode. Pequena e singela, com labios finos
e bochechas encovadas, era uma mulher que trabalhava duro. Ainda de
luto pela morte da filha mais velha, decidiu que se dedicaria a cuidar da
neta. Lipot Nichtburger, marido de Julia e av6 de Zippi, um vendedor
local de antiguidades austero, dado a poucos sorrisos, deixou a criagdo
dos filhos a cargo da esposa. O casal estava acostumado a ter trabalho
com criangas e a casa cheia, mas, a época da morte de Rosa, sete de
seus filhos haviam partido para formar a propria familia, deixando
para tras um ninho praticamente vazio.

Restou um filho, o cagula, Leo. Quase dez anos mais velho que
Zippi, o tio desempenharia o papel do encantador irmdo substituto.
Aos 18, Leo tinha um amplo circulo de amizades e passatempos. E
também planos para o futuro, algo que o mantinha ocupado e que por
fim o levou para longe de Bratislava e de sua jovem sobrinha 6rfa de
mae, que, aos 8 anos, estava se acostumando a solidao.

Aos 35, o pai de Zippi, Vojtech, ficou viivo - e assim ndo poderia
continuar. Um ano depois da morte de Rosa, Julia Nichtburger teve
uma conversa com o genro enlutado. Era hora de seguir com a vida,
disse ela, encontrar uma boa mulher e se casar novamente. Ele ndo
seria sempre jovem e decerto ndo faria favor nenhum a si mesmo nem
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aos filhos ao ficar sozinho. Julia ja tinha vivido o bastante para saber
aimportancia de ser uma pessoa pratica.

Vojtech levou a sério as palavras da sogra. Alfaiate de luxo com
orelhas salientes, ele usava o cabelo penteado para tras e o bigode es-
curo muito bem aparado. Dois anos depois da morte de Rosa, voltou
a se casar. Em 1929, o casal teve um filho; quatro anos depois, outro.

A familia se reorganizou outra vez. Sam, agora com quase 7 anos,
juntou-se a nova familia do pai. Os adultos concordaram que Zippi,
com 10 anos, continuaria com Julia e Lipot. Zippi, o pai e Sam estavam
sob o mesmo teto novamente, mas em apartamentos separados. O
relacionamento deles jamais seria o mesmo. Enquanto Sam se sentia
deslocado dos dois meios-irmaos mais novos, Zippi enfrentava sozinha
a dor do abandono.

O melhor remédio, os irm&os vieram a descobrir, era se manterem
ocupados.

Toda semana, os Nichtburger se reuniam na sala de estar de Julia
para desfrutar de concertos privados, praticando a Hausmusik, tradigao
alema popular entre as familias intelectuais da Europa ocidental. No
caso deles, um quarteto de cordas tocava operetas; um tio, mandola;
outro, bandolim; e um vizinho, violdo. As composi¢des que apresen-
tavam variavam da obra do austro-hingaro Franz Lehdr a do maestro
hingaro Emmerich Kdlman.

Zippi queria fazer parte. Ela tocava piano, mas era o bandolim que
a encantava. Tio Leo sugeriu que ela comegasse a aprender. Foi amor
ao primeiro dedilhar. O bandolim era compacto e ideal para a pequena
musicista tocar, era facil de carregar e produzia um som doce e elegan-
te com uma poténcia surpreendente. Tio Leo apresentou Zippi a seu
professor italiano, e ela, sempre perfeccionista, dedicou-se a atividade.
Em poucos meses, o professor convidou Zippi a se juntar a sua orques-
tra de bandolim, sendo ela a nica crianga entre os adultos. A popular
abertura de Orfeu no inferno, de Jacques Offenbach, uma composi¢ao de
arranjos sofisticados e solos sutis que culmina em um canca galopante e
animado, era a sua preferida. A banda era destaque na estagdo de radio
local e se apresentava na cidade e nos municipios vizinhos.

No inverno, a temperatura despencava para -1 °C, e um enxame
branco descia do céu escuro, cobrindo a cidade de neve. Enquanto a
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comunidade judaica desfilava mascarada pelas ruas para celebrar o
Purim, tio Leo e Zippi salam em missdo com seus bandolins. Eles batiam
aporta de amigos e tocavam cangdes judaicas - musica que a orquestra
de bandolim jamais tocaria. Levavam consigo uma caixa azul, algo fa-
miliar entre os judeus sionistas, e coletavam doagdes para a compra de
terras na Palestina. Quando voltavam para casa, a caixa estava cheia.

Isso ndo queria dizer que Zippi ou a familia fossem judeus parti-
cularmente devotos. Foram criados na rua Zamocka, perto da praga
principal de Bratislava, e ndo muito longe do rio Danubio. Quisessem
eles adorar, a sinagoga da rua Zadmockd, um templo mouro do século
XIX, ficava a poucos passos de distancia. Mas, se pudessem escolher,
nem Sam nem Zippi iam aos cultos. Ela aparecia uma vez por ano para
fazer o Kadish, a prece em memoria dos mortos, pela mae; o irmdo
preferia passar os fins de semana jogando futebol.

Embora a familia ndo fosse praticante, era sionista. Tio Leo era
um membro dedicado da Hashomer Hatzair, a “Jovem Guarda”,
uma organizagao sionista com cerca de 70 mil associados espalhados
entre Europa, Américas do Norte e do Sul e Palestina. O grupo havia
surgido na Polonia apés o fim da Grande Guerra, quando muitos
jovens judeus seculares se deparavam com barreiras profissionais,
educacionais e sociais ao tentar se adaptar a vida no pais. O movi-
mento ganhou destaque depois de uma onda de mais de mil pogroms
- massacres violentos tendo como alvo grupos raciais ou religiosos
especificos - durante a Guerra Polaco-Ucraniana de 1918 e 1919, que
matou mais de 100 mil judeus e resultou em outros 600 mil judeus
refugiados.

Tio Leo apresentou Zippi e Sam ao grupo, cuja missdo havia evo-
luido para preparar seus membros para irem a Palestina. No entanto,
nenhum dos irmdos se importava com os sermdes dogmadticos nem
aspirava a se tornar lider sionista. Eles estavam la pelos passeios ao
ar livre, pela diversdo: os membros faziam caminhadas, praticavam
esportes e conviviam em meio a natureza.

Para Zippi, a vida era boa. Embora tivesse saudade da mie e fre-
quentemente se sentisse uma crianga entre os adultos, ela ndo via
conflitos, ndo enfrentava hostilidade nem conhecia restri¢des. Por
ora, estava livre e segura.
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Ja adolescente, Zippi sonhava em ser botanica. Amava a natureza e
tinha uma mente analitica. Julia incutiu na neta que ela poderia ser o
que quisesse. A constitui¢do da nova Tchecoslovaquia dava as mulhe-
res mais igualdade politica, social e cultural. E, o mais importante, isso
incluia acesso a educagdo. Julia torcia para que Zippi se beneficiasse
de liberdades que as geragdes anteriores jamais tiveram.

O melhor lugar para estudar botdnica era a Moravia, onde cerca
de 3 milhGes de alem3es dos Sudetos, alemaes étnicos que viviam na
regido da fronteira norte da Tchecoslovaquia, compunham a maioria
da populagdo. Fazia tempo que eles sonhavam com um Estado nacio-
nalista e, quando Hitler se tornou chanceler em 1933, logo que Zippi
completou 14 anos, os alemdes dos Sudetos se langaram com avidez
ao nacional-socialismo e as tropas antissemitas que o partido evan-
gelizava. A plataforma radical de extrema direita do Partido Nazista
de Hitler proibia que judeus tirassem cidadania alema e que se envol-
vessem com a imprensa; as lojas judaicas na Alemanha deveriam ser
boicotadas em todo o territério nacional, e os judeus foram expulsos
das universidades alemas.

Estudar botdnica na Mordvia ndo era uma possibilidade para
Zippi, e no fim das contas toda a conversa sobre as novas liberdades
ndo condizia com a realidade. Assim, Julia preparou a neta para o casa-
mento. Zippi dominou a arte de pregar botdes, cozinhar e limpar. Mas,
por nunca ter sido do tipo que se contentava com o basico, ela também
aprendeu sozinha a desenhar, pintar e fazer bordados detalhados.

Certo dia, Zippi recebeu seu chamado. Passava pela fachada de
um atelié quando viu uma mulher fazendo cartazes de propaganda.
Intrigada, parou, entrou e perguntou pelo proprietario. Queria saber
mais sobre o que a mulher estava fazendo. O atelié, lhe informaram,
produzia antncios para cinemas, bancos, exposi¢des e feiras comer-
ciais. Os funcionarios fabricavam letras de vidro e criavam placas.
Ora, aquilo era muito empolgante. Zippi era habilidosa com as maos
e gostava de arte. Ela havia encontrado uma carreira.

Sem perder tempo, a jovem informou ao proprietario que se tor-
naria sua aprendiz. Ela se dedicaria: estudaria as ferramentas, a com-
binacdo de cores, a padronagem e os desenhos intrincados e tiraria
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nota maxima nas avalia¢des necessarias. O homem ndo tinha nada a
perder. Mas se recusou. Design grafico nao era coisa de mulher, disse
ele. A moga na vitrine era sua esposa; ele ndo tinha funciondrias.

Zippi pouco se interessava pela demografia dos funciondrios; que-
ria aprender design grafico. Entdo insistiu.

Vencido pelo cansago, o proprietdrio disse que a aceitaria como
aprendiz se ela passasse nos testes.

E, assim, aos 14 anos, Zippi largou a orquestra de bandolim. Ela se
concentrou nos estudos e assumiu uma variedade de trabalhos como
aprendiz de um alfaiate feminino e no atelié de moda da cidade, onde
pintava anuncios e cartazes. Sendo mulher e judia, via-se em dupla
desvantagem, mas Zippi reconhecia o préprio valor. Exigia - e apa-
rentemente conseguia - salarios iguais aos dos colegas homens. Com
o pagamento, ela se mimava com uma colegdo de sapatos e casacos
sob medida. Compreendia o poder de uma boa apresentacio e se ves-
tia bem. E estava determinada a ser bem-sucedida em sua carreira
recém-descoberta.

Bratislava, uma das maiores cidades da Tchecoslovaquia, transbor-
dava de oportunidades. Familias dos vilarejos agricolas mais proxi-
mos enviavam os filhos para 14 para seguir carreiras variadas, como
barbeiro, professor de jardim de infancia e médico. Nas noites de
sexta-feira, Zippi ansiava pelo tempo com os jovens de fora da cidade
que compareciam ao jantar da familia. Ansiava pelas discussdes en-
volventes, particularmente com os alunos de medicina que estudavam
no exterior. Embora a maioria dos judeus de Bratislava ganhasse a
vida na drea do comércio e das finangas, Zippi se sentia atraida pelos
artistas e intelectuais.

A prépria Zippi, depois de passar trés anos em um internato para
meninas, continuou estudando em uma classe avan¢ada de uma ins-
titui¢do educacional mista e se tornou a unica estudante mulher da
faculdade de artes graficas de Bratislava. Aprendeu a fazer caligrafias
complexas para as placas e a criar arte com vidro. Estudava as nuances
de como usar o design para transmitir mensagens. Comprometeu-se
a aprender seu oficio e se formou como a melhor da turma.
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Entre os estudos, o trabalho e o cronograma cada vez mais ocu-
pado da Hashomer Hatzair, Zippi tinha pouco tempo livre. Ela ndo
se importava com as palestras sobre os revolucionarios Lénin e Marx
e, embora gostasse das aulas que falavam dos aspectos praticos de ser
um escoteiro, desde como viver em comunidade até como cultivar
a terra em um ambiente desértico e semidrido, a agenda socialista
cada vez mais fervorosa do grupo ndo lhe descia bem. Basicamente,
o objetivo deles era enviar membros para a Palestina, para trabalhar
em um kibutz e cultivar a terra. E, claro, em 1933, tio Leo partiu para
a Palestina para trabalhar em uma plantagdo de laranja. Nem Zippi
nem Sam tinham qualquer intengdo de se juntar a ele. O lar dos dois,
pensavam, era a Tchecoslovaquia.

O hordrio da Hashomer Hatzair exigia presenga nas palestras a
noite durante a semana e aos domingos, mas Sam sonhava em um
dia jogar futebol na liga da cidade, e seus treinos aos domingos eram
inegociaveis. Além do mais, estava estudando design de interiores e
era aprendiz na loja de tapetes do tio. Ele se orgulhava do proprio tra-
balho. Com o tio, equipou algumas das institui¢des arquitetonicas
mais renomadas da cidade, incluindo o Saldo dos Espelhos, o comodo
mais famoso do Palacio dos Primados. Abriu mio da membresia na
Hashomer Hatzair sem nem pensar duas vezes.

Zippi seguiu la, mas com uma condigdo: se pedissem que ela desis-
tisse dos estudos e partisse para a Palestina, sairia também. Nao via
razdo para ir embora de Bratislava. Nem € preciso dizer que ela ndo
tinha a intencdo de arruinar as maos trabalhando com agricultura.
Elas eram o seu ganha-pao. E Zippi amava o seu ganha-pao.

Nao muito tempo depois, ela comegou a se perguntar se havia
tomado a decisdo certa.

Além do seu mundinho, as coisas nio iam bem. Em Bratislava, relatos
da ascensdo nazista ao poder tornaram-se uma parte agourenta dos
programas de rddio. Em Breslau, na época uma cidade alem3, advoga-
dos judeus ndo tinham permissdo para entrar nos féruns. Pouco de-
pois, juizes judeus foram dispensados. Nesse meio-tempo, um boicote
incitado pelos nazistas a produtos e negdcios de judeus se espalhou
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por toda a Alemanha. Cartazes vermelhos apareceram do lado de fora
das lojas alem3s: EMPRESA RECONHECIDAMENTE GERMANO-CRISTA.
Outros letreiros anunciavam: QUEM COMPRA DOS JUDEUS APOIA O
BOICOTE ESTRANGEIRO E DESTROI A ECONOMIA NACIONAL.

Naio satisfeitos com o terror econémico, alguns nazistas alemaes
recorriam a violéncia. Um respeitado rabino de Munique foi arrastado
de sua cama a noite e provocado por civis armados com fuzis. Mesmo
os turistas judeus norte-americanos em Berlim se tornaram alvos: um
homem foi obrigado a ingerir éleo de ricino até desmaiar.

A maior parte dos judeus de Bratislava ndo acreditava que a Ale-
manha, uma nagdo civilizada, fosse capaz de tanta mordacidade e
violéncia. Mas os sinais de alerta eram cada vez mais evidentes. As Leis
Raciais de Nuremberg, aprovadas em 1935, indicavam que os judeus
pertenciam a umaraga dispar e que deveriam ser legalmente oprimidos.
Ap6s essa declaragdo, Bratislava se tornou porta de entrada para refu-
giados judeus poloneses e alemdes que saiam de uma Europa cada vez
mais hostil. Os avds de Zippi recebiam refugiados para jantar e ouviam,
pasmos, as histodrias de terror deles. Muitos se juntaram a Hashomer
Hatzair, que os ajudou a atravessar as fronteiras na esperanga de
chegar a relativa seguranca da Hungria, com o objetivo de ir para a
Palestina. No geral, eles eram bem recebidos nos paises vizinhos da
Alemanha, mas, conforme os numeros cresciam, a hospitalidade dimi-
nuia. Muitos fretaram navios a vapor para a Palestina, onde aspiravam
a criar um lugar seguro, um Estado judeu. A habilidade de Zippi nas
artes graficas a tornaria a candidata ideal para falsificar documentos
para os refugiados, mas, se de fato ela contribuiu dessa forma para a
fuga deles, ndo deixou registros.

As revoltas violentas se aproximavam de casa; tensoes étnicas
que fervilhavam desde a criagdo da Tchecoslovdquia agora estavam
em ebuli¢do. Assim que Hitler assumiu o poder, o Partido Popular
Eslovaco, um movimento politico nacionalista, ganhou impeto. Li-
derado pelo padre catélico Andrej Hlinka, havia resistido a nova
nagao tchecoslovaca desde o principio. Rejeitava a ideia de que a
histéria e a lingua eslovaca fossem eclipsadas pela cultura tcheca.
Sua populagdo, composta principalmente por catdlicos, se ressentia
da imigracdo dos intelectuais hiingaros e tchecos, a maioria deles
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judeus. Consideravam a multietnicidade da Tchecoslovdquia uma
ameaca; suas inclinagdes antirreligiosas e socialistas, uma aberragao.
Ansiavam por um territério eslovaco auténomo com suas proprias
tradigoes, seus proprios valores.

Com a ascensdo de Hitler, o Partido Popular Eslovaco passou de
uma maioria silenciosa a uma massa agressiva. A retérica e a violéncia
antissemitas que estiveram confinadas nos pequenos vilarejos do leste
agora despertavam em Bratislava. Em 1936, estudantes comegaram vio-
lentas manifestagdes antissemitas durante a exibi¢do do filme folclérico
judeu Le Golem. Manifestantes armados com fogos de artificio e bombas
de fedor quebraram vidragas da casa de judeus e paralisaram Bratislava
por dias em uma demonstragdo assustadora do que estava por vir.

Com essa nova realidade no horizonte, Sam gravitou em dire¢do a
politica de esquerda e se envolveu com o trabalho da resisténcia, o
que, de inicio, ele chamou de “coisa pouca”. Distribuia folhetos com
informagdes das atividades subversivas ao redor da cidade. Conheci-
do por sua veia aventureira e por ter sido uma crianga arteira com as
melhores intengdes, ajudou amigos da Hashomer Hatzair e colegas
do sindicato no depdsito de tapetes do tio. Nunca fazia perguntas,
ciente de que quanto menos soubesse, melhor seria - e menos provavel
de ser torturado para revelar segredos, caso fosse capturado.

Foi por volta dessa época que Zippi comegou a namorar Tibor
Justh, um judeu de Nitra, cidade com uma comunidade judaica esta-
belecida a cerca de cem quilometros de Bratislava. Tibor era trés anos
mais velho e, ao contrario de Zippi, estava envolvido na politica da
regido. Ela o apresentou ao irmdo. Os dois jovens, ambos idealistas
fervorosos, encontraram algo em comum.

Certa noite, Tibor perguntou a Sam se poderia dar uma olhada no
depdsito de tapetes em que ele trabalhava. Era um espago enorme de aces-
so facil, e Tibor perguntou se alguns homens poderiam passar a noite 14
dentro, no armazém do subsolo, de vez em quando. Sam nem pestanejou.

Dagquele dia em diante, todas as noites, por volta das dez, um
grupo de jovens chegava sorrateiramente das ruas escuras e entrava
no depdsito. lam embora de madrugada.
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Enquanto isso, Zippi mantinha a discri¢do e trabalhava. Uma foto
de 1938 a registra sorrindo para a camera, usando saia e salto alto, de
pé em uma escada na calgada. As mangas estdo arregagadas enquanto
ela pinta um letreiro na vitrine do Luxor Palace em Bratislava.

Zippi pintando um letreiro na fachada do Luxor Palace em Bratislava,
em 1938.

A cada dia ela praticava suas habilidades, aprimorando suas téc-
nicas. Acumulou conhecimento de seu oficio e o registrou em um
caderno. Esperava que sua pericia a conduzisse a uma carreira recom-
pensadora, uma vida profissional em que romperia barreiras como
mulher e como judia. De certo modo, ela tinha razéo.
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