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I

O verão acabara apenas dois dias antes e as folhas já haviam come-
çado a tombar das árvores, estendendo um suave tapete avermelhado 
pelas calçadas de Ryazan; dir-se-ia relva em brasa. Os primeiros sinais 
do outono não pareciam, no entanto, interessar a Dimitri Chernyshev. 
Sentado no seu gabinete da esquadra do bairro de Dashkovo-Pesochnya, 
o tenente da polícia russa alheara-se da paisagem para lá da janela e 
mantinha os olhos azuis presos à tela do computador.

Desde a sua juventude, quando frequentara o liceu número 1535 
de Moscou, que Dimitri se sentia fascinado com as promessas do uni-
verso digital. Fora na época da União Soviética. A verdade é que a dita-
dura comunista, centralizada e obcecada com a vigilância da população 
ao ponto de se tornar paranoica, se atrasara em relação ao Ocidente no 
desenvolvimento destas tecnologias. Sim, claro, no Instituto de Eletro-
tecnologia de Kiev havia sido desenvolvida na década de 1950 uma 
máquina de cálculo eletrônico designada MESM. Depois disso, foram 
concebidos os computadores Strela, Mir, Minsk, BESM, Argon, e ainda 
o Micro-80 e o Radio-86RK, entre outros.

O fato, todavia, é que o país se revelara incapaz de competir com o 
ritmo de desenvolvimento, e sobretudo a qualidade, dos computadores 
produzidos pela indústria ocidental. Para esconder retoricamente as 
suas insuficiências, resolvera demonizar esta tecnologia. No seu afã de 
a desvalorizar, chegara mesmo a descrever os computadores como um 
produto pequeno-burguês do capitalismo decadente.
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Balelas, como era evidente. Aquela propaganda para camponeses 
jamais iludira Dimitri ou quem quer que se interessasse pelas tecnolo-
gias do futuro. Nessa época, aliás como agora, o rapaz não manifestava 
o menor interesse em ideologia, nem no que dizia o regime. Papagueava 
a doutrina porque a isso era obrigado, todos naquele tempo tinham de 
cantarolar a mesma canção, mas o que os lábios falavam a cabeça não 
pensava nem o coração sentia. O que lhe interessava mesmo eram os 
computadores e as possibilidades infinitas que eles abriam ao futuro. 
O sonho de Dimitri sempre fora o de entrar na Academia Soviética das 
Ciências e lidar com máquinas que pensassem e até que fossem capazes 
de falar, como às vezes via nos filmes de ficção científica.

A fantasia desses filmes começara a tornar-se realidade quando, nos 
seus tempos de estudante, foi instalado o Elektronika BK-0010 no liceu 
número 1535. O primeiro computador que viu ao vivo! Ah, que emoção! 
Teve, porém, de esperar pela queda do comunismo para deitar as mãos 
a um precioso Agat, na verdade uma simples imitação do Apple II 
americano, com a diferença de que se estava sempre a avariar. Mas essas 
avarias nem o incomodavam; constituíam excelentes pretextos para 
abrir a máquina e estudá-la por dentro como se lhe buscasse a alma.

“Chá?”
Levantou os olhos. Ekaterina, a nova secretária da esquadra, sorria-

-lhe com uma chaleira na mão, uma coluna de vapor a fumegar pelo 
cano. Havia já um ano que Dimitri não tinha namorada e a presença 
da nova contratação feminina da esquadra não o deixava indiferente. 
A moça era agradável, com o seu cabelo aloirado nas pontas e os gran-
des olhos castanhos a brilharem de vida. Além do mais, aproximava-se 
com frequência dele, o que não lhe parecia acidental e abria mil possi-
bilidades; era só uma questão de lhe dar conversa e ver onde a cantilena 
o levaria.

O tenente pegou na xícara que tinha pousada ao canto da mesa e 
estendeu-lha.

“Só um bocadinho, por favor.”
A secretária verteu o chá para a xícara dele.
“Há mais descobertas sobre Volgodonsk?”
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Tratava-se de uma referência ao último de uma sequência de aten-
tados que nos dez dias anteriores atingiram várias cidades e fizeram 
um total de trezentos mortos e mais de seiscentos feridos, lançando 
o medo pela Rússia. Em todo o país não se falava de outra coisa.

“Pelo visto foram os chechenos”, devolveu o policial. “E o governo 
sem nada fazer. Uma vergonha! Apesar de ser chequista, este novo 
primeiro-ministro é igual aos outros. Todos uns bananas.”

O primeiro-ministro em causa chamava-se Vladimir Putin, indigi-
tado para essa função apenas no mês anterior.

“Desculpe, senhor tenente, o novo primeiro-ministro é chequista?”
“Claro, era do KGB, não sabia? Além do mais, antes de assumir as 

funções de chefe do governo, dirigiu o FSB”, lembrou, referindo-se aos 
serviços de segurança do Estado, conhecidos no tempo comunista suces-
sivamente com a designação de Cheka, NKVD e KGB, nomes diferen-
tes para a mesma temível organização. “Mas agora está tudo diferente. 
O tipo só subiu ao poleiro por ajudar o Ieltsin a livrar-se do procurador 
que o andava a investigar, mais nada. Quanto ao resto, só quer tacho. 
Como todos, aliás. Ouça o que lhe digo, minha linda, a nossa Rússia 
está perdida.”

Ela terminou de lhe encher a xícara e abanou a cabeça.
“Só sei que estes atentados foram horríveis”, observou. “Tenho pri-

mos em Volgodonsk e eles contaram-me que por lá ainda está tudo 
em choque. Já viu isto? Os bandidos destruíram à bomba prédios 
inteiros cheios de gente. Primeiro Buynaksk, depois Moscou, agora 
Volgodonsk. Uma tragédia! Até mataram crianças, esses selvagens. 
Como é possível haver gente tão cruel?”

Encolhendo os ombros, Dimitri sorveu um trago do chá.
“Neste mundo há pessoas dispostas a tudo”, disse no tom de quem 

expunha uma evidência. “Para travar os criminosos só estamos cá nós, 
a polícia.”

A moça desviou o olhar para a pistola que ele trazia à cintura.
“Se visse um desses chechenos pela frente, o que faria o senhor 

tenente?”
O policial endereçou-lhe um riso traquina.

O protocolo caos (miolo).indd   19O protocolo caos (miolo).indd   19 24/09/2025   10:4624/09/2025   10:46

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



José Rodrigues dos Santos

20

“O que acha que faria um homem armado com um pistolão como 
o meu?”

Ela reprimiu uma risadinha.
“Oh, vá lá. O que lhe faria?”
“O meu dever, claro. Um tiro entre os olhos. Pimba.”
“Ai, que durão…”
“Oh, nem imagina.”
A conversa carregava-se de subentendidos, mas talvez aquele não 

fosse o melhor momento para flertar. Os atentados nos prédios esta-
vam a deixar toda a gente nervosa, e Ekaterina parecia particularmente 
afetada.

“Agora a sério, o que acha o senhor tenente que o nosso presidente 
vai fazer para parar isto?”

“O Ieltsin? Nada. Talvez enfrascar-se com vodca, como de costume.”
“E o novo primeiro-ministro?”
“Nada, também. Já lhe disse, esta galera só quer uma fatia do bolo. 

Basta olhar para os oligarcas. Eles governam-se e o povo é que se lixa. 
É sempre a mesma coisa.”

As palavras do agente deixaram a secretária momentaneamente 
chocada. Os atentados haviam de fato sido horríveis, tinham morrido 
centenas de pessoas nas explosões dos prédios das três cidades e… não 
seria feito nada? Como era possível?

Vendo a atenção do seu interlocutor regressar ao computador, virou-
-se para voltar ao bule e preparar mais chá para oferecer a outros agen-
tes da esquadra, mas suspendeu o movimento a meio e voltou a 
encarar Dimitri.

“O senhor tenente não achou estranho o que disse o presidente 
da Duma?”

O agente, já imerso no mundo digital, pestanejou ao regressar 
ao mundo real.

“Hã?”
“A declaração do Seleznev”, insistiu. “Ele interrompeu a sessão na 

Duma para anunciar que tinha recebido a notícia do atentado em 
Volgodonsk.”
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“E então?”
“O Seleznev disse isso três dias antes do atentado.”
Dimitri voltou a pestanejar.
“Perdão?”
“Não sabia? Foi a minha prima que me contou. Três dias antes 

da destruição do prédio em Volgodonsk, o presidente da Duma anun-
ciou que o atentado tinha acabado de ocorrer em Volgodonsk. Na altura 
ninguém prestou grande atenção, uma vez que não tinha havido ainda 
qualquer atentado na cidade, mas em Volgodonsk uma coisa dessas 
não passou despercebida, como deve calcular. Toda a gente achou 
bizarro o Seleznev falar de um atentado na cidade três dias antes de ele 
ocorrer. Estranho, não é?”

A informação deixou o agente surpreendido. Nunca ouvira falar 
em tal coisa.

“O presidente da Duma falou no atentado de Volgodonsk três dias 
antes de ele ocorrer?” Abanou a cabeça. “Não pode ser, menina. Deve 
haver engano.”

“Eu fui confirmar no jornal, senhor tenente. O Seleznev anunciou 
mesmo o atentado de Volgodonsk três dias antes. Logo depois da explo-
são, houve até um deputado que o questionou sobre isso na Duma. Está 
escrito no jornal.”

Dimitri considerou por momentos a questão antes de o rosto se 
abrir num sorriso.

“Ouça, o que de certeza se passou é que o FSB tinha suspeitas de 
que poderia ser lançado um ataque em Volgodonsk e o presidente da 
Duma percebeu mal a informação e julgou que o ataque já tinha ocor-
rido. Mal-entendidos desses acontecem por vezes, sobretudo em situa-
ções confusas como estas.”

Ekaterina considerou a explicação.
“Sim, tem razão”, acabou por reconhecer. “Foi sem dúvida isso o que 

sucedeu.” Acenou com a chaleira. “Quer mais chá, senhor tenente?”
“Não me chame senhor tenente, até parece que estamos na tropa. 

Por que não me trata por Dimitri? Ou, melhor ainda, por Dima?”
Ela sorriu.
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“Só se me chamar Katja. Ekaterina soa demasiado formal, parece 
que está a falar com a minha avó.”

“Hmm… então fica combinado. Mas, claro, quando as pessoas se 
tratam pelo nome próprio é porque se tornaram amigas, não é? Posso 
considerá-la minha amiga?”

“Claro.”
“Os amigos às vezes saem juntos. Para ir ao cinema, para tomar 

um café, para jantar…”
Ekaterina riu-se.
“Já vi que tenho de ter cuidado consigo. É muito esperto.”
“Sou, não sou? E então quando é que vamos tomar um café juntos?”
A moça deu meia-volta e regressou para junto do bule, de onde lhe 

atirou um olhar carregado de promessas.
“Vou pensar nisso.”
Com jeito seria bem capaz de levar a água ao seu moinho, pensou 

ele, voltando-se de novo para a tela do computador. Dimitri era de 
longe o melhor agente da esquadra a lidar com as novas tecnologias e 
o chefe havia-lhe encomendado um trabalho de cruzamento de dados 
que só ele seria capaz de executar. Mergulhou por isso em todo aquele 
mar de informação e recomeçou a estabelecer correlações. Os dados 
envolviam transações financeiras e a sua função era verificar os fluxos 
de dinheiro e procurar ligações que não eram óbvias. A Rússia pós-
-Império Soviético tornara-se um faroeste de gangsters e oligarcas, 
e travar as negociatas criminosas entre gente poderosa estava a revelar-
-se um quebra-cabeças para a polícia.

Ao fim do que pareceram algumas dezenas de minutos, uma voz 
quebrou-lhe a concentração.

“Dima, temos aqui uma chamada de um cidadão com uma infor-
mação bizarra.”

Tinha necessidade de se concentrar na tarefa sem ser perturbado, 
mas ocultou a impaciência quando constatou que fora Ekaterina quem 
o interrompera.

“Passe ao chefe de turno, se faz favor.”
“Você é agora o chefe de turno, Dima.”
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A informação deixou-o momentaneamente espantado. Olhou pela 
janela e constatou com surpresa que a noite já caíra. Consultou o reló-
gio; eram 21h15. O tempo voara e ele, embrenhado no trabalho ao com-
putador, nem dera pela passagem das horas. Com exceção de Ekaterina, 
todo o pessoal do secretariado já tinha ido para casa.

Respirou fundo, resignado.
“Passe lá a chamada.”
A moça desapareceu e, momentos depois, o telefone que ele tinha 

sobre a mesa tocou.
“Tenente Dimitri Chernyshev”, apresentou-se logo que pegou no 

auscultador. “Quem fala?”
“Boa noite, senhor policial”, respondeu uma voz rouca do outro lado 

da linha. “Chamo-me Tankov. Alexei Tankov. Sou motorista e vivo num 
prédio da Rua Novoselov, não sei se sabe onde é.”

“Sim, sei. Diga.”
“É para reportar um incidente suspeito, senhor policial.”
Desde os tempos da União Soviética que “reportar incidentes sus-

peitos” se tornara um esporte nacional.
“Diga.”
“Há coisa de dez minutos vi um automóvel de cor branca, marca Zhi-

guli-5 ou Zhiguli-7, não sei bem. O carro parou diante do meu prédio e 
saíram do interior duas pessoas, um homem e uma mulher. Entraram no 
edifício pela porta da cave e, poucos minutos depois, voltaram para o veí-
culo. Aproximaram-no da porta da cave. A seguir, saíram três pessoas do 
carro, incluindo o mesmo casal, e vi-os carregarem sacos do bagageiro para 
a cave. Passado um pouco, regressaram todos ao carro e foram-se embora.”

“Se calhar eram moradores do prédio…”
“De modo nenhum, senhor policial. Isso posso garantir-lhe, ou não 

me chame eu Alexei Ivanovitch Tankov. Conheço toda a gente que aqui 
vive e posso assegurar-lhe que nunca vi esta gente nas redondezas. Além 
do mais, a placa do automóvel era de Moscou.”

“Viu a placa?”
“Até tomei nota, senhor policial. Era… deixe cá ver… ah, aqui está. 

T 534 BT 77 RUS.”
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O agente registrou a sequência de algarismos e letras.
“E que mais?”
“A questão é esta, senhor policial: que sacos são estes que desconhe

cidos oriundos de Moscou vieram aqui meter na nossa cave? Eu cá não 
quero confusões, mas com estes atentados todos a gente anda nervosa, 
não é? Os chechenos são tramados. Sabe, o meu filho combateu no 
Afeganistão e disse-me que é preciso desconfiar deste tipo de gente. Uns 
fanáticos capazes de tudo.”

A referência a chechenos despertou a atenção do tenente.
“Esses tipos que o senhor viu a transportar os sacos tinham ar de 

chechenos?”
“Bem… não exatamente, senhor policial. A bem dizer, pareceram-

-me… enfim, dos nossos.”
“Quais nossos?”
“Russos, senhor policial. Mas olhe que lá na Chechênia há muitos 

dos nossos que se juntaram a eles, como sabe.”
Tudo aquilo soava a uma história da treta.
“Ouça, senhor Tambov…”
“Tankov.”
“… tenha calma, não se preocupe e durma descansado. Isso não 

é nada.”
“Quer dizer, está bem, não digo que sejam terroristas chechenos, mas… 

e se forem traficantes? Isto agora anda cheio de máfias, senhor policial, e 
aquilo que eu vi era gente finória, ouviu? Não tinha nada a ver com o povo 
que aqui vive. Eu pergunto-me: o que está nestes sacos? Será droga? Não 
é melhor verificar? Ou… ou prefere o senhor que eu ligue para outra 
esquadra?”

Os elementos do público que passavam a vida a ligar para a esqua-
dra a “reportar” todo o tipo de incidentes ganhariam de certeza a meda-
lha de ouro dos Jogos Olímpicos dos Chatos se estes jogos existissem. 
A vontade de Dimitri era dizer ao homem para ser menos abelhudo, 
meter-se na sua vida e ir mas é dormir, mas… e se fossem mesmo tra-
ficantes? Parecia claro que o tipo, paranoico como pelo visto era, iria 
telefonar para outra esquadra e se algo fosse realmente descoberto ele 
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seria acusado de falta de zelo nas suas funções e punido. Em obediên-
cia aos regulamentos que orientavam a polícia desde os tempos sovié-
ticos, tinha consciência de que não podia ignorar a denúncia.

Resignou-se.
“Qual é o endereço?”
“O prédio onde vivo? É no 14/16 da Rua Novoselov, senhor policial. 

É fácil de encontrar, há uma loja de conveniência no rés do chão.”
Dimitri tomou nota da morada.
“Já aí vamos.”
Desligou o telefone e levantou-se. Pegou no casaco, vestiu-o e diri-

giu-se ao gabinete vizinho, onde um outro agente dormitava com os 
pés estendidos sobre a mesa.

“Andrei, anda daí.”
O agente estremeceu e encarou-o, estremunhado.
“Hã? Hã?”, agitou-se. “O que… o que se passa?”
“Temos um serviço.”
Andrei pôs-se de pé e, ainda meio atarantado, verificou a arma.
“Aconteceu alguma coisa?”
O tenente pôs o boné na cabeça e saiu para a rua, enfrentando o ar 

fresco da noite de Ryazan.
“Nada de especial”, retorquiu. “Já voltamos.”
O que o esperava, porém, iria mudar a sua vida.
E a do mundo.
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Com as botas enlameadas assentes na balaustrada da varanda e as 
águas revoltas do Mississípi a agitarem-se uns cem metros à sua frente, 
Leroy Roderick sentia dificuldades em se concentrar. Apesar de ser 
cristão praticante, interessava-se pelos mistérios do profano, pelos 
segredos do antigo Egito e pela cabala e respectivos códigos. Por essa 
altura andava a aprender um novo sistema de codificação e queria fazer 
exercícios mentais nesse sistema, mas não conseguia. O problema, por 
prosaico que pudesse parecer para quem se interessava pelos temas das 
esferas místicas, era a qualidade do ar.

Ajeitou o chapéu à cowboy, um velho Longford Western de couro 
castanho-escuro, de modo a espreitar as correntes gorgulhentas. 
Fulminou-as com o olhar, como se isso as pudesse intimidar. As águas 
ignoraram-no. É certo que já estava habituado aos maus cheiros com 
frequência exalados do rio junto a Burnside, a povoação onde residia, 
mas nesse princípio de tarde de domingo o fedor estava a revelar-se 
realmente insuportável. Assim, não conseguiria de fato concentrar-se 
o suficiente.

“Leroy?”
A mulher chamava-o do interior da casa de madeira onde ambos 

viviam com os filhos, mesmo à beira de uma curva do rio.
“O que é?”
“Sai daí”, disse ela. “O cheiro hoje está mau.”
“Está mau aqui, está mau aí.”
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“Não. Fechei todas as janelas logo que o senti. Aqui está-se bem 
melhor. Anda, vem para dentro.”

Leroy ainda pensou em deixar-se ficar. Se da varanda tinha uma 
vista daquelas, e a brisa quente era agradável, por que não desfrutar? 
Ainda se lembrava de, na juventude, beber água fresca daquele rio e ali 
pescar com o pai. Belos peixes dava então o Mississípi nesse trecho; 
esturjões, peixes-gato, peixes-remo, robalos, carpas, salmonetes. Até 
saltitavam. Era só atirar a isca à água e vê-los trepar pela vara a sara
cotear as caudas. Bons tempos, esses.

Mas agora, na mesma curva do rio onde se situava a casa dos pais 
que agora era sua, tudo isso tinha já desaparecido; os peixes mortos 
pelos mil venenos que as fábricas e os produtores lançavam para as 
águas, os pássaros por deles se alimentarem. Nunca mais os pelicanos, 
as gaivotas, as garças e as andorinhas-do-mar voltaram àquele braço 
pestilento do rio. Nem ele voltou a ouvir por ali o coaxar morno das 
rãs. No seu lugar, apenas pairava agora, como uma neblina ameaçadora 
ou um augúrio de morte, um eterno cheiro nauseabundo.

Nesse momento o fedor estava de fato a tornar-se insuportável. 
Apesar da sua inicial determinação em não se deixar vencer pela podri-
dão que os anos trouxeram ao Mississípi, ao fim de um minuto acabou 
por se render à evidência e pôr-se em pé.

“Fuck, man.”
Contrariado e mal-humorado, arrastou-se para casa. A mulher tinha 

razão, constatou uma vez lá dentro. No interior estava-se realmente 
muito melhor. Viu-a sentada sobre o tapete da sala na posição de lótus, 
já perto do final dos seus exercícios. Ambos gostavam de ioga, sentiam 
que os equilibrava naquele mundo de loucos, mas ela, talvez por causa 
da sua doença, fazia os exercícios com mais frequência. Leroy preferia 
focar-se nos mistérios das pirâmides e dos códigos antigos.

“O que achas que é desta vez?”, perguntou a mulher, abrindo os olhos 
para o encarar. “Mercúrio?”

“O mercúrio não cheira assim, Betty”, foi a resposta. “Talvez seja 
nitrogênio ou nitratos ou fertilizantes de fósforo. Ou um qualquer tipo 
de bactéria, sei lá. Cheira mal, é o que é.”
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Fez-se silêncio entre eles. Elizabeth, que todos conheciam por Betty, 
tossia ocasionalmente enquanto se exercitava; era uma tosse cavernosa 
que por vezes se tornava assustadora. No ano anterior, o médico diag-
nosticara-lhe um câncer nos pulmões e tivera de ser operada. A cirurgia 
custara uma fortuna e os tratamentos não eram totalmente comparti
cipados pela Medicare. Além de que a filha deles, Sally, aparecera com 
um enfisema pulmonar, e o filho, Charlie, tinha ocasionais problemas 
de pele. Um pesadelo para a família Roderick.

Esse pesadelo fazia parte de um pesadelo maior, cristalizado nas 
várias casas abandonadas nas redondezas e nas histórias por detrás 
desses abandonos; os proprietários tinham todos morrido ou fugido. 
Os Lavigne foram vitimados por todo o tipo de câncer, os Broussard 
também, o mesmo aconteceu aos Fontenot. Os Chalnot assustaram-se, 
fizeram as malas e partiram para Baton Rouge. Os Roderick só não 
saíram porque não tinham dinheiro. A única maneira de o obter em 
quantidade suficiente para poderem partir seria venderem a casa, mas 
quem a quereria comprar num lugar daqueles?

Não era por acaso que aquela parte do Mississípi se tornara conhe-
cida como a Alameda do Câncer. Naquela faixa de cem quilômetros de 
comprimento concentravam-se muitas das principais indústrias petro-
químicas e de hidrocarbonetos do país; eram mais de uma centena, 
muitas delas altamente poluentes, comprimidas numa zona do país 
transformada num imenso esgoto. As águas tornaram-se inconsumíveis, 
o ar por vezes irrespirável, a natureza morta ou moribunda. E as doenças, 
sobretudo o câncer, generalizaram-se.

A Alameda do Câncer.
Betty voltou a tossir. Terminou o exercício sobre o tapete e foi para 

o sofá, onde se pôs a tricotar com afinco. Havia algum tempo que se 
dedicara às malhas, num esforço para faturar dinheiro extra livre de 
impostos. Produzia peças para crianças e vendia-as depois pela Internet; 
aderira ao Facebook e, para além de fazer dessa rede social o uso nor-
mal, usava-a para angariar clientes para as suas peças. Isso ajudava 
a equilibrar as contas da casa, o que não era nada mau considerando 
os difíceis tempos que viviam.
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Sem nada para fazer nesse domingo de modorra, Leroy foi arrumar 
a garagem. Nessa manhã tinham ido à missa na vizinha Gonzales, na 
verdade a povoação onde ele próprio nascera e cuja igreja frequentavam, 
e havia coisas que ficaram por fazer. Quando terminou o trabalho na 
garagem, foi sentar-se na sua poltrona e dali se entreteve a apreciar 
o galo de porcelana que herdara dos pais e que mantinha na estante 
como uma velha relíquia de família; naquela peça vítrea encerrava-se 
toda a história dos seus antepassados. O galo tornara-se de tal modo 
importante como símbolo da sua identidade que Betty o bordara na 
lapela de várias das suas peças de roupa.

O gongo do velho relógio de parede, outra herança dos pais, soou. 
Olhou para os ponteiros e admirou-se com o adiantado da hora.

“Gee, as notícias estão quase a começar.”
Pegou no controle e ligou a televisão. Sentia por vezes dores nas 

costas, mas evitava os médicos o mais que podia; nunca se sabia que 
mais desgraças aqueles abutres anunciariam. A televisão estava sinto-
nizada na Fox News, como habitualmente, e a notícia de abertura nesse 
dia incidia sobre os planos para se construir o que era descrito como 
“a mesquita dos terroristas no Ground Zero de Nova York”, um santuá-
rio islâmico junto ao local onde os islamitas da Al-Qaeda tinham des-
truído as torres gêmeas do World Trade Center nos atentados de 2001 
em Nova York.

Leroy deu um salto na poltrona.
“Como é possível?”, urrou, revoltado. “Já viste isto, Betty? Enlou-

queceram! Depois do que nos fizeram, os muçulmanos ainda brincam 
conosco! E o nosso governo deixa! Agh! Este país está perdido!”

A reportagem da Fox News noticiava manifestações que se orga
nizavam contra esse projeto e em protesto contra “a transformação 
de Nova York na Nova Meca”.

“Uma vergonha!”
A reportagem seguinte do noticiário da Fox News girava em torno 

do vídeo de um latino-americano que explicava em espanhol a poten-
ciais imigrantes ilegais como poderiam usar a lei americana para ocupa
rem à força casas nos Estados Unidos. O autor do vídeo gabava-se, 
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segundo a Fox News, de que ele, a mulher e a filha recebiam do Estado 
americano subsídios de trezentos e cinquenta dólares por semana, o que 
dava mil e quatrocentos dólares por mês, desde que haviam entrado 
ilegalmente no país.

“Isto é revoltante!”, berrou Leroy, fora de si. “Esta gente entra como 
quer, ocupa as nossas casas, recebe o dinheiro dos nossos impostos… 
e ainda por cima ensina aos outros como usar as nossas leis para nos 
esbulharem ainda mais!” Ergueu as mãos para cima. “Meu Deus, não 
haverá ninguém que ponha termo a esta pouca vergonha? Como 
é possível que o governo colabore com os esquemas destes bandidos?”

“É o Hussein”, observou Betty, remoendo os lábios para conter a irri-
tação que aquelas notícias também a ela provocavam. “Desde que as 
elites o meteram no poleiro em Washington que esta gente faz o que 
quer. E nós a pagar…”

Hussein era como muitos americanos, em particular os do Sul, 
chamavam ao presidente. No nome Barack Hussein Obama, o que se 
lhes destacava, como uma nódoa em pano branco, era o do meio.

“Não é só o Hussein, são todos”, resmungou o marido. “Democratas, 
republicanos… todos falam da mesma maneira, todos dizem os mesmos 
disparates. Apregoam que temos de ser tolerantes e receber esta gente 
toda, incluindo os que metem bombas cá dentro, e até usam o dinheiro 
dos nossos impostos para os ajudarem a instalarem-se. Entram e entram 
e entram. Mas quem depois os atura e paga tudo, quem? Eles?”

“Nós.”
“Nós, claro. Quem mais? Nós, os que pagamos impostos, mas não 

temos voto na matéria. Eles, as elites de Washington, enquanto pregam 
a virtude, andam todos catitas nos seus Cadillacs e metem os filhos 
em Harvard e Yale. Se eles andassem de ônibus e os filhos deles fre-
quentassem as escolas que estes imigrantes todos frequentam, como 
nos acontece a nós, aí é que os queria ver a pregarem virtudes. Jesus 
Christ! As elites estão a dar cabo deste país!”

A mulher fez um gesto de assentimento.
“É por isso que, no dia das eleições, nem sequer ponho os pés nas 

seções de voto.”
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“Nem eu, nem eu.”
Por esta altura, o noticiário já ia na notícia seguinte, uma reportagem 

dedicada ao plano do presidente Obama para regularizar a situação 
de onze milhões de imigrantes que entraram ilegalmente nos Estados 
Unidos. O casal, que saltitava de explosões de indignação em explosões 
de indignação a cada notícia dada pela Fox News, não teve no entanto 
tempo de comentar o plano de legalização massiva de ilegais porque, 
sem aviso, a porta da rua abriu-se com estrondo e uma moça despen
teada entrou em casa e irrompeu-lhes pela sala aos berros.

Era a filha e vinha num pranto.
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