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O QUE NOS CONECTA
COMO HUMANOS

Erika HirtON

O Henrique tem piadas péssimas. Um dia, ele mandou no
nosso grupo de WhatsApp: “Poucos sabem, mas todos os
funciondrios da companhia aérea dao trés pulinhos quando
entram no avido. Por isso sdo chamados de tripulantes”.
Besta, né? Mas me divirto com ele. Mesmo quando me pego
revirando os olhos, ndo tem como nio rir. F esse tipo de hu-
mor que traz leveza para dias tao carregados.

Nos dois temos uma personalidade bem-humorada —
eu, mais 4cida; ele, mais boba — que nos aproximou muito.
Alids, temos muitas coisas em comum, mas s@ percebemos
isso na convivéncia, na escuta cotidiana, no espaco de troca
verdadeira. E apostar nessa convivéncia foi algo que me ren-
deu muitas boas surpresas. Quem diria que eu, uma mulher
trans, encontraria em um pastor uma amizade possivel, uma
visdo semelhante & minha, uma concordincia e um compa-
nheiro de luta para transformar a realidade de tantas pes-
soas? Uma conexdo improvével, mas profundamente real.

A gente se conheceu pessoalmente no langamento
da candidatura dele a deputado federal. Na época, eu era
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vereadora em Sao Paulo. Minha equipe e a dele entenderam
que seria muito importante que uma mulher negra, trans e
maravilhosa como eu apoiasse a candidatura de um pastor
antifundamentalista, defensor do estado laico e comprome-
tido com a pauta da diversidade. Era uma alian¢a que comu-
nicava algo maior do que apenas uma escolha eleitoral: era
uma mensagem de esperanga, de ruptura com estigmas, de
constru¢do de pontes onde sé enxergdvamos muros.

Foi, entdo, um encontro politico. Eu me dispus, com
toda a minha generosidade, a ver se aquele Henrique era
mesmo tao antifundamentalista assim. No comeco, ter acei-
tado o rolé pareceu uma péssima ideia. O hotel em que me
colocaram era tao ruim que eu preferia ter dormido no col-
chao no meio da sala da casa de alguém. O voo de volta para
Sao Paulo, no dia seguinte, era cedo demais. Fui ao evento
um pouco revoltada, e até arrependida, pensando: “Puta que
pariu, vim para essa cidade que eu ‘adoooooro’ para passar
esse tipo de coisa’. Mas, depois de ter chegado ao teatro em
que o langamento aconteceria, vendo a energia das pessoas
que estavam ali e conhecendo o Henrique, acreditei que tinha
valido a pena. Ele era um cara bacana, o projeto era potente
e as pessoas estavam apostando de verdade em um propdsito
que era (e ainda é) muito importante para o Brasil. Era como
se, de repente, algo se alinhasse. Enfim, superamos essa.

Na Camara, Henrique e eu entramos juntos em todos
os sentidos. Foi nosso primeiro mandato como deputados,
e a gente lutou lado a lado em algumas comissées importan-
tes, como a disputa do casamento civil igualitdrio e a CPMI
do Golpe, que investigou aquela série de eventos horro-
rosos na praca dos Trés Poderes em 8 de janeiro de 2023.
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A gente caminhava muito proximo, nossas equipes se reu-
niam para trocar ideias, organizar estratégias de fala e agio.
Mas, em meio as discussoes politicas, também encontramos
espaco para compartilhar angstias e preocupagdes pessoais.
A cada reuniao, Henrique e eu descobriamos o que havia
de comum entre nds, apesar de sermos muito diferentes.
Criava-se ali uma intimidade rara, uma irmandade forjada
na escuta e na confianga.

E 6bvio que o ponto de unido nio estd no fato de ele ser
pastor e de eu ser uma mulher trans. Mas ¢ interessante que
nossa parceria nao se desenvolveu apesar disso: essa diferenca
fundamental nos fortaleceu e trouxe uma camada politica,
um debate constante e uma provocagio a nossa amizade e
a0 que temos construido juntos no espago publico. Utiliza-
mos essa diferenca para questionar o conjunto da sociedade:
por que pessoas trans e pastores nio podem estar na mesma
mesa, comendo, rindo, se divertindo, trocando afeto, ale-
gria? Por que justamente o que nos diferencia nao pode nos
complementar? Como sol e lua. Eu, sol; ele, lua. Eu sou
expansiva, dada, dona de mim. O Henrique ¢ mais timido,
alguém que gosta de sentir o terreno antes. Dessas energias
td0 opostas vém uma parceria bonita e vigorosa. E bom, para
mim, estar ao lado de alguém que me lembra de que tam-
bém existe noite, calmaria. Que existem outras camadas de
vida para além das que eu conheco e experimento. Que hd
siléncios que também gritam, que hd pausas que sustentam
discursos. E eu sei que ele adora a minha companhia e se
beneficia do fato de eu ser uma diva da politica.

Nossa amizade nasceu dessa impossibilidade, e é por isso,

acho, que ¢ forte. Somos dois personagens que, socialmente,
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seriam muito antagdnicos, mas que, na vida, inclusive na
vida politica, que é bem dificil, encontraram fortalecimento,
amizade, irmandade, cumplicidade e um ponto de apoio
para atuar contra todas as estruturas que fariam com que
estivéssemos distantes um do outro. Somos excego a regra
— e queremos mudar a regra.

Para que nossas diferengas potencializassem nossa atua-
¢ao conjunta, foi necessdrio encontrar pontos de contato.
E temos vdrios: somos negros, nascemos na periferia, cres-
cemos em lares envoltos pela religiosidade. Cada um, a sua
maneira, ama a vida e gosta de celebrar, de experimentar
essa vida, mesmo com as dificuldades do nosso corpo, da
nossa histéria, da nossa trajetéria. Temos, ainda, uma visao
de mundo similar e escolhemos a politica e a esquerda como
instrumentos para mudar e revolucionar a sociedade.

Nossa trajetéria individual cumpre um papel impor-
tante em nossa amizade, pois o fato de sermos de esquerda,
do mesmo partido e muito legais nio teria sido suficiente
para engatarmos uma amizade. Foi apenas porque eu vivi o
que vivi, e o Henrique ter vivido o que viveu, que descobri-
mos um ponto de conexao mais profundo e substancial do
que todas as nossas diferencas. Eu poderia olhar para ele com
a mesma opinido da maioria das pessoas da comunidade
trans e pensar: “Pastores sa0 0s nossos maiores inimigos,
precisamos combaté-los”. Mas o fato de eu ter passado pela
igreja me faz separar o joio do trigo — para citar a prépria
Biblia — e entender que pastores nio sio todos iguais. Que
hd nuances, contradi¢oes, trajetdrias diversas.

Apesar de eu ndo me entender como uma pessoa re-

ligiosa, muito da nossa luta comum passa pela religido.
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Henrique e eu combatemos o fundamentalismo religioso
na sociedade e, especialmente, na Cimara. Cada um tem
seus motivos para isso. Eu luto contra o fundamentalismo
porque foi ele o responsével pelas maiores dores que carrego
na vida. Foi o fundamentalismo que me jogou nas esquinas,
que me sentenciou a prostitui¢io, que roubou minha fami-
lia, minha adolescéncia, minha ingenuidade. Ele é o culpado
por todas essas perdas em minha histéria.

Além de nossas motivagoes particulares, a religiao tam-
bém se faz presente em nossa luta porque, conforme en-
tendo, a maior parte das populagdes do Brasil —as mulheres,
os negros, as classes trabalhadoras, os grupos pobres e caren-
tes — frequentam o espago da igreja. Para mim, é importante
que essa populagio nio seja cooptada pelo fundamenta-
lismo, que viceja na maioria dos espagos religiosos. Nao se
trata de me vingar do cristianismo, mas de atacar o funda-
mentalismo. Para mim, fundamentalismo ¢ diferente de fé,
de cristdo, de religido, de Biblia, de sagrado, de Deus. Fun-
damentalismo ¢ politico. Ele é um projeto de poder, e pou-
cos se dao conta disso. Fundamentalismo nao ¢ sin6nimo
de espiritualidade. Minha mae é uma crista que acredita em
Deus, que lé a Biblia, que se levanta de madrugada para orar
de joelhos, mas que nio perpetua a logica de segregagio, de-
sigualdade e humilhagao contra determinados grupos, como
o fundamentalismo faz. Um dia, motivada pela agenda de
6dio do fundamentalismo, ela agiu assim, ¢ verdade. Mas,
hoje, ela entende Jesus e Deus como amor, caridade, bene-
voléncia, perdio, acolhimento, irmandade. Esses sao valores
centralmente cristdos que o fundamentalismo nao ensina.

Ele ensina a violéncia e a intolerincia.
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Minha transgeneridade é alvo de ataques didrios do fun-
damentalismo. Pois esse projeto de poder banca a posigao
extremista de que pessoas trans sao o préprio demonio, algo
que tem infectado mais e mais igrejas. E preciso quebrar
esse lugar de abjecio demonifaca que se construiu no ima-
gindrio religioso acerca de individualidades como a minha.
Somos pessoas normais. Nao somos promiscuas, pecado-
ras. Somos seres humanos que nasceram como sio e que
tém direito a respeito e dignidade. E, como humanos, temos
dor, temos medo, temos frio. Precisamos de amparo e me-
recemos abrigo. Nas préprias igrejas, merecemos ser enxer-
gadas como discipulos de Jesus e ser incluidas nas passagens
dos Evangelhos que falam sobre amor, piedade, compaixio,
irmandade. Merecemos o direito de possuir e exercer nossa
espiritualidade. Muitas pessoas trans nao podem praticar sua
fé porque sdo excluidas de suas comunidades religiosas a par-
tir da pregagao e campanha de 6dio promovida por pastores
e outros lideres — homens que, de maneira hipdcrita, usu-
fruem de corpos como o meu, mas que nio tém coragem de
assumir publicamente seus desejos. Tém medo de se torna-
rem o que eles dizem ser “ndo humano”, “podre”, “abjeto”,
mas que, apesar disso, desejam. Recalcados, reprimidos, seu
desejo se mistura com o édio de querer e nio ter, ¢ isso leva
3 violéncia, ao massacre, 2 morte.

Eu gostaria que pastores fizessem como o Henrique e
enxergassem que nio hd em nés nada além de uma humani-
dade que existe na diversidade. Entendo que a humanidade
¢ um lugar que precisa ser visualizado, percebido, sentido.
A partir do momento em que vocé reconhece outro alguém

como ser humano, vocés podem trocar afeto, intimidade,
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cumplicidade, projetos de vida, sonhos, ideais. Sao duas pes-
soas em comunhao. Quebra-se a barreira do “Esse af é um
monstro que nio pode estar entre nés” e chega-se ao “Ela
é um de néds, um ser humano como nds, entdo merece ser
ouvida e participar desse lugar, comungar dessa fé, receber
nosso afeto e nosso respeito”. Minha humanidade é como a
sua, como a de qualquer pessoa. E a desumanizacio do outro
que cria a prerrogativa para a violéncia.

Humanizar é conectar. Os episddios tristes da vida do
Henrique me conectaram a ele. Os episédios dificeis da mi-
nha adolescéncia estabeleceram pontos de encontro entre
nds. Somos duas pessoas, duas histérias, dois corpos ma-
chucados pelo fundamentalismo, mas que buscaram e en-
contraram um espago coletivo para lutar contra o que nos
humilhou e, a partir dai, construir um pais mais justo para
outros corpos, vidas e histérias como as nossas.

Por isso, penso que nossa amizade tem algo de bonito,
potente e transformador: a simbologia de alguém que traz
em seu préprio corpo a luta da identidade trans se unindo a
alguém que traz, nio no corpo, mas na trajetéria, uma luta
crista para carregar e defender, até hoje, o titulo de “pastor”.
Esses dois personagens, que dificilmente seriam vistos lado
a lado numa mesa de bar ou numa comissio da Cimara, se
unem para dizer: “Aqui, entre nds, existe amor. Aqui existe
a possibilidade de convivéncia tranquila e harmonica. Aqui
estao duas pessoas que riem juntas, que compartilham so-
nhos, que acreditam em um mundo em que nio precisam
estar em guerra’ .

Esse encontro pode proporcionar novos encontros e no-

vas realidades para além de nossa vida. Nosso desafio, hoje,
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¢ fortalecer um ao outro como pessoa e como coletividade,
a fim de continuar disputando a sociedade, a esquerda, os
espagos no nosso partido, os espagos publicos, os espagos
religiosos, enfim, qualquer lugar, para garantir a diversidade
e uma visao nio fundamentalista da fé. Que a nossa histéria
inspire outras histérias. Que o afeto seja um ato politico.

Que a convivéncia seja também resisténcia.

18 O QUE TE FAZ LUTAR?



NA ALEGRIA E NA TRISTEZA

Pr. HENRIQUE VIEIRA

O ano era 2023, o primeiro do meu mandato como depu-
tado federal. Era também o primeiro ano da Comissio de
Previdéncia, Assisténcia Social, Infancia, Adolescéncia e Fa-
milia (CPASF), que eu integrei como membro titular desde
a sua instalagao, em marco daquele ano. Ali, herdamos da
extinta Comissdo de Seguridade Social e Familia aproxima-
damente 400 projetos de lei para apreciacio. Alguns estavam
na Casa havia mais de vinte anos, aguardando um parecer.
Entre os projetos que recebemos, havia um relacio-
nado ao casamento civil igualitdrio, ou seja, entre pessoas
do mesmo sexo. Era de autoria do deputado Clodovil Her-
nandes (PL n. 580/2007) e estabelecia que duas pessoas
do mesmo sexo poderiam contrair casamento civil e, com
isso, usufruir dos mesmos beneficios legais de um casal he-
terossexual: direito a heranca e partilha de bens em caso
de separagio ou morte; possibilidade de adotar e criar fi-
lhos conjuntamente; direito & pensdo por morte; autoriza-
4o para acompanhar o cdnjuge no hospital e decidir sobre
procedimentos médicos, entre outros. Era um projeto de lei
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que tinha em vista a mdxima constitucional de que “Todos
sdo iguais perante a lei”.

Junto a esse projeto, foram anexados outros que trata-
vam do tema do casamento civil igualitdrio, alguns favord-
veis e outros contrdrios. Um exemplo do dltimo tipo é o PL
n. 5.167/2009, que entende que “nenhuma relacio entre
pessoas do mesmo sexo pode equiparar-se ao casamento ou a
entidade familiar”.! Em principio, esse projeto vetava o que
o projeto do deputado Clodovil buscava legalizar.

O contetido do PL n. 5.167/2009 era violento e desin-
formado. Ele pretendia resolver, “de uma vez por todas, a
situacdo de direitos de pessoas do mesmo sexo, em relagao
a familia e ao casamento”.? Nao admitiria didlogos, revisoes
ou novas consideragdes. Seu teor era categdrico: casais for-
mados por pessoas do mesmo sexo ndo podem ter os mes-
mos direitos que os casais heterossexuais. Os argumentos
que citava como defesa eram versiculos biblicos descontex-
tualizados € um estudo espanhol claramente homofébico,
cuja autoria nao pdde ser comprovada.

O deputado designado como relator, com muita fragi-
lidade juridica, ecoou os pensamentos homofébicos, vio-
lentos e preconceituosos desse segundo projeto de lei. Em
seu parecer, afirmou que “o casamento entre pessoas do

’ 7. \ »
mesmo sexo ¢ contrdrio a verdade do ser humano” porque

1 Brasil. Camara dos Deputados. Projeto de Lei n. 5.167, de 2009. Altera o art.
1.521 da Lei n. 10.406, de 10 de janeiro de 2002, que institui o Cédigo Civil.
Brasilia, DF: Cimara dos Deputados, 2009. Disponivel em: https://www.camara.
leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=654939&filename=Avul-
50%20PL%205167/2009. Acesso em: 5 ago. 2025.

2 Ibidem.
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o propésito da unido civil seria “a procriacio, o que exclui a
uniio entre pessoas do mesmo sexo”.> O relator considerava,
portanto, a homossexualidade, a bissexualidade e a transe-
xualidade como experiéncias andmalas, patoldgicas e antina-
turais. Como se a pessoa homossexual fosse “sub-humana”
ou “subcidadd”, que, portanto, nio deveria ter acesso aos
direitos de um “verdadeiro” cidadao.

Durante um més, as sessdes da CPASF que debatiam
esses projetos foram palco de édio, fascismo, intolerdncia
e LGBTfobia. As falas ultrapassaram em muito a violéncia
das palavras do PL e do parecer do relator. As discussoes
rapidamente sairam do campo do direito, da Constituicio,
para falarem de Biblia, de fé religiosa, de “cristofobia”. Nos,
do PSOL, ao lado de outros colegas deputados, entendemos
que os discursos pretendiam semear o panico, pois alega-
vam que as igrejas correriam risco se o casamento homoafe-
tivo fosse legalizado. Os deputados que se opunham ao
casamento igualitdrio repercutiram a estratégia da extrema
direita de apostar na confusao informacional e na irraciona-
lidade, as custas da possibilidade de didlogo e de divergéncia.

O que afirmavam — perseguicio religiosa, fechamento
de igrejas, prisao de pastores que se opusessem a celebrar
casamentos homoafetivos — estava longe da verdade. Desde
2011, o Supremo Tribunal Federal (STF) havia assegurado
o direito de uniio civil a casais nao heterossexuais. Em doze

3 Brasil. Camara dos Deputados. Relatério ao Projeto de Lei n. 580, de 2007.
Brasilia, DF: Camara dos Deputados, 2023. Disponivel em: https://www.camara.
leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=2320715&filename="Tra-
mitacao-PL%20580/2007. Acesso em: 3 mar. 2025.
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anos de resolu¢io, nenhuma igreja havia sido fechada. Em
contrapartida, no ano anterior ao nosso debate na Camara
(2022), 273 pessoas LGBTQIA+ haviam sido mortas no
Brasil, e até abril de 2023, 80 mortes haviam sido registra-
das. Esses dados fazem do Brasil o pais que mais mata a po-
pulagio LGBTQIA+ do mundo.”

Naio contabilizei os ataques que recebi 2 minha pessoa,
como pastor, todos proferidos por homens que se identifi-
cam publicamente como cristaos, mas que, na prdtica, ne-
garam absolutamente as leis de amor ao préximo ensinadas
pelo Cristo que eles dizem seguir. De qualquer forma, os
ataques que eu recebi em nada se comparam aos que foram
feitos contra minha amiga Erika Hilton. No fundo, as pala-
vras daqueles homens extremamente téxicos e violentos ne-
gavam a vida, o corpo e a dignidade da prépria Erika como
mulher trans.

Na maioria das sessoes, Erika esteve sentada ao meu
lado. Eu tinha consciéncia de que muitos discursos se diri-
giam pessoalmente a ela — a primeira mulher trans a ocupar
uma cadeira na Camara dos Deputados —, mas eu ndo fazia
ideia de como ela recebia aquelas palavras. Observei que
nenhum daqueles discursos a imobilizou ou desestabilizou,
pelo contrério, despertaram réplicas cheias de poténcia e
autoridade, que despertaram em mim uma profunda admi-
racao por ela.

4 Brasil. Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania. Dossié apresentado
ao MDHC indica 273 mortes de LGBTIA+ no Brasil, em 2022. 16 maio 2023.
Disponivel em: https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2023/maio/
dossie-apresentado-ao-mdhc-indica-273-mortes-de-Igbtia-no-brasil-em-2022.
Acesso em: 3 mar. 2025.
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Noés dois ainda nao tinhamos a amizade que temos hoje.
A proximidade se construiu ao longo de lutas como essa nos
saloes de Brasilia. Na questao do casamento civil igualitdrio,
nossos mandatos e assessorias se uniram. Elaboramos estra-
tégias de resposta e intervencio para defender a democracia,
os direitos humanos e o Estado laico. Lancamos uma cam-
panha virtual de abaixo-assinado em favor da uniio civil
igualitdria, #OAmorVence, que recolheu 240 mil assinatu-
ras em apenas duas semanas. Mas nio foram apenas man-
datos e projetos se alinhando: foram vidas se encontrando e
cultivando respeito, admira¢io e amizade. Conheci mais da
Erika e de sua histéria, e ela conheceu mais de mim. Des-
cobrimos diversos pontos de contato em nossas trajetérias,
pontos que aproximavam em afeto o que o fundamenta-
lismo religioso se dedicava a afastar: a amizade entre um
pastor ¢ uma mulher trans.

Nas sessoes, minha admira¢do pela Erika crescia. Ela se
empoderava e rebatia, sempre com a sua postura soberana e
elegante. Vi sua for¢a e coragem denunciando a hipocrisia
religiosa, as estruturas de 6dio, a md compreensao do evan-
gelho. Em uma das sessoes, ela proferiu um discurso bri-
lhante durante dezesseis minutos. Muita gente que assistiu
a transmissao achou que ela estivesse lendo um documento.
Mas néo. As palavras safam com naturalidade, eloquéncia

e paixio:

Nio adianta usar o nome de Deus para tentar mascarar os
6dios de vossas exceléncias. Outros jd o fizeram e foram com-
pletamente cruéis. Mataram a sangue-frio, sem do, sem pie-

dade, e usando o nome de Deus. As cruzadas sio um exemplo
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disso. A escravidao é um exemplo disso. O nazismo ¢ um
exemplo disso. A ditadura militar — que torturou, explodiu
silicones de travestis nos poroes da ditadura, matou e escon-
deu o corpo — o fez também em nome de Deus. N6s nio ca-
imos mais nessa farsa. N6s nio caimos mais nessa encenacio
de dizer: “Ah, nio, nés estamos aqui falando em nome de
Deus, entdo somos pessoas boas, somos pessoas dignas, hon-
radas”. Falsos profetas, é isso que vossas exceléncias sio. Usam
o nome de Deus para pregar 6dio, para pregar intolerdncia.
Eu tenho certeza de que se Jesus Cristo voltasse hoje, ndo seria
com vossas exceléncias que ele se sentaria. Seria conosco, os
oprimidos, os humilhados, os amaldi¢oados, os apedrejados,
aqueles que sdo expulsos de suas casas pelo simples fato de
serem quem sio. Aquelas e aqueles que s6 tém como opgio a
prostitui¢io, a marginalidade, a violéncia por [causa de] dis-
cursos como esses, que sao utilizados em nome de Deus. Deus
deve estar envergonhado de tanta maldade, crueldade e 6dio

sendo proferido em seu nome.’

Assim que Erika terminou seu discurso, recebeu o
aplauso de deputados e representantes dos movimentos so-
ciais, que a ovacionaram em pé. Por minha vez, eu a abracei
longamente. Fiquei emocionado, pois vi Jesus no grito da
Erika Hilton. Vi Jesus no olhar da Erika Hilton. Vi Jesus na
histéria da Erika Hilton. Vi a mesma coragem de se erguer

5 Brasil. Congresso Nacional. Contrato civil de uniio homoafetiva. Comissao de
Previdéncia, Assisténcia Social, Infincia, Adolescéncia e Familia. 27 set. 2023.
Disponivel em: https://www.camara.leg.br/evento-legislativo/70166. Acesso em:
3 mar. 2025.
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em favor dos oprimidos diante dos poderosos, sem covar-
dia. Mas também vi um corpo igualmente perseguido pelo
sistema politico e religioso, sacrificado a Deus como um ato
de limpeza social.

Mas de tais sacrificios, diz a Biblia, Deus nao se agrada.®

A autoconfianga da Erika me impressiona muito. E uma
caracteristica que eu nio tenho: sou timido, inseguro, an-
sioso, preocupado. Ela é sempre esse brilho, essa forga, essa
poténcia autoconfiante. Acho admirdvel a forma com que
ela construiu para si mesma, € em si mesma, esse lugar de
empoderamento. Sessdo a sess3o, uma sinergia surgiu entre
a gente. Nossas falas se conectaram. Houve muito carinho
e empatia. Na luta em favor do casamento civil igualitdrio,
nasceu entre nds uma “fraternura’, a mistura de fraternidade
com ternura, como dizia Paulo Freire. Diante daquele Con-
gresso ultraconservador, a gente se aproximou e estreitou a
amizade. Da luta vieram as conversas, a partilha, a constru-
¢ao da confianga, o falar sobre si e sobre a vida. Nossa ami-
zade veio das maos dadas, enfrentando o fundamentalismo,
a misoginia, a LGBTfobia. A gente se conectou como resis-
téncia, como o florescimento de uma esquerda negra, popu-

lar e diversa, que dialoga com a f¢é de nosso povo.

6 Um escritor biblico an6nimo afirmou: “Nao se esquecam de fazer o bem e de
repartir com os outros o que vocés tém, pois de tais sacrificios Deus se agrada’”.
(Hebreus 13:16, grifo do autor). Tiago, irméo de Jesus, escreveu: “A religiao que
Deus, o nosso Pai aceita como pura e imaculada é esta: cuidar dos 6rfaos e das
vitvas em suas dificuldades ¢ ndo se deixar corromper pelo mundo” (“mundo”
como “sistema’). Ele ainda acrescenta que a religido daquele que nio sabe con-
trolar a prépria lingua nao tem valor algum (Tiago 1:26-27).
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Mas nio foi apenas nos corredores de Brasilia que a ami-
zade entre mim e a Erika se fortaleceu. A gente foi cons-
truindo lacos para além da militAncia, da afinidade politica:
no momento apods as sessdes, No bar, na casa de alguém. Em
2023, geralmente de quarta-feira a noite, a gente costumava
ir a um barzinho na Asa Norte. Ali, nossas equipes con-
versavam, trocavam ideias, desfrutavam de uma cervejinha,
uma caipirinha, um suco. Era um momento de relaxamento,
troca, brincadeira.

Em um desses dias, alguém do bar colocou uma mu-
sica ambiente. Era “Principia”, a primeira masica do dlbum
AmarElo, do Emicida, e da qual participo com uma poesia.
A gente foi cantarolando e, em certo trecho, a Erika e eu
nos levantamos, cantando. Formou-se uma espécie de semi-
circulo ao nosso redor. E quando chegou a parte da minha

poesia, nés dois, no centro, declamamos juntos:

Vejo a vida passar num instante

Serd tempo o bastante que tenho pra viver?

Nao sei, nao posso saber

Quem segura o dia de amanha na méo?

Nao hd quem possa acrescentar um milimetro a cada estacio
Entio, serd tudo em vao? Banal? Sem razao?

Seria, sim, seria, se nio fosse o amor

A gente olhava um para o outro, meio que num jogo cé-
nico. A Erika dominava, com seu jeito empoderado. Eu ten-
tava acompanhd-la. Foi um momento muito bonito no meio

do caos de plendrias carregadas de feiura e agressividade.
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O amor cuida com carinho
Respira o outro, cria o elo
No vinculo de todas as cores

Dizem que o amor é amarElo

Na luta do dia a dia, construimos uma amizade pro-
funda. E a cada dia, sigo aprendendo com essa companheira.
Juntos, fazemos politica com coragem, brilho, amor nos
olhos e cabega erguida. Abrimos caminhos, rejeitamos des-
tinos, colorimos as ruas, derrubamos opressées, dangamos
na avenida da existéncia. Fé por meio do amor. Amor como

revolugio.
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