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9

1

FILOSOFIA,  
UM MODO DE VIDA1

Conta a lenda que o primeiro filósofo, Tales de Mileto, in-
teressava-se pelo estudo das estrelas e que um dia, olhando 
para o céu, tropeçou numa pedra e caiu numa vala. Uma 
serviçal que o acompanhava exclamou: “Como pretendes, 
ó Tales, tu, que não consegues sequer ver o que está à tua 
frente, conhecer tudo sobre o céu?”.

Essa lenda serviu, desde a Antiguidade, para a invenção 
da imagem do filósofo como alguém distraído, incapaz de 
prestar atenção nas coisas mais simples, dedicando sua vida 
a contemplar o que se encontra distante. 

Dessa imagem nasceu também uma pergunta: “Para que 
filosofia?”. Muito conhecida é a resposta que ela costuma 
receber: “A filosofia é uma ciência com a qual e sem a qual 
o mundo permanece tal e qual”.

1  Este ensaio foi originalmente uma conferência na Universidade São Bento, em 
São Paulo, quando da criação do curso de Filosofia, em 1992.
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10  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

Imaginação de gente distraída, a filosofia não tem ser-
ventia alguma. Assim julga o senso comum.

Eis por que o registro doxográfico de Diógenes de Laér-
cio de uma afirmação atribuída a Pitágoras vai exatamente 
em sentido inverso ao da acompanhante de Tales e do senso 
comum. Segundo Pitágoras, aos Jogos Olímpicos compare-
cem três tipos de pessoas: as que vão para competir, as que 
ali vão para comerciar e aquelas que lá estão para contem-
plar, compreender e avaliar os acontecimentos. A estes, Pi-
tágoras teria dado o nome de filósofos.

Se acompanharmos Pierre Hadot em O que é a filosofia 
antiga?, a palavra sophía possui dois sentidos que o pen-
samento moderno costuma separar: saber e sabedoria. Em 
outras palavras, o pensamento moderno distingue entre co-
nhecimento racional (saber) e vida moral (sabedoria), isto 
é, entre conhecer e agir. Essa distinção leva a diferenciar 
dois sentidos para sophós: sábio é aquele com conhecimen-
tos científicos, históricos, artísticos – o cientista e a pessoa 
culta ou cultivada –, mas pode ser também aquele que sabe 
conduzir-se bem na vida e alcançar a felicidade – o homem 
virtuoso, o agente moral verdadeiro.

Comentando a pluralidade de sentidos de sophía e sophós 
no grego arcaico, Hadot lembra que, em Homero e He-
síodo, essas palavras se referem a um saber-fazer – o bom 
carpinteiro, o bom médico, o bom poeta são sophói e pos-
suem sophía; mas, na tradição grega, inclui-se, além do sa-
ber técnico, o saber político ou a capacidade legisladora e 
oratória – nesse sentido, Sólon foi um dos Sete Sábios –, e 
também o que poderíamos chamar de saber científico – por 
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Filosofia, um modo de vida  11

esse motivo, Tales também foi um dos Sete Sábios. E, jus-
tamente por se apresentarem como mestres de eloquência e 
de todos os ofícios, os sofistas se diziam sophói.

É interessante observar que, inspirando-se em Nietz
sche – portanto, num filósofo que prezava a Grécia arcaica 
contra a Grécia clássica –, Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
em O que é filosofia?, parecem retornar a esse sentido mais 
antigo de sophía, pois definem a filosofia como criação ou 
fabricação de conceitos:

A filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste 
em criar conceitos. […] Criar conceitos sempre novos é o 
objeto da filosofia. É porque o conceito deve ser criado que 
ele remete ao filósofo como àquele que o tem em potência, 
ou que tem sua potência e sua competência. […] Para falar a 
verdade, as ciências, as artes, as filosofias são igualmente cria-
doras, mesmo se compete apenas à filosofia criar conceitos no 
sentido estrito. Os conceitos não nos esperam inteiramente 
feitos, como corpos celestes. Não há céu para os conceitos. 
Eles devem ser inventados, fabricados ou antes criados, e não 
seriam nada sem a assinatura daqueles que os criam. Nietzsche 
determinou a tarefa da filosofia quando escreveu: “os filósofos 
não devem contentar-se em aceitar os conceitos que lhes são 
dados, para somente limpá-los e fazê-los reluzir, mas é neces-
sário que comecem por fabricá-los, criá-los, afirmá-los, per-
suadindo os homens a utilizá-los”.2 

2   Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. O que é filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e 
Alberto Alonso Munõz. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 11-12.
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12  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

O sentido poiético, ou fabricador da antiga sophía, 
tenderá a desaparecer na Grécia clássica e, mais precisa-
mente, com Sócrates e Platão, com os quais sophía ganha 
o sentido que dará origem à palavra philosophía. Sophía é 
conhecimento racional e maneira de viver segundo o co-
nhecimento racional. Philosophía, amizade pela sophía, por 
sua vez, é a busca do saber teorético ou contemplativo e um 
modo de vida. 

É sob essa perspectiva que podemos ler, em A República, 
o mito ou a alegoria da caverna, no momento em que Platão 
explicita o contraste profundo entre uma vida na escuridão 
e uma vida na luz do conhecimento.

Imaginemos uma caverna separada do mundo externo 
por um alto muro. Entre este e o chão da caverna, há uma 
fresta por onde passa alguma luz exterior, deixando a caverna 
na obscuridade quase completa. Desde seu nascimento, ge-
ração após geração, seres humanos ali estão acorrentados, 
sem poder mover a cabeça na direção da entrada, nem se 
locomover, forçados a olhar apenas a parede do fundo. Eles 
vivem sem nunca ter visto o mundo exterior nem a luz do 
Sol, sem jamais ter efetivamente visto uns aos outros, pois 
não podem mover a cabeça nem o corpo, e sem ver a si mes-
mos, porque estão no escuro e imobilizados. 

Abaixo do muro, do lado de dentro da caverna, há um 
fogo que ilumina vagamente o interior sombrio e faz com 
que as coisas que se passam do lado de fora sejam projeta-
das como sombras nas paredes do fundo da caverna. Do 
lado de fora, pessoas passam conversando e carregando nos 
ombros figuras ou imagens de homens, mulheres, animais 
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Filosofia, um modo de vida  13

cujas sombras também são projetadas na parede da caverna, 
como num teatro de fantoches. Os prisioneiros julgam que 
as sombras de coisas e pessoas, os sons de suas falas e as 
imagens que transportam nos ombros são as próprias coisas 
externas, e que os artefatos projetados são seres vivos que se 
movem e falam. 

Os prisioneiros se comunicam, dando nomes às coisas 
que julgam ver, e imaginam que escutam as vozes das pró-
prias sombras, e não as dos homens cujas imagens estão 
projetadas na parede. Também acreditam que os sons pro-
duzidos pelos artefatos que esses homens do lado de fora 
carregam são vozes de seres reais. Qual é, pois, a situação 
dessas pessoas aprisionadas? Tomam sombras por realidade, 
tanto as das coisas e as dos homens exteriores como as som-
bras dos artefatos fabricados por eles. Essa confusão, porém, 
não tem como causa a natureza dos prisioneiros, e sim as 
condições adversas em que se encontram. Que aconteceria 
se fossem libertados dessa miséria? 

Um dos prisioneiros, inconformado com a condição em 
que se encontra, decide abandoná-la. Fabrica um instru-
mento com o qual quebra os grilhões. De início, move a 
cabeça, depois o corpo todo; a seguir, avança na direção do 
muro e o escala. Enfrentando as durezas de um caminho 
íngreme e difícil, sai da caverna. No primeiro instante, fica 
totalmente cego pela luminosidade do Sol, com a qual seus 
olhos não estão acostumados. Enche-se de dor por causa 
dos movimentos que seu corpo realiza pela primeira vez e 
pelo ofuscamento de seus olhos sob a ação da luz externa, 
muito mais forte do que o fraco brilho do fogo que havia 
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14  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

no interior da caverna. Sente-se dividido entre a increduli-
dade e o deslumbramento. Incredulidade porque será obri-
gado a decidir onde se encontra a realidade: no que vê agora 
ou nas sombras em que sempre viveu. Deslumbramento 
(literalmente: ferido pela luz) porque seus olhos não con-
seguem ver com nitidez as coisas iluminadas. Seu primeiro 
impulso é retornar à caverna para livrar-se da dor e do es-
panto, atraído pela escuridão, que lhe parece mais acolhe-
dora. Além disso, precisa aprender a ver, e esse aprendizado 
é doloroso, fazendo-o desejar a caverna, onde tudo lhe é 
familiar e conhecido. 

Sentindo-se sem disposição para regressar à caverna 
por causa da rudeza do caminho, o prisioneiro permanece 
no exterior. Aos poucos, habitua-se à luz e começa a ver o 
mundo. Encanta-se, tem a felicidade de finalmente ver as 
próprias coisas, descobrindo que estivera prisioneiro a vida 
toda e que em sua prisão vira apenas sombras. Daqui em 
diante, desejará ficar longe da caverna para sempre, e lu-
tará com todas as suas forças para jamais regressar a ela. No 
entanto, não pode evitar lastimar a sorte dos outros prisio-
neiros e, por fim, toma a difícil decisão de regressar ao sub-
terrâneo para contar aos demais o que viu e convencê-los a 
se libertar também. 

Que lhe acontece nesse retorno? Os demais prisionei-
ros zombam dele, não acreditando em suas palavras – e, se 
não conseguirem silenciá-lo com suas caçoadas, tentarão 
espancá‑lo. E, se mesmo assim ele teimar em afirmar o que 
viu e os convidar a sair da caverna, certamente acabarão por 
matá-lo. Mas, quem sabe, alguns poderão ouvi-lo e, contra 
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Filosofia, um modo de vida  15

a vontade dos demais, também decidir sair da caverna rumo 
à realidade.

O que é a caverna? O mundo de aparências em que vi-
vemos. Que são as sombras projetadas no fundo? As coisas 
que percebemos. Que são os grilhões e as correntes? Nossos 
preconceitos e opiniões, nossa crença de que o que estamos 
percebendo é a realidade. Quem é o prisioneiro que se li-
berta e sai da caverna? O filósofo. O que é a luz do Sol? A 
luz da verdade. O que é o mundo iluminado pelo Sol da 
verdade? A realidade. Qual o instrumento que liberta o pri-
sioneiro rebelde e com o qual ele deseja libertar os outros 
prisioneiros? A filosofia. Eis por que Platão afirma que a 
filosofia nasce da admiração. 

No diálogo Eutidemo, Platão define a filosofia como o 
uso de um saber em proveito dos humanos, ou uma ciên-
cia na qual coincidem saber e fazer valer aquilo que se sabe. 
Todavia, é em O Banquete que a vida filosófica é mais bem 
definida, pois ali ela é amor ou desejo de sabedoria. A filo-
sofia é, como seu nome diz, uma experiência de amor. Por 
isso mesmo, uma experiência de desejo. Ora, a marca do 
desejo é o sentimento de uma ausência, da falta de algo que 
completa nosso ser, dando-nos uma vida plena. Eis por que 
é filósofo aquele que deseja o saber, pois se sabe privado dele. 
É por ser desejo e busca que ela não pode ser possuída por 
alguém, e é nesse sentido que Sócrates interpreta o oráculo 
de Delfos, isto é, ele é o mais sábio dos homens porque sabe 
que nada sabe.

Sócrates e Platão instituem, assim, uma distância insu-
perável entre a filosofia – aspiração pelo saber – e a sabedoria 
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16  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

– posse plena do saber. É também essa percepção da dis-
tância entre o desejo e sua realização que encontramos na 
Metafísica de Aristóteles, quando, depois de explicar que a 
filosofia nasce do espanto e da aporia, Aristóteles explica 
que se há espanto e aporia é justamente porque o filósofo 
reconhece sua própria ignorância, e é para suprimi-la que 
ele filosofa. 

Todavia, porque a filosofia é também modo de vida, 
desde Sócrates a escolha desse modo de vida não é algo que 
aconteça depois de realizado o percurso teórico, não vem 
depois de concluído o processo da atividade filosófica teo-
rética, mas, ao contrário, esse modo de vida se encontra na 
origem do processo, é sua razão de ser. Como escreve Hadot, 
trata-se de uma escolha feita:

[…] em uma complexa interação entre a reação crítica a ou-
tras atitudes existenciais, a visão global de certa maneira de 
viver e de ver o mundo, e a própria decisão voluntária; e essa 
opção determina até certo ponto a própria doutrina e o modo 
de ensino dessa doutrina. O discurso filosófico tem sua ori-
gem, portanto, em uma escolha de vida e numa opção exis-
tencial, e não o contrário.3 

Aristóteles afirma que todos os seres finitos estão em 
mudança contínua porque buscam atualizar suas potencia-
lidades para se realizar plenamente. Essa distância entre o 

3   Hadot, Pierre. O que é a filosofia antiga? Tradução de Dion Davi Macedo.  
2. ed. São Paulo: Loyola, 2004. p. 17-18. (Coleção Leituras Filosóficas).
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Filosofia, um modo de vida  17

que somos em potência e o que desejamos ser em ato é o 
que nos faz diferentes do divino, pois este existe sempre em 
ato, não carecendo nunca de modificar-se para atualizar po-
tencialidades. 

O divino é sophía, saber e sabedoria plenamente e eter-
namente realizadas. Por isso, os humanos que desejam acer-
car-se do divino escolhem o mais excelente modo de vida, o 
amor à sabedoria, philosophía, que os faz, por pouco tempo, 
experimentar a plenitude para sempre duradoura do divino. 

Não nos esqueçamos de que a filosofia nasce na Grécia 
simultaneamente com o surgimento de um novo tipo de pa-
lavra e de um novo tipo de poder: a palavra dos guerreiros 
em assembleia e a política democrática. A assembleia dos 
guerreiros é um momento de isegoria e de isonomia: todos 
têm igual direito à palavra e todos estão submetidos às mes-
mas normas. Essa palavra igualitária, que marca também o 
início da democracia, introduz a ideia de palavra comparti-
lhada entre iguais. Ora, tanto em Homero e Hesíodo como 
em Platão e Aristóteles, essa relação é de philía, amizade, 
somente possível entre iguais. 

Sob essa perspectiva, a filosofia é um modo de vida 
que busca, pela amizade ao saber, instituir a amizade entre 
iguais, fazê-los compartilhar ideias e ações. Dessa maneira, 
compreendemos que a decisão filosófica jamais acontece na 
solidão, mas no meio da cidade e na formação de um cír-
culo de amigos que compartilham o mesmo modo de vida. 
Como formar e congregar os amigos do saber? Pela criação 
de um discurso novo, de uma forma nova de argumentar ra-
cionalmente com força lógica e persuasiva, exercendo uma 
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18  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

ação sobre o interlocutor para que, argumentando também, 
ele participe da comunidade. Dessa maneira, a filosofia é 
um modo de vida que suscita uma maneira de pensar e 
uma maneira de falar que põem em ação a razão. Comu-
nicativa, a filosofia é uma atividade racional expressiva cuja 
finalidade é tornar cada um melhor e, dessa maneira, tornar 
todos melhores.

Escreve Hadot:

Filosofia e discurso filosófico apresentam-se assim incomen-
suráveis e inseparáveis. 

Incomensuráveis, em primeiro lugar, porque, para os 
antigos, se é filósofo não em função da originalidade ou da 
abundância do discurso filosófico que se inventou e desen-
volveu, mas em função da maneira pela qual se vive. Trata-se, 
antes de tudo, de tornar-se melhor. E o discurso só é filosófico 
quando se transforma em modo de vida. […] 

Vida filosófica e discurso filosófico são incomensuráveis 
sobretudo porque de ordem totalmente heterogênea. O que 
faz o essencial da vida filosófica, a escolha existencial de um 
certo modo de vida, a experiência de certos estados, de certas 
disposições interiores, escapa totalmente à expressão do dis-
curso filosófico. […] Essas experiências não são da ordem do 
discurso ou das proposições. 

Incomensuráveis, mas também inseparáveis. Não há dis-
curso que mereça ser chamado filosófico se estiver separado 
de uma vida filosófica; não há vida filosófica se não estiver 
estreitamente ligada ao discurso filosófico. […] 
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Filosofia, um modo de vida  19

Ao contrário, a vida filosófica não pode passar sem o dis-
curso filosófico, com a condição de que esse discurso seja ins-
pirado e animado por ela. […] Enfim, o discurso filosófico é 
mesmo uma das formas do exercício do modo de vida filosó-
fico, sob a forma de diálogo com outros ou consigo mesmo.4 

Sob a perspectiva do modo de vida e do discurso filosó-
ficos, podemos acercar-nos de uma passagem de Alexandre 
Kojève sobre a diferença entre o filósofo e o não filósofo. 
Três são as principais marcas distintivas do filósofo: em 
primeiro lugar, ele é muito mais apto na arte dialética ou 
na arte da discussão e da argumentação, pois, além de sa-
ber construir seus argumentos e refutar as objeções alheias, 
percebe facilmente as insuficiências da argumentação do 
não filósofo. Segundo, a arte da discussão e da argumen-
tação permite ao filósofo libertar-se, muito mais do que o 
não filósofo, dos preconceitos e, portanto, estar muito mais 
aberto à realidade tal como ela é dependendo muito pouco 
ou quase nada da maneira como, num momento histórico 
determinado, os não filósofos imaginam que ela é. Terceiro, 
estando mais aberto à realidade, aproxima-se muito mais do 
concreto do que o não filósofo, confinado em abstrações. 
Ora, é justamente por isso que o filósofo não pode esco-
lher a solidão e o isolamento, pois seu modo de vida é a 
discussão e a argumentação; é um estar com os outros para 
ouvi-los e fazer-se ouvir para persuadir os não filósofos a se 
tornarem filósofos também. 

4   Hadot, op. cit., p. 249-253.
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20  FILOSOFIA, UM MODO DE VIDA

Dessa maneira, escreve Kojève, o filósofo deve ser um 
pedagogo e tentar estender indefinidamente sua ação peda-
gógica sem renunciar à pedagogia, porque ela é o único cri-
tério objetivo da verdade da doutrina de um filósofo: o fato 
de possuir discípulos é a garantia contra o perigo da loucura, 
pois o filósofo isolado deve admitir como critério necessário 
e suficiente da verdade o sentimento interior da evidência. 
Se esta for exclusivamente subjetiva, e ele a obtiver rigoro-
samente na solidão, nada lhe garantirá que não está louco. 

Quem não quiser se contentar apenas com os critérios sub-
jetivos da “evidência” ou da “revelação” (que não afastam o 
perigo da loucura), saberá que é impossível ser filósofo sem 
ser, ao mesmo tempo, pedagogo filosófico. E se o filósofo não 
quiser restringir artificial e indevidamente a extensão de sua 
ação pedagógica (correndo assim o risco dos preconceitos de 
“capela intelectual”), terá necessariamente tendência de to-
mar parte, de alguma maneira, na atividade política em seu 
conjunto, de maneira que sua pedagogia filosófica seja eficaz.5 

Nessa mesma direção vai Merleau-Ponty, quando es-
creve, na Fenomenologia da percepção, que o bom profes-
sor não é aquele que diz ao aluno: “Faça como eu”, e sim 
aquele que lhe diz: “Faça comigo” – como o bom professor 
de natação, que se lança na água com o aprendiz para que 
façam, juntos, os mesmos movimentos, para que aprenda a 

5   Kojève, Alexandre. “Tyrannie et sagesse”. In: Strauss, Leo. De la tyranie. Paris: 
Gallimard, 1983. p. 259 (tradução minha).
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conhecer e conviver com o mundo líquido. No mesmo sen-
tido, escreve no “Elogio da filosofia”:

A filosofia não pode ser um diálogo do filósofo com a ver-
dade, um juízo superior sobre a vida, o mundo e a história, 
como se a filosofia estivesse fora deles – e não pode subordinar 
a qualquer instância exterior a verdade reconhecida interior-
mente. Precisa de transcender esta alternativa.6

Como ultrapassá-la? Mantendo presente a figura do pa-
trono da filosofia, Sócrates, cuja vida e cuja morte teste-
munham as difíceis relações do filósofo com os deuses da 
cidade, isto é, com os outros homens e com o absoluto en-
rijecido, cuja imagem eles lhe estendem. Se o filósofo fosse 
um revoltado, ninguém se chocaria, pois todos sabem que 
o mundo como está vai muito mal. Mas Sócrates não é um 
revoltado. 

Que diz ele aos atenienses? A religião é verdadeira, po-
rém não como eles a pensam e a praticam, e sim como ele 
a pensa e a pratica; a cidade é justa, porém não pelas ra-
zões que ela apresenta, e sim pelas razões que ele conhece. 
Por isso ele não foge, comparece ao tribunal, aceita a sen-
tença e a cumpre. Mas, afinal, que crime cometeu? Res-
ponde Merleau-Ponty: “infringe-lhes [aos atenienses] esta 
imperdoável ofensa de os fazer duvidar de si próprios”.7  

6   Merleau-Ponty, Maurice. Elogia da filosofia. Tradução de António Braz Teixeira. 
3. ed. Lisboa: Guimarães Editores, 1986. p. 41. (Coleção Ideia Nova).

7   Ibidem, p. 49.
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E por que não fugiu e aceitou a sentença? Porque a filoso-
fia, modo de vida voltado para a verdade, o faz comparecer 
perante os juízes para explicar-lhes o que é a religião e o que 
é a cidade. O que se esperava dele? Exatamente aquilo que 
nenhum filósofo pode dar à cidade e aos seus deuses: o as-
sentimento às coisas sem nenhum considerandum. A filosofia 
é crítica do instituído pela compreensão das causas e formas 
da instituição.

O que nos ensina Sócrates? Ninguém pode ser justo na 
solidão, pois quem assim pretender simplesmente deixa de 
ser justo. Comparecendo ao tribunal, é ele o justo, pois im-
pede que Atenas se desonre e lhe dá a oportunidade de com-
preender-se a si mesma.

Que é, pois, a filosofia? É uma busca. Buscar é implicar 
que há o que ver, o que dizer e o que pensar. Imersa na cul-
tura, a filosofia é aquela atividade cultural que interroga as 
outras, buscando sua origem, seu sentido e sua finalidade. 
Interroga o poder expressivo dos simbolismos que as outras 
manifestações culturais se limitam a praticar ou a exercer. 
Diz Merleau-Ponty: o filósofo é aquele que desperta e fala, 
exprimindo o que os outros, semiadormecidos, vivem e en-
frentam num semissilêncio. 

Esse despertar e essa fala indicam não somente o cará-
ter expressivo e comunicativo da filosofia, mas também seu 
caráter crítico. O filósofo é aquele que é testemunha de sua 
busca, isto é, de sua desordem interior – o pensamento de-
bruçando-se sobre si próprio para saber como é possível pensar 
e exprimir o pensado tanto por ideias e palavras quanto por 
ações e sentimentos. O que é pensar, falar, sentir, agir? Por isso, 
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depois de tomar distância das coisas e recolher-se em si, o 
filósofo não ruma para o abismo de si mesmo nem para a 
posse do saber absoluto, mas para a descoberta da figura 
renovada do mundo e de si mesmo enraizado nele na com-
panhia dos outros. 

A filosofia nos permite falar em obra de pensamento. 
Imersa numa história, a obra de pensamento é aquela que 
inaugura uma nova história, abre um campo de pensamento 
inédito graças às críticas das representações instituídas, que 
obscurecem o presente e o porvir. Esse ato é inaugural por-
que tem como solo um estado radical de não saber. É como 
ausência de saber e de ação que o presente suscita a obra, 
cujo trabalho institui saber e ação. Desde Sócrates, sabemos 
que o trabalho da obra começa quando revela o sono em que 
está mergulhada a experiência imediata, quando a desmente 
e a desmistifica, obrigando-a a pensar a si mesma e, ao fazê-
-lo, conduzi-la a reconhecer-se como necessária e ilusória.
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