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O SENTIDO FAZ FALTA?

E uma queixa frequente: o mundo e a vida fazem
pouco sentido - muito menos sentido do que anti-
gamente, completam os saudosistas. Nas familias,
as vezes, essa queixa produz uma espécie de pingue-
-pongue. Os pais acham que os filhos adolescentes
vivem por inércia, sem rumo e projeto: “Eles ndo
estdo a fim de nada que preste, ndo tém uma causa,
uma visdo de futuro”.

Os filhos, confrontados com essa preocupacio
dos pais, declaram que, se precisassem mesmo de um
sentido para viver, certamente nao seria com os pais
que eles o aprenderiam: “Mas qual sentido gostariam
que eu escolhesse paraminhavida, se avida deles nao
tem nenhum?”. Nesse dialogo, o sentido parece ser
sempre o que falta na vida dos outros que criticamos.

Também existem individuos (adolescentes e
adultos) que se queixam da falta de sentido na pro-
priavida: “Viver para qué? Todo o mundo vai morrer
de qualquer jeito. Que sentido tem?”.

Geralmente, ao procurar responder a essas cons-
tatacoes desconsoladas, amigos, parentes e terapeu-
tas agem como os pais que mencionei antes: querem
injetar uma causa, uma visdo de futuro na vida de
quem lhes parece ter perdido o rumo necessario
paraviver.

Agora, eu nio estou convencido de que, para vi-
ver, seja necessario que a vida tenha um sentido.
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Quando alguém se queixa de que sua vida é sem sen-
tido, nfo tento interessa-lo em grandes razdes para
viver. Prefiro perguntar (para ele e para mim mes-
mo) de onde surge tamanha necessidade de senti-
do. E curioso que, para alguns, a existéncia precise
de uma justificacio, de uma razao, de uma causa, de
uma visao de futuro.

Em regra, essa necessidade de justificar a vida se
impoe quando a prépria vida ndo se basta mais. Ou
seja, é quando os gestos cotidianos perdem sua graca
que surge a obrigacdo de fundamentar a vida por ou-

tra coisa do que ela mesma.

Nota clinica: a depressdo ndo é o mal de quem
teria perdido (ou nunca achado) uma grande
razdo para viver. Depressdo é ter perdido (ou
nunca encontrado) o encanto do cotidiano. Por
consequéncia, tentar "curar” a depressdo de
um adolescente propondo-lhe militancia politi-
ca ou fé religiosa é nocivo: se a gente conseguir
captura-lo num grande projeto, esse mesmo
projeto o afastara ainda mais da trivialidade do

dia a dia, cujo encanto ele perdeu.

Resumindo, quando alguém se queixa de que a
vida nio tem sentido, o problema nio ¢é ajuda-lo a
encontrar o tal sentido da vida, mas ajuda-lo a des-
cobrir que a vida se justifica por si sd, que ela pode

ser seu proprio sentido.

T4



A cultura moderna poderia ser dividida em dois
grandes blocos (que nio coincidem com as tradi-
cionais divisOes de esquerda vs. direita etc.): os que
pensam que o sentido da vida ndo esta na prdpria
experiéncia de viver (mas na espera de um além,
num projeto histdrico etc.), e os que pensam que a
experiéncia de viver, por mais transitoria que seja, é

todo o sentido do qual precisamos.

Nota: a psicanalise, inesperadamente, esta nes-
se segundo grupo, por constatar que a gente
sofre mais frequente e gravemente pelo exces-

so do que pela falta de sentido.

Alguém dira que, com o declinio das utopias po-
liticas e algum avanco (talvez) do pensamento laico,
o sentido da vida estd em baixa. Em suma, eu estaria
chutando um cachorro morto.

N4io concordo: talvez a prépria crise das utopias
e de algumas religioes instituidas esteja reavivando
uma espiritualidade que tenta sacralizar o mundo,
prometendo, no minimo, sentidos ocultos.

O esoterismo new age nos garante que a vida
tem um sentido misterioso, que a gente nem pre-
cisa saber qual é. Melhor assim, ndo é? Acabo de
ler um breve (e delicioso) ensaio do fildsofo ita-
liano Giorgio Agamben, La Ragazza Indicibile [A
moca indizivel]. Agamben, retomando um en-

saio de Jung e Kerényi de 1941 sobre Kore, a moca
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sagrada — Perséfone na mitologia classica -, mostra
que os mistérios de Eleusis, que sdo os grandes as-
cendentes do esoterismo ocidental, de fato ndo reve-
lavam nenhum grande sentido escondido das coisas
e da vida - a ndo ser talvez o sentido de uma risada
diante do pouco sentido do mundo.

Ele conclui com a ideia de que podemos e talvez
devamos “viver a vida como uma iniciacio. Mas uma
iniciacdo ao qué? Ndo a uma doutrina, mas a propria

vida e a sua auséncia de mistério”.
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APROVEITAR AVIDA E SUAS DORES

Com frequéncia, em conversas e entrevistas, alguém
me pergunta o que penso da felicidade, obviamente
na esperanca de que eu espinafre esse ideal domi-
nante de nossos tempos. Na verdade, nio sei se a fe-
licidade é mesmo um ideal dominante.

Claro, o casal e a familia felizes sdo esteredtipos
triviais: “Com esta margarina ou com este carro sua
vida se abrira num sorriso de panfleto ou de comer-
cial”. Mas ninguém leva isso a sério, nem os que de-
claram que tudo o que querem é ser felizes.

Se alguém levasse a busca da felicidade a sério,
se drogaria, e ndo com remédios nem substancias de
efeito incerto e insuficiente: sé crack ou heroina - ti-
ros certeiros.

O que resta é a felicidade como tentacédo, como
vontade de cair fora, compreensivel quando a vida
nos castiga muito. Fora isso, minha aspiracdo domi-
nante nio € a de ser feliz: quero viver o que der e vier,
comédias, tangos e também tragédias — quanto mais
plenamente possivel, sem covardia.

Meu ideal de vida é a variedade e a intensidade
das experiéncias, sejam elas alegres ou penosas.

Ha individuos que pedem para ser medicados pre-
ventivamente, de maneira a evitar a dor de um luto
iminente. E o contrario do que eu valorizo; penso como
Roland Barthes, que declara em seu Didrio de luto:
“Luto. Impossibilidade — indignidade — de confiar a
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uma droga — sob pretexto de depressao — o sofrimen-
to, como se ele fosse uma doenca, uma ‘possessiao’
- uma alienacéo (algo que nos torna estrangeiros) —
enquanto ele é um bem essencial, intimo [...]”.

Sao as fichas nas quais Barthes registrou sua dor
entre outubro de 1977 (a morte da mée) e setembro
de 1979 (poucos meses antes de ele mesmo sofrer um
atropelamento cujas consequéncias seriam fatais).

Logo nestes dias, um amigo meu, Paulo V., esta
perdendo seu pai. Ele me escreve, consternado, que
nada sobrara do pai: uma cadeira vazia, gavetas de
roupas e papéis e que mais? A lembranca se perdera
com a vida do filho, que nédo lhe deu netos e de quem
também nada sobrara. A resposta que encontro, para
meu amigo, € uma questao: por que uma vida néo se
bastaria, mesmo que nio sobre nada e, a médio pra-
zo, ninguém se lembre?

Barthes se pergunta se ele estaria escrevendo
“para combater a dilaceracdo do esquecimento na
medida que ele se anuncia como absoluto. O - em
breve — ‘nenhum rastro’, em parte alguma, em nin-
guém”. Mas suas anotacdes nio sdo um monumento
funebre para a méie.

Para Barthes, escrever € o jeito de abracar a ex-
periéncia, de vivé-la plenamente. Ele se revolta con-
tra as distracdes e as explicacdes consolatdrias dos
amigos; recusa as teorias que lhe prometeriam um
bom decurso de seu luto (“Nio dizer luto. E psicana-
litico demais. Nao estou de luto. Estou triste”) e foge,
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embora a contragosto, das crencas que apaziguariam
a dor (“que barbarie nio acreditar nas almas - na
imortalidade das almas! Que verdade imbecil é o ma-
terialismo!”). Enfim, Barthes chega quase a recear
que o luto acabe, como se, além da mée adorada, ele
temesse perder também, aos poucos, sua experién-
cia dessa perda.

Meses depois da morte dos meus pais, havia mo-
mentos em que eu lamentava que meus afetos e pen-
samentos voltassem “ao normal”, como se minha
vida fosse mais pobre sem aquela dor. E havia outros
em que, de repente, um detalhe me fisgava até as l1a-
grimas. Esses momentos eu acolhia com alegria.

Como Barthesanota,adordolutopode deixarde ser
o afeto dominante, mas ela sempre volta, com a mesma
forca: “O luto ndo se desgasta porque néo é continuo”.

Falando em detalhes que fisgam, as anotac¢des de
Barthes reabriram a ferida de quando ele morreu,
mais de trinta anos atras. De que sinto mais falta?

Do timbre de sua voz e de duas coisas que, de
certa forma, faziam parte do timbre de sua voz. Sin-
to falta de seu gosto pela inconsisténcia das ideias
e dos saberes (“proporcionalmente a consistén-
cia desse sistema, sinto-me excluido dele”). E sinto
falta de sua coragem para falar a partir da singulari-
dade de sua experiéncia, sem a menor pretensio de
erigi-la numa generalidade que valha para os outros.

Em suma, sinto falta dele, mas nio é s6 que eu
sinto falta dele, é que ele, ainda hoje, faz falta.
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MEUS PAIS SAO BIPOLARES

O termo bipolar se tornou corriqueiro na boca dos
adolescentes. Nio € que eles citem diagnodsticos psi-
quiatricos, no estilo “sabe, minha mée toma remédio
porque os médicos dizem que ela é bipolar”. Nada
disso; para eles, o termo é a descri¢do genéricade um
estado de espirito dominado por altos e baixos radi-
cais. Além disso, muitos adolescentes pensam que,
hoje, ser bipolar é a regra.

Nio acho ruim que termos clinicos se vulgarizem
e entrem na linguagem comum. S6 me preocupa o
fato de que, as vezes, psiquiatras e psicologos ado-
tam essa vulgarizacio, confundindo a tristeza banal
com o transtorno depressivo ou, entdo, variacdes do
humor banais com o transtorno bipolar.

Com isso, claro, a industria farmacéutica faz a
festa, pois vende antidepressivos a pessoas que es-
tio apenas tristonhas ou morosas e estabilizadores
de humor a pessoas que sio apenas mais alegres pela
manha do que a noite. Seja como for, talvez os ado-
lescentes tenham razio. Talvez a bipolaridade, além
de um transtorno para alguns, seja hoje um traco da
personalidade de todos nds. Por qué? Um pequeno
desvio pararesponder.

Existe um grupo de trabalho encarregado de revi-
sar o Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos

Mentais, cuja quinta versiao (DSM-5) foi publicada em



2013, e ele manifesta periodicamente suas decisoes e
pensamentos no site www.dsmb.org. Foi assim que
em 2010, se ndo me engano, soubemos que o trans-
torno da personalidade narcisista sumiria da proxima
versao do Manual. Tanto mais bizarro que, aos olhos
de muitos (assim como aos meus), a personalidade
narcisista, longe de estar extinta, é a que melhor resu-
me a subjetividade contemporanea. Antes de defini-
-la, vamos ver quais foram as reacdes.

As mas linguas observaram que sempre somem
os transtornos para os quais a industria farmacéu-
tica ndo tem remédios para vender (nio existe pi-
lula para transtorno narcisista, enquanto existem
varias para bipolaridade e depressio). Outros, con-
siderando que o transtorno da personalidade nar-
cisista coincidiria com o espirito de nossa época,
acharam normal que ele ndo fosse mais considerado
uma patologia.

Enfim, muitos psicanalistas (sobretudo alunos
de Heinz Kohut e de Otto Kernberg, grandes intér-
pretes do narcisismo) protestaram, e eis que, numa

revisao, o transtorno narcisista reapareceu no DSM.

* Em 2022, foi publicada uma atualizacdo do DSM-5, in-
titulada DSM-5-TR (Text Revision), que revisa e atualiza
alguns critérios diagnosticos, a linguagem utilizada no ma-
nual e inclui novos termos, como o diagndstico de transtor-

no de luto prolongado. (N.E.)



Em sintese, o narcisistanio é, como sugere a vul-
gata do mito de Narciso, alguém apaixonado por si
mesmo ou por sua imagem no espelho. Ao contrario,
o problema do narcisista é que ele depende total-
mente dos outros para se definir e para decidir seu
proprio valor: ele se orienta na vida sé pela esperan-
cade encontrar a aprovacao do mundo.

Infelizmente, nunca sabemos por certo o que os
outros enxergam em nos. As vezes, o narcisista se
exalta com visOes grandiosas de si, ideias infladas
do amor e da apreciacio dos outros por ele; em ou-
tras, ao contrario, ele despenca no desamparo, con-
vencido de que ninguém o ama ou o aprecia.

Ora, a modernidade ¢ isto: um mundo sem cas-
tas fixas, onde cada um pode subir ou descer na vida
justamente porque seu lugar no mundo depende da
consideracdo (variavel e sempre um pouco enigmati-
ca) que os outros tém por ele. Ou seja, a modernidade
nos predispoe aum transtorno narcisista permanen-
te e, no coracdo dessa personalidade narcisista (sina
de nosso tempo), ha uma oscilagéo bipolar.

O adolescente tem razio: abipolaridade talvez seja
especialmente manifesta nos pais. Como disse, na so-
ciedade moderna, s6 somos o que os outros reconhe-
cem que sejamos, e 0s pais nfo sdo excecio aessaregra.

Nem lei simbdlica, nem legado divino, nem pro-
vas genéticas bastam para me transformar em pai ou
méie de meus filhos. Hoje, para eu ser pai ou méie, é
preciso que os filhos me reconhecam como tal, ou

23



seja, sem o amor e o respeito de meus filhos, eu nao
serei nem pai nem mae.

Consequéncia: todo pai moderno é condenado a
bipolaridade, entre a felicidade de ser genitor e uma
consternadora queda do alto dessa nuvem. Se ele
tenta educar, corre o risco de nao ser mais amado e,
portanto, de ndo ser mais pai. Se desiste de educar
para ser amado, corre o risco de nio ser mais respei-
tado - ou seja, novamente, de nio ser mais pai.

E isto: os pais sdo bipolares.





