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PARTE 1

ELEMENTOS DA
CONSPIRACAO

(da meia-noite as cinco da manha)

Paris estd dormindo. Desde a tomada da Bastilha, em julho de 1789, a cidade
tem vivido wm dos episédios mais turbulentos e ardentes de sua histéria. A jovem
Repiiblica francesa estd no auge de uma luta de vida ou morte contra as forcas ar-
madas combinadas do Ancien Régime europeu, enquanto também se esforca para
dominar a dissensido nacional e o conflito civil. Embora eleita democraticamente,
a Convengido Nacional suspendeu os procedimentos democrdticos normais e adotou
0 uso do terror como meio de vencer a oposi¢do.

A guerra e o terror transformaram a cidade, dotando seus habitantes de um
novo tipo de energia politica. Maior cidade da Europa continental, Paris jd desfru-
tou da reputacdo de lar hedonista da polidez europeia, do pensamento esclarecido e
dos prazeres do consumo. Agora, os parisienses veem a si mesmos como a vanguarda
da transformagio democritica da histéria mundial.

A politica, desde 1789, tem sido uma cronica de crises recorrentes e mudangas
abruptas de direcio, e uma nova crise estd se formando. Tudo gira em torno de uma
das principais figuras da Revolucio, Maximilien Robespierre. Robespierre tem um
prestigio excepcional como patriota e democrata. O mais eloquente e incorruptivel
dos defensores do povo, ele atualmente é membro-chave de um governo que parece
estar mais do que sobrecarregado. No entanto, neste momento, enquanto a maio-
ria dos parisienses dorme em suas camas, Robespierre estd avaliando sua posicio.
Ele percebe que seus inimigos o estio retratando como um ditador, um tirano em

Jormagdo. Neste exato momento, ele teme que haja pessoas conspirando contra ele

como se suas vidas dependessem disso. De fato dependem. E de fato conspiram.
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MEIA-NOITE

Alojamento de Robespierre,
rua Saint-Honoré, 366 (Piques)

Naio espero nada dos montanheses; eles querem acabar comigo como

se eu fosse um tirano; mas a maioria na Convenc¢io me dard ouvidos.

Robespierre estd conversando com seu senhorio, o mestre marceneiro
Maurice Duplay, em seu alojamento na rua Saint-Honoré, 366. Ultima-
mente, ele tem ido dormir cedo. Isso nao foi possivel esta noite.

O longo e emocionante discurso de Robespierre na Convengio no
inicio do dia foi o primeiro desde meados de junho. Ele pode ter ar-
rebatado o provinciano Stanislas Legracieux, um espectador jacobino,
mas também provocou uma oposi¢ao furiosa e pessoal entre muitos
deputados, inclusive seus habituais aliados politicos de longo prazo,
os deputados radicais da chamada Montagne, ou “Montanha”. (No
Manege, o local de reuniées da Convencio até maio de 1793, o grupo
ganhou o nome por colonizar os assentos mais no alto.) Esta noite, Ro-
bespierre repetiu seu discurso da Convencdo no, de modo geral, mais
simpdtico férum do Clube Jacobino. O Clube ¢ a principal associagio
politica da Reptblica, uma cAmara de debates que forma as politicas
que os deputados levam para a legislatura. Suas galerias sao abertas ao
publico em geral, e os membros da Republica podem se inscrever se
pagarem uma contribuigao substancial. O Clube também serve como
nicleo de uma vasta rede de clubes e associacoes afiliadas de todo o
pais, reunindo, provavelmente, mais de 150 mil membros. As reunides
do Clube raramente passam muito das 22 horas, mas a de hoje foi
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uma exce¢ao. Embora seu discurso tenha encontrado forte oposicao,
suas demandas por expurgos politicos para esmagar as conspiragdes
que ameacam a Republica acabaram sendo aclamadas com entusiasmo,
como Legracieux euforicamente observou, em debates tempestuosos
que atrasaram seu retorno para casa.

Com sua oratéria, Robespierre elevou as apostas politicas a um novo
nivel — mas ele se sente vingado. Ele vem discursando sobre a Conspira-
¢ao Estrangeira e outras conspira¢oes hd tanto tempo que parecia estar
falando para as paredes. Hoje a Convengao lhe deu evidéncias asserti-
vas para provar seu argumento: hd uma conspiragao evidente contra ele,
sendo liderada por seus antigos aliados montanheses na Convengao, se-
gundo os quais ele aspira a ditadura. Eles julgam que uma tirania estd
a espreita.

A forga tedrica da Convengio ¢ de 749 deputados. Cerca de um
terco deles é considerado montanhés. O restante se equilibra entre o
centro, muitas vezes menosprezado como “a Planicie”, ou “o Pantano”
(ou Marais), e as fileiras cada vez menores da direita. Apesar de seu status
minoritdrio, o enérgico e determinado grupo dos montanheses conse-
guiu, hd pouco mais de um ano, impor amplamente sua vontade cole-
tiva sobre a politica governamental dos rumos da Revolugao. Os homens
da Planicie carecem de coordena¢io — bem como de coragem e visao
— para testar sua vantagem numérica. Os cerca de cem deputados subs-
titutos que ocuparam as cadeiras daqueles que foram expurgados, que
renunciaram ou morreram no cargo estao provavelmente entre os mais
reticentes. Mas Robespierre agora parece estar pensando — ao se deparar
com uma conspiragao flagrante nas bancadas montanhesas — que este ¢
o momento para ele mobilizar exatamente esses individuos moderados,
que formam “a maioria da Convengao” (segundo ele observa), como
uma for¢a para salvar a Republica e, de fato, a si mesmo.

Serd que Robespierre refletiu por um instante, alguém pode se per-
guntar, enquanto deixava Duplay rumo ao seu quarto com o relégio
apontando que passa da meia-noite, que hoje faz um ano que, em 27
de julho de 1793, ele foi eleito para o CSP? Ele respeita aniversdrios:
costuma nao faltar as comemorag¢oes do 14 de Julho. Talvez também
se lembre de que 6 de maio de 1789, quando o Terceiro Estado come-

cou sua resisténcia a Luis XVI, no inicio da Revolugio, era o dia de seu

54 A QUEDA DE ROBESPIERRE



proéprio aniversario. No entanto, agora sua mente precisa se concentrar
no futuro imediato e ndo no que deve parecer um passado distante. Fe-
lizmente, seu pequeno e espartano quarto alugado oferece poucas dis-
tragoes para o pensamento. Por mais de um més, ele tem feito pouco
mais que isso. Evitando deliberadamente a Convencio e o CSP, ele se
manteve isolado aqui em seu alojamento, exceto para passear com seu
cachorro, um mastim chamado Brount, nos limites da cidade, e para vi-
sitas noturnas ao Clube Jacobino, convenientemente perto da residéncia
de Duplay. Duplay é um jacobino, e proprietirio e inquilino costumam
frequentar o Clube juntos.

Robespierre era um obscuro advogado provincial em Arras quando,
em 1789, foi eleito pela provincia de Artois para os Estados Gerais. Na
nova Assembleia Nacional Constituinte, e depois no Clube Jacobino, ele
conquistou uma sélida reputagio como defensor inabaldvel das classes
populares e da causa da soberania popular. Inimigos de direita o ape-
lidaram desdenhosamente de “Deputado Populomaniaco” e “o Dom
Quixote do Povo”, mas ele nunca hesitou em disparar discursos inflama-
dos contra figuras proeminentes do novo regime que, em sua opinido,
enganavam o povo: Mirabeau, por exemplo, o eminente, mas corrupto,
lider na Assembleia Constituinte; Lafayette, comandante da GN de Pa-
ris; Dumouriez, o general “patriota” favorito dos girondinos, que se tor-
nou um traidor e fugiu para a Austria; e o mexeriqueiro e problemético
duque de Orleans, primo de Luis XVI. “O Incorruptivel”, como ficou
conhecido, estava acima da moral politica da tantas vezes comprometida
nova elite dos politicos. Ele afirmava, e ainda afirma, nao apenas repre-
sentar o povo, mas, em certo sentido orgulhoso, até mesmo incorpors-
-lo: “je suis peuple”. Essa identificagio é baseada em uma crenga vaga,
mas virtuosa, na bondade perene do povo, sempre sob o risco das maos
corruptas dos grandes e poderosos.

O duplo comprometimento de Robespierre com a causa popular
e o Clube Jacobino nao vacilou nem mesmo nos dias sombrios que se
seguiram 2 tentativa do rei Luis XVI de escapar de Paris na chamada
“Fuga para Varennes”, em junho de 1791. O rei nunca entendera de
fato a causa da Revolu¢io, muito menos simpatizara com ela. Arrastado
para fora de Versalhes em outubro de 1789, ele e sua familia foram alo-

cados no Paldcio das Tulherias, no centro de Paris. Livres na teoria, eles
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instantaneamente se sentiram prisioneiros. A decisio de Luis de tentar
fugir da cidade dividiu a classe politica, causando uma grande cisdo en-
tre os jacobinos. Mesmo antes de o rei humilhado ser trazido de Varen-
nes de volta & capital, onde ele e a familia foram interceptados, o apoio
ao republicanismo floresceu entre os membros do Clube Jacobino — mas
nio entre os deputados. Todos estes tltimos, com exce¢ao de Robes-
pierre ¢ de um punhado de outros, abandonaram o Clube, criando o
novo (ainda que de curta duragao) Clube dos Fuldenses.

Na Assembleia, os fuldenses adotaram a politica de apoiar o mo-
narca errante como forma de for¢é-lo a legitimar uma nova Constitui-
¢ao. Nessa situagao delicada, a GN de Paris, sob o comando de Lafayette,
reprimiu brutalmente uma manifestagio popular que pedia a destituigao
do rei, realizada no Campo de Marte, no canto sudoeste da cidade, em
17 de julho de 1791. Seguiu-se uma campanha de perseguico a radicais
populares e republicanos por toda a cidade. Até entao, Robespierre tinha
se alojado na rua Saintonge, na parte leste do Marais. Entretanto, no
clima tenso pés-Campo de Marte, ele se sentia vulnerdvel ali, e Duplay
veio em seu auxilio oferecer acomodagdes que proporcionariam maior
protegao: a rua Saint-Honoré, 366, abriga a carpintaria de Duplay, bem
como sua casa, e 0 portao da rua d4d num pétio onde intimidantes apren-
dizes de carpinteiro e diaristas exercem o oficio de seu mestre.

Com o advento da Assembleia Legislativa em setembro de 1791
marcando o fim de seu mandato como deputado, Robespierre optou
por nio retornar a Arras, mas permanecer em Paris, e desenvolver ainda
mais seu papel de defensor da soberania popular, em parte por meio do
jornalismo e em parte por meio de uma agao continua no Clube Jaco-
bino. Nesse periodo, ele firmou lagos duradouros e poderosos com o
emergente movimento sans-culotte de radicais de rua, principalmente
nos dias que antecederam a journée de 10 de agosto de 1792, que pro-
vocou a queda do rei. Depois de ingressar na insurrecional Comuna de
Paris, criada no momento da transigao para a Republica, ele desempe-
nhou um papel ativo na radicalizagio da capital e na eleigao de seus de-
putados (incluindo ele mesmo) para a nova assembleia, a Convengao.

A essa altura, a guerra com a Europa havia comecado a redefinir o
significado da Revolugio. Inicialmente, Robespierre havia se distan-

ciado dos apelos a guerra que comegaram a ser feitos na assembleia
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nacional no final de 1791 e inicio de 1792 por um agrupamento pre-
cério de deputados conhecido como girondinos ou brissotinos (alguns
deles vindos de Gironda, departamento préximo a Bordeaux, enquanto
o deputado e jornalista Jacques-Pierre Brissot, ex-amigo e ex-aliado de
Robespierre, era seu lider mais destacado). No entanto, embora Robes-
pierre tivesse naturalmente abracado a causa patriota quando a guerra
contra os austriacos foi declarada, em abril de 1792, o antagonismo gi-
rondino em relagio a ele e seus companheiros montanheses cresceu sem
parar & medida que a escala do conflito internacional se ampliou para
envolver a maioria das outras poténcias europeias, incluindo a Gra-Bre-
tanha. Os girondinos criticavam ferozmente o modo como os monta-
nheses favoreciam uma abordagem populista e autoritdria na condugio
da guerra. Em particular, atacaram ruidosamente os sans-culottes pari-
sienses, sobretudo apds o sangrento episédio dos Massacres de Setembro
de 1792. Com a pressao sans-culotte aumentando contra eles, o depu-
tado Maximin Isnard, do grupo girondino, enquanto presidia a Con-
vengdo em 28 de maio de 1793, alertou uma delegacio da Comuna de
Paris de que eles lancariam um ataque contra os representantes da nagao:
“Paris seria destruida e as pessoas vasculhariam as margens do Sena em
busca de vestigios da cidade”. Robespierre, em contraste, defendeu o
povo parisiense contra tais provocagoes girondinas e manobrou com ele
para que Brissot e seus colegas fossem expulsos da Convencio.

O 4dio reciproco entre os dois lados culminou nas duas journées de
31 de maio e 2 de junho de 1793. Naqueles dias, os montanheses se
aliaram ao movimento sans-culotte parisiense para forcar a Convengio
a prender e expulsar os lideres girondinos — inicialmente 22 e, no fim,
29 deputados, mais dois ministros. Crucial para a operagio foi Frangois
Hanriot, um humilde sans-culotte empurrado pela crise para o papel de
comandante de fato da GN de Paris. Em um golpe inspirado, embora
sinistro, Hanriot reuniu por volta de 80 mil guardas ao redor do Pali-
cio da Convengao e ameagou os deputados com a substitui¢ao caso nio
agissem contra os girondinos.

O expurgo parlamentar que se seguiu levou grandes dreas da Franga
provinciana a uma resisténcia armada antiparisiense na Revolta Fede-
ralista de meados de 1793. Além disso, nas fronteiras, o exército da

Convencido sofreu uma série de derrotas militares nessa época: tropas
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estrangeiras se espalharam por todas as fronteiras, dos Pirineus ao Reno;
nao se podia contar com a lealdade dos generais; uma revolta camponesa
monarquista desencadeou uma guerra civil no departamento de Vendée,
no oeste da Franga; ameaga de fome; e o governo central foi paralisado
pela luta de facgoes. Quando Robespierre ingressou no CSP, em 27 de
julho de 1793, a sorte da Republica estava em seu ponto mais baixo.

Que diferenga um ano faz! Em doze meses, a Republica mostrou
uma recuperacio surpreendente. Esse ponto foi sublinhado na Conven-
¢ao apenas dois dias antes, em 25 de julho de 1794 (7 Termidor), por
Bertrand Barere, colega de Robespierre no CSP. Ele destacou quao longe
a Franca avangara desde aqueles dias sombrios de meados de 1793. Aos
poucos, no fim do verdo de 1793, com os girondinos fora do caminho
(22 deles seriam guilhotinados em outubro), os montanheses reocupa-
ram e revigoraram os dois Comités de Governo — o CSP e 0 CSG — para
tornd-los capazes de promover uma a¢io efetiva em todas as frentes. A
agao militar colocou Vendée sob controle. A Revolta Federalista foi con-
tida e as principais cidades que a tinham apoiado (Lyon, Marselha, Tou-
lon) foram recapturadas dos rebeldes e brutalmente punidas. Lyon, em
particular, foi escolhida para receber um tratamento especial. A cidade
perdeu até mesmo sua identidade. A partir de entlo, era “Ville-Affran-
chie” (“Cidade Libertada®), e suas muralhas e muitas residéncias parti-
culares foram arrasadas, enquanto uma comisso militar aplicava uma
repressao brutal. Além disso, todas as fronteiras foram limpas de tropas
estrangeiras. De fato, apds a Batalha de Fleurus no final de junho de
1794, as tropas francesas estao levando a batalha de volta para territério
inimigo e avancando para os Paises Baixos. Em outras frentes também
se veem melhoras marcantes. Embora ainda haja escassez de alimentos,
o espectro da fome foi dissipado, com medidas especiais mantendo Pa-
ris abastecida. O sistema judicidrio, organizado em torno do Tribunal
Revoluciondrio de Paris, estd livrando a Franca de traidores, enquanto
as forcas policiais tém frustrado conspiragoes, notadamente dentro do
sistema prisional da cidade.

Embora Barére tenha concluido sua fala celebrando o crescente es-
pirito de calma em todo o pais, ele avistou uma nuvem em um hori-
zonte amplamente ensolarado: a saber, pessoas das classes mais pobres

foram ouvidas na Convencio pedindo “um novo 31 de maio”, outro
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expurgo da assembleia liderado pelos sans-culottes. Embora os deputados
agora aceitem totalmente o resultado das journées antigirondinas de 31
de maio e 2 de junho de 1793, ninguém quer ver aquilo acontecendo de
novo. O discurso de Barére enfatizou que uma agao como aquela agora
nao seria apenas perigosa para a causa revoluciondria; também seria re-
dundante, pois, por mais que ainda haja algum caminho a percorrer
antes que o triunfo da Republica seja total, em sua esséncia o governo
nao poderia estar funcionando melhor. As ameagas de Paris estio com-
pletamente fora de sintonia com a realidade e levariam a Franca ao ca-
minho da contrarrevolu¢io.

Robespierre nao estava presente na assembleia durante o discurso
de Bar¢re. E seu senso de “realidade” presente difere muito do brilhan-
temente elaborado por seu colega de CSP. O campeio da causa popular
rejeita absolutamente que este tltimo culpe implicitamente o povo de
Paris por ameagar a Reptblica. Nao é o povo quem cria problemas, mas
seus representantes na assembleia nacional. Para Robespierre, falar de
uma repeticao da journée de 31 de maio é desviar o foco para nao reco-
nhecer que, nos tltimos meses, uma conspiragio financiada por estran-
geiros penetrou no coracio do sistema politico. Poténcias estrangeiras
tém secretamente subornado revoluciondrios, plantado propaganda na
imprensa e estimulado lutas internas dentro da elite politica. Muitos dos
politicos mais flagrantemente corruptos envolvidos nessa Conspiragao
Estrangeira foram executados apés julgamentos perante o Tribunal Re-
voluciondrio em margo e abril de 1794: primeiro o agrupamento radical
hebertista, criado em torno do politico municipal Jacques-René Hébert,
e depois um conjunto mais moderado de deputados em torno de Geor-
ges Danton e Camille Desmoulins, que desejavam abrandar o ritmo do
terror. Infelizmente, acredita Robespierre, o cAncer da corrupg¢io nao foi
completamente extirpado. Por alguns meses, ele importunou os colegas
do CSP a fim de que acordassem para a realidade dessa conspiragio e
pedissem a remogio de conspiradores financiados por estrangeiros. Ao
fazerem ouvidos moucos aos seus apelos, eles mesmos se tornaram parte
do problema. A pessoa deixa de encarar os fatos sobre o inimigo e se
torna o préprio inimigo.

O profundo pessimismo de Robespierre em relagio ao governo que

integra baseia-se na convic¢io de que este quebrou o contrato firmado
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com o povo em 1793. A corrupgio dentro do governo nao apenas conta-
minou esse relacionamento, ele acredita, mas também exerceu um efeito
extremamente deletério sobre a prépria popula¢io. A nog¢ao altamente
unitdria do povo, que ele acalentava no inicio da Revolugao, comecou
a desmoronar com o decorrer do governo. Ele agora sente que nao ha
um, mas dois povos: um ¢ formado pela “massa do povo, pura, simples,
sedenta de justiga, amiga da liberdade”. Esse é o “povo virtuoso que
derramou seu sangue para fundar a Republica”. O outro, ao contrério,
¢ “uma raca impura’, uma “mistura de intrigantes ambiciosos, um povo
boquirroto, charlatdo e artificial que engana a opiniao publica” e que
constitui a fonte de todos os males da nagao. Um governo corrupto dd
sustento a “raga impura” em vez do “povo virtuoso”.

Foi com um sentimento de purificar o governo que Robespierre
concordou em entrar no CSP em 27 de julho de 1793. Tratou-se, ele
afirma, de uma promogio que nao buscou ativamente. Certamente,
ser colocado em uma institui¢io poderosa que governava o pais em
condicoes de crise era algo totalmente novo para ele. Ele tinha sido a
consciéncia da Revolugio e a mosca na sopa de politicos corruptos. Sua
carreira foi construida como um ouzsider olhando para as entranhas do
poder; agora, subitamente, ele tinha o status de insider imposto sobre
si. Nio foi fécil essa transi¢ao de cagador diletante para cagador profis-
sional, pois Robespierre geralmente se alinha a visao republicana clds-
sica de que o perigo da corrupgao sempre espreita perto do coragio do
governo. Ele mal tinha se tornado um membro do CSP — apenas trés
semanas — quando relatou 2 Convengio seu choque com o compor-
tamento criminoso dentro do comité. Suas queixas sobre a ma-f¢é dos
colegas desapareceram nos meses seguintes, mas ressurgiram com forca
nas tltimas semanas.

A falta de traquejo de Robespierre ¢ notéria. Foi pesada a piada de
Danton segundo a qual Robespierre seria incapaz de cozinhar um ovo
para nao morrer de fome. Mas ele de fato nio trouxe para sua fungio
dentro do CSP quase nenhuma habilidade gerencial ou pratica. Pratica-
mente sozinho entre os politicos proeminentes da Convengio, ele nunca
se sentou em um comité de assembleia, nem desenvolveu as habilidades
politicas de busca de compromisso e de criagio de consenso que acom-

panham a gestao de um comité ou a funcio de relator. Ele nunca dirigiu
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nada na vida. Tendo estudado Direito e entdo exercido a profissao de
advogado auténomo antes de 1789, seu conhecimento especializado ¢
altamente limitado. Sua cultura em relagoes internacionais é nula. Ele
expressa total ignorincia sobre assuntos militares (e de fato se vangloria
disso), exceto por uma predile¢io por generais “patridticos” em vez de
aristocréticos. E ele é pouco mais que um néscio em questoes financeiras
(“O dinheiro assusta Robespierre”, Danton disse certa vez). Na verdade,
ele é um dos poucos colegas desorganizados demais para conseguir rece-
ber pessoalmente o contracheque como deputado.

Embora ao entrar no CSP Robespierre tivesse o entusiasmo de um
nedfito por reformar processos de comissoes, em pouco tempo se cansou
de ser a nova vassoura gerencial e passou a se especializar no que faz de
melhor: falar. Seu registro legislativo é magro. Foram seus discursos e seu
cardter, e nio suas realizagoes concretas ou a gama de suas competéncias
préticas, os responsdveis por trazé-lo para o CSP. Parece verdade o que

Jean-Paul Marat disse uma vez sobre ele:

— A tinica ambicdo que tem ¢ falar na tribuna... Ele tem tdo pouco de
lider partiddrio que foge de qualquer grupo que pareca tumultuado e

empalidece ao ver um sabre desembainhado.

O que ele ofereceu desde o inicio (acredita seu colega de CSP Jac-
ques-Nicolas Billaud-Varenne) foram “as virtudes mais austeras, a de-
dicagio mais completa e o mais puro dos principios”. Seus colegas lhe
permitiram mostrar essas virtudes, para beneficio de todos, em uma
eloquéncia poderosa e carismdtica que coroou o Governo Revolucio-
ndrio com uma poderosa aura de legitimidade e elevados niveis de po-
pularidade e assentimento republicano ao propésito comum. Isso tem
mudado recentemente, mas no ano passado ele prestou um servigo
exemplar ao Governo Revoluciondrio ao ser capaz de combinar a ca-
pacidade de ganhar apoio popular para a politica do governo com uma
dureza que mantém ddcil e sem reclamar uma Convengio potencial-
mente indisciplinada.

Basta olhar para os discursos de Robespierre na assembleia nacional
ou no Clube Jacobino desde os primeiros dias da Revolu¢io para com-

preender sua voz poderosamente distinta e sua visao inspiradora de um
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novo e regenerado mundo de virtude politica. Na Assembleia Consti-
tuinte entre 1789 e 1791, ele defendeu destemidamente o povo, lutou
por direitos individuais em vez de direitos de propriedade, defendeu
vigorosamente a liberdade de expressao, pregou a tolerincia religiosa,
exigiu reformas judiciais humanitdrias, incluindo a aboli¢ao da pena de
morte, e aderiu A causa anticolonialista (que culminou com a aboligao
da escravatura em fevereiro de 1794). Ele fez contribuicoes importan-
tes para os debates sobre a Constituigao de 1793, a carta mais demo-
critica do mundo (embora atualmente suspensa). Antes da Revolugao,
Robespierre também defendia o direito das mulheres de fazerem parte
dos debates intelectuais e da vida publica. Se ele recentemente se calou
sobre essa causa, foi sobretudo porque os deputados acreditam que as
mulheres pertencem ao reino da vida privada. As mulheres, no entanto,
sentem que ele é um espirito simpdtico, e ele goza de muita populari-
dade feminina, levando os inimigos a zombar de suas “idélatras” nas
galerias publicas.

Em sua melhor forma, ele pode langar um feitigo sobre os ouvintes
de ambos os sexos, permitindo-lhes vislumbrar um mundo melhor e
mais justo. Quando estd inspirado, a retérica de Robespierre tem po-
deres hipnotizantes, quase mdgicos, que nenhum outro politico pode
igualar. Alguns aspectos dessa visao edificante, fundamentada nos di-
reitos individuais, tiveram que ser suspensos por causa da emergéncia
da guerra. Mesmo assim, e apesar de ainda ser ridicularizado por alguns
colegas deputados como um visiondrio utépico, ele preservou o sentido
da Revolu¢io como uma oportunidade para a humanidade regenerada
aceder a um destino nobre, destino esse que ele concebe como a repu-
blica da virtude que formou a base de seus grandes discursos durante
o ultimo ano. A melhor compreensao de detalhes de Billaud-Varenne
fez dele, em vez de Robespierre, o redator do CSP e relator da Lei de
14 Frimério (4 de dezembro de 1793), a peca legislativa que estabe-
lece os mecanismos do Governo Revolucionirio. Da mesma forma, a
competéncia de Barere em relagoes internacionais o torna o melhor
portador de noticias da frente de batalha, e ¢ ele, e ndo Robespierre,
quem introduz grandes reformas de assisténcia aos pobres. No entanto,
foi Robespierre quem assumiu a tarefa de apresentar uma légica mo-

ral coerente e apaixonada para o Governo Revoluciondrio, inspirando
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e justificando as atividades do governo. Isso inclui o uso do terror. O
terror nao é novidade: tem sido a personificagio da soberania ao longo
do tempo, especialmente em momentos de crise do Estado. O Governo
Revoluciondrio, argumenta Robespierre, colocou isso em uma base
nova e moralmente defensavel, devido ao fato de a soberania na nova
Republica estar incorporada ao povo, e nio a pessoa do governante.
Considerando esse fundamento, o governo agora emprega liviemente o
terror no exercicio do que ele chama de “despotismo da liberdade con-
tra a tirania”. Isso traz uma conjuncio de virtude e terror que é nova
na histéria da humanidade:

— O terror sem a virtude é destrutivo; a virtude sem o terror é impo-
tente. O terror ¢ apenas justica imediata, severa e inflexivel; é, assim,

uma emanagio da virtude.

O profundo envolvimento emocional de Robespierre em seus dis-
cursos aumenta o impacto deles. Seus sentimentos estao sempre a flor
da pele. Ele é dolorosamente sincero em todas as suas palavras e agdes,
oferecendo um modelo exemplar de atuagao nobre no estilo de seu
grande idolo, Jean-Jacques Rousseau, o apdstolo da transparéncia moral.
O ponto alto de toda a Revolugao para Robespierre foi provavelmente
quando, em 8 de junho de 1794 (20 Prairial), ele oficiou o Festival do
Ser Supremo, que se seguiu a legislacio que ele tinha idealizado e diri-
gido por meio da assembleia, estabelecendo uma forma de celebragio
deista que buscava devolver o ateismo ao passado. A resposta entusidstica
que o festival provocou no povo de Paris, percebida por ele, reforgou
sua convicgdo apaixonada de que a Revolug¢io marcou uma nova época
na histéria. Ele n2o enxerga um regresso a Constitui¢io democrdtica de
1793 como uma prioridade do governo: na verdade, nas circunstancias
atuais, ele enxerga aqueles que o exigem como os perigosos herdeiros dos
radicais hebertistas que foram esmagados na primavera. Em vez disso,
ele insta o governo a trabalhar com a assembleia nacional vigente em
direcdo a regeneragao humana por meio de institui¢ées sociais como
festivais publicos, seu projeto Ser Supremo, reformas educacionais e es-
quemas de bem-estar social. Combinados com o terror, eles direcionarao

as pessoas para os caminhos da virtude.
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Naio ha tons de cinza na oratéria de Maximilien Robespierre, tam-
pouco em sua visio de mundo. Seus discursos retratam um mundo com
contornos nitidos no qual os puros, os moralmente corretos e os pa-
triéticos combatem heroicamente todos os tipos de homens e mulheres
corruptos na nobre tarefa de autorreforma da humanidade em busca da
virtude. Essa simplificacdo extrema do cendrio politico, fortalecida pela
inevitdvel polarizagao da politica em tempos de guerra, combina-se a
um compromisso inabaldvel, abnegado e rousseauniano com a causa. O
tipo de arco narrativo melodramdtico e sentimental que estrutura seus
discursos, e que muitas vezes evoca sua prépria morte pela causa da li-
berdade, nio é novo: ele o usava antes mesmo de a Revolug¢ao comegar,
e a utilizou ao longo de sua carreira revoluciondria. E Robespierre nao
estd sozinho. Mas ¢, sem duvida, seu tropo de assinatura, que tem o po-
der de instilar um frisson adicional em seus ouvintes.

A habilidade de Robespierre de emocionar e inspirar sua audiéncia
por meio do poder das palavras ¢ ainda mais impressionante por ele nao
ser um orador nato. Ele admite ter medo de falar em publico, pelo me-
nos até o momento em que abre a boca. Sua voz, influenciada por um
sotaque provinciano fora de moda, ¢ fina e muitas vezes soa um pouco
tensa. Ela ecoa mal no cavernoso salao da assembleia. Sua postura na
tribuna é restrita e desajeitada, e ele carece de gestos expansivos ao estilo
de Danton. Ele também tem o hdbito, que alguns julgam irritante (em-
bora também chame a atencio), de falar devagar e fazer pausas dramd-
ticas, enquanto ajusta os 6culos de lentes verdes que costuma usar. Seus
discursos podem ser muito longos — e para os nio convertidos parecem
ainda mais longos.

Talvez o calcanhar de aquiles de Robespierre como orador seja sua
sensibilidade ao deboche e a0 humor. Ele é notoriamente sensivel e se
mantém tdo firme em sua dignidade que quase convida a uma provo-
cagio travessa. Sob a Assembleia Constituinte, seus oponentes aristo-
crdticos provocaram Robespierre escrevendo e pronunciando seu nome
como Roberts-pierre, alegando uma conexao familiar (completamente
ficticia) com o infame Robert Damiens, aquele que supostamente ten-
tou assassinar Luis XV em 1757. Entao, novamente, algumas semanas
antes, o membro do CSG Marc-Guillaume-Alexis Vadier pisou no calo
de Robespierre a0 mencionar o caso de uma obscura profetisa visiondria
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chamada Catherine Théot que, Vadier afirmou, chamava a si mesma de
“Mae de Deus” e considerava Robespierre o Messias, um pensamento
que provocou ondas de risos mal reprimidos a sua custa em uma assem-
bleia que estivera bastante sombria nos tltimos tempos. Robespierre
proibiu pessoalmente que o caso Théot fosse levado ao Tribunal Revo-
luciondrio, de uma forma que levou as pessoas a suporem que ele tinha
algo a esconder ou simplesmente nio queria se expor a mais zombaria.

Apesar desses pontos fracos, Robespierre alcangou um dominio re-
térico sobre seu publico de védrias maneiras. Ele é particularmente hé-
bil em lidar com procedimentos parlamentares e sabe como chamar a
atengdo por meio de interven¢oes em debates e do uso de questoes de
ordem. Se uma de suas préprias questoes de ordem ¢ rejeitada, ele ¢ ca-
paz de replicar com violéncia verbal, invocando os principios mais ele-
vados e sua prépria desordem emocional ao ser desafiado de forma tao
estridente que o orador é forgado a ceder. Em uma ocasido que ficou
famosa, ele s6 conseguiu chegar a tribuna gritando “Deixe-me falar ou
entio me mate”. Por outro lado, uma vez na tribuna, ele também é um
mestre em derrubar obje¢oes e questoes de ordem do plendrio: quando
o deputado pré-girondinos Carra, em um discurso de agosto de 1793,
tentou levantar uma questao de ordem assim que Robespierre o men-
cionou, Robespierre o calou com: “Nao é apropriado que conspirado-
res interrompam o defensor da liberdade”. Robespierre também pode
ocasionalmente afetar um olhar meduseo, silencioso, semelhante a um
basilisco, capaz de parar homens adultos em seus caminhos e induzir
um desespero devastador. Por fim, ele recorre a invocar a concordancia
dos seus apoiadores nas galerias putblicas ou entdo a associd-los a sua
suposta vitimiza¢ao como forma de silenciar e intimidar os opositores.

Se 0 humor de Robespierre estd instdvel esta noite, e seus sentimen-
tos, intensos e taciturnos, ¢ porque hoje — ou melhor, ontem, 26 de ju-
lho ou 8 Termidor — esse repertério de técnicas de dominagio retdrica
foi considerado insuficiente. O longo discurso de duas horas que ele fez
na Convengio foi o primeiro que proferiu desde 12 de junho. Acabou
inspirando uma hostilidade ruidosa e articulada que ele simplesmente
nao experimentara como membro do CSP.

Robespierre apresentou suas observagoes como vindas de um sim-

ples deputado, um mero cidaddo, e nao um membro do governo do
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qual, ele admite livremente, se ausentara nas tltimas seis semanas. Des-
pojado da responsabilidade perante o governo, ele se sentiu mais livre,
afirmou, para falar a verdade ao poder, desvendar conluios e denunciar
conspiragoes. Ao “abrir o coragao”, ele esperava que as “verdades tuteis”
que oferecia pudessem harmonizar a discérdia na Convengao e orientar
o pensamento do povo. Ele representou a si mesmo como um outsider
ardente, uma forga oposicionista apaixonada, que equipara sua prépria
identidade e destino & revolu¢io popular que ele sempre defendera. A
liberdade publica estd sendo violada, e 0 nome inocente de Robespierre
estd sendo caluniado e ultrajado. Seus inimigos sao os inimigos da Revo-
lugao: ataques a ele sao ataques a Revolugao e ao povo. Seus oponentes
alimentam a imprensa britdnica com historinhas de suas intengoes tira-
nicas, exageram seu envolvimento passageiro no policiamento e difun-
dem mentiras sobre seus supostos planos de enviar dezenas de colegas
deputados para o Tribunal Revoluciondrio e a guilhotina. Os conspira-
dores estdo erguendo “um sistema de terror”: deputados assustados ji
nao dormem 2 noite. Risivelmente, eles afirmam que ele deseja ser um
ditador. Ele nio é um ditador — “Se eu fosse”, observou sombriamente,
os inimigos “estariam rastejando aos meus pés”.

No inicio de seu discurso, Robespierre anunciou que, objetivando
encorajar a harmonia, no faria acusagdes. No entanto, a medida que
seu discurso se desenvolveu, ficou claro que ele de fato tem alvos especi-
ficos em vista, a saber, os grupos de homens imorais, muitas vezes ateus
e as vezes implacdveis, que, ele acredita, j4 hd alguns meses tém conspi-
rado com ajuda estrangeira contra ele e contra a Reptblica. Ex-nobres,
emigrados e bandidos — ele deve estar pensando em Dossonville — se
insinuaram na burocracia do CSG. A administracio financeira é outro
alvo. O CSP manteve-se fora dos assuntos financeiros, mas a legislagao
recente, que afeta adversamente os pequenos poupadores, sugere que o
Comité de Finangas da Convencio, chefiado pelos deputados Cambon,
Mallarmé e Flamel, caiu em maos corruptas e aristocrdticas, enquanto
seu chefe do Tesouro, Lhermina, é um hipdcrita contrarrevoluciondrio.

Dramaticamente, Robespierre nao poupou os Comités de Governo
de seus ataques verbais. Nio apenas a burocracia do CSG estd repleta de
contrarrevoluciondrios, de acordo com Robespierre, mas todo o comité

concordou com o uso de Vadier do caso Catherine Théot para mind-lo
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e ridicularizd-lo. O CSP é um pouco melhor, e, embora Robespierre ge-
ralmente evite citar nomes, suas referéncias veladas atingem o alvo. O
exército pode estar vencendo batalhas no front, mas a politica de guerra
— nas maos de seu colega do CSP Lazare Carnot — ameaga desencadear
a tirania. E preocupante que Paris tenha ficado indefesa com a decisio
de Carnot de transferir unidades seccionais de artilharia da cidade para o
front. Robespierre tem outro colega na mira, Barére, quando repreende
a “leveza académica” que este exibe ao anunciar sucessos militares de
uma forma que corre o risco de jogar com o “despotismo militar”. Ro-
bespierre também teve palavras amargas, embora veladas, para seus cole-
gas Billaud-Varenne e Jean-Marie Collot d’'Herbois, que hipocritamente
reivindicam sua amizade, mesmo enquanto conspiram contra ele e sus-
surram que ¢ um novo Catilina, o romano aspirante a ditador, ou entao
Pisistrato, o tirano ateniense.

Os atos contrarrevoluciondrios que esses membros do governo estao
praticando tém causado disfuncionalidade na condugio das politicas de-
finidas pela Convengio. Eles nio apenas adiaram o advento da republica
da virtude como ameagam dizimar tudo o que a Revolugio alcangou.
O CSP e o CSG nao estao fazendo seu trabalho. As forcas da ordem
precisam reprimir para impedir que contrarrevoluciondrios empederni-
dos conspirem abertamente na capital. O Tribunal Revoluciondrio deve
ser defendido e a instituigao fortalecida para permitir que ela faga o seu
trabalho de forma eficaz. A lei que proibe a captura de prisioneiros de
guerra britinicos nao foi executada com rigor suficiente; ela deve ser
devidamente aplicada.

Como sempre, o discurso de Robespierre no 8 Termidor foi repleto
de voos retéricos destinados a mostrar seu compromisso apaixonado
com a causa revoluciondria. Ele procurou provocar piedade, admiragao
e emulacdo. Ele nao é, declara, um ditador, mas um “escravo da liber-
dade, o martir vivo da Republica, mais que um inimigo, uma vitima do
crime”. Ele salpicou sua fala com anedotas que o mostraram recebendo
as pedras e flechas de seus ultrajantes adversdrios: insultos que sofreu de
colegas deputados enquanto presidia o glorioso Festival do Ser Supremos;
caltinias espalhadas sobre ele pelo duque de York, comandante das forgas
armadas britanicas no continente; zombaria dirigida contra sua pessoa

(por Vadier); trai¢ao (de Cambon); rivalidade (de Carnot); e assim por
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diante. Encerrou sua perora¢io com um floreio, afirmando que sempre
combatera o crime e nio poderia mais fazer parte de um governo que
governasse criminalmente. O cagador profissional claramente retornava
ao amadorismo.

O discurso de Robespierre pretendia nao acusar; no entanto, fez
pouco mais que isso. Foi uma rejeigao total ao hino de louvor ao governo
que Barere tinha enunciado no dia anterior. Notavelmente, alguma pa-
lavra indicando conspiracio (conspirador, conspiragio, compld, facgao
etc.) apareceu em quase todos os minutos de seu discurso de duas horas.
Embora afirmasse estar pregando a harmonia, o discurso semeou a dis-
cérdia e exalou ameaga. Apesar das evocagoes marcantes de sua prépria
morte, o discurso de Robespierre o fez soar aos deputados menos como
um homem que estd pronto para morrer do que como um homem que
quer matar.

Mesmo nao mencionando quase ninguém pelo nome, exceto os es-
teios do Comité de Finangas, ele fez uma lista precisa de demandas: trai-
dores na Convengio e até mesmo no coragio do governo precisam ser
erradicados; o CSP e o CSG devem ser purgados; a burocracia do CSG
também deve ser subordinada a um CSP renovado, e seus funciondrios
executados como traidores; e a Comissao de Financas e seus funciond-
rios requerem praticamente 0 mesmo tratamento.

Robespierre tem sido uma figura tao importante no Governo Revo-
luciondrio, e liderou tantas iniciativas envolvendo e legitimando o ter-
ror, que seu discurso, pontuado por ocasionais aplausos, foi ouvido com
atengdo extasiada, porém cada vez mais chocada. Ele aparentemente es-
tava mostrando a assembleia que os inimigos dele e do povo agora vém
dos montanheses, seus antigos aliados. Seu apelo ¢, portanto (como
indicou ao senhorio Duplay naquela noite), aos deputados centristas
da Planicie. Homens bons e corretos — hommes de bien —, ele enfatiza,
devem entender que suas intengdes para com eles agora sao puras e que
tem com eles um inimigo comum em homens sanguinérios, homens
pervertidos, homens corruptos.

A extensao inesperada e o contetido explosivo do discurso langaram
a Convenc¢io em um dilema. A incerteza perplexa dos deputados so-
bre como reagir ficou evidente nas duas primeiras intervengoes que se

seguiram, de montanheses que eram inimigos ferrenhos de Robespierre.
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Primeiro, Laurent Lecointre pos-se de pé para propor a publicagao ime-
diata do texto: a impressdo e a divulga¢io de discursos como panfletos
eram uma honra reservada apenas as falas mais significativas. No en-
tanto, o gesto s6 pode ter surgido do medo de Lecointre perder a prépria
pele, ja que hd meses ele expressa abertamente seu édio ao Incorruptivel.
Em seguida, Bourdon de I'Oise, um dos perenes bodes expiatérios de
Robespierre, ofereceu uma resposta mais astuta e corajosa ao pedir que o
texto fosse levado primeiro para comentirios do CSP e do CSG. Como
Robespierre percebeu imediatamente, isso equivalia a enviar o texto a
homens que ele acabara de acusar de traidores.

Couthon, aliado de Robespierre, correu em seu auxilio, exigindo
que o discurso nio fosse apenas publicado, mas também enviado a todas
as comunas do pais. O debate parecia estar a deriva quando foi surpreen-
dentemente transformado por Joseph Cambon, homem de negécios
de Montpellier e presidente do Comité de Finangas que Robespierre
tinha escolhido atacar. Ele se langou & tribuna para desferir um ataque
violento. Em um discurso furioso (mas sem ddvida também assustado),
Cambon defendeu apaixonadamente o trabalho de seu comité, vanglo-
riou-se de seu préprio patriotismo tao profundamente sentido quanto

o de Robespierre e concluiu:

— E hora de dizer toda a verdade: um tnico individuo estd parali-
sando a vontade da Convencio, e esse homem acabou de falar; é Ro-

bespierre!

A faria de Cambon e o nivel surpreendentemente alto de aplausos
que gerou fizeram as passadas de Robespierre perderem o ritmo, e ele
respondeu com franqueza, admitindo que nada sabia sobre financas e
confessando que estava baseando sua critica em boatos, o que provocou
uma resposta desdenhosa de Cambon. Faz muito tempo que Robes-
pierre nao recebe esse tipo de tratamento em publico. A resposta entu-
sidstica que Cambon provocou nas bancadas dos deputados é um sinal
preocupante para ele.

Como se para enfatizar o novo clima anti-Robespierre, Billaud-Va-
renne agora se intrometeu novamente: se Robespierre tivesse se dado ao

trabalho de comparecer ao CSP nas tltimas seis semanas, ndo teria feito
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tantas declaragoes falsas. Ele propds que o discurso de Robespierre fosse
de fato levado aos Comités de Governo para consideragio. Os deputa-
dos gritaram impetuosamente seu apoio.

Embora os alvos mais ébvios do discurso de Robespierre fossem
bastante claros, a deliberada vagueza sobre a escala dos expurgos que ele
propunha estava provocando ansiedade nervosa. Etienne-Jean Panis,
um deputado que jd fora préximo de Robespierre, agora ousadamente
abriu uma nova linha de ataque. Ele simplesmente queria saber: a lista
de expurgos de Robespierre inclufa o nome dele? Recentemente, ele
fora informado ao sair do Clube Jacobino que sim. Isso era verdade? E
o0 notério béte noire de Robespierre, o deputado Joseph Fouché, também
estava na lista? Robespierre estava agora completamente recuado. De-
saflado novamente a citar nomes, com deputados quase o provocando,
desistiu categoricamente e ignorou a questdo de saber se ele de fato tinha
uma lista de proscritos.

Toda uma fileira de deputados montanheses, incluindo Louis-Sta-
nislas Fréron, outro dos arqui-inimigos de Robespierre, levantou-se para
condenar a ideia de o discurso ter ampla divulgagao. Como observou
André Amar, membro do CSG, envid-lo para difusdo instantinea pri-
varia os acusados no discurso de Robespierre do legitimo direito de res-
posta. Por fim foi acordado que o discurso deveria de fato ser publicado,
mas por enquanto distribuido apenas aos membros da Convengao.

No encerramento da sessao, um dos escreventes da Convengio pe-
diu a Robespierre o manuscrito de seu discurso. Tem sido sua pratica
revisar seus discursos antes de serem publicados. Suas anotagoes para a
sessao estavam uma bagunca, entio ele indicou debilmente que enca-
minharia o texto em uma data posterior.

O deputado moderado Jean-Baptiste Mailhe entrou em conflito
com Robespierre tantas vezes no passado que combate o desespero em
relagao a seu destino tentando sentar-se ao lado dele sempre que possi-
vel. Agora, Mailhe vé um Robespierre humilhado e castigado voltar ao
seu lugar murmurando para si mesmo: “Estou perdido!”. Os montanhe-
ses o tinham deserdado, ele perdera o apoio da Convengao, e o termo
“ditador” fora associado a sua pessoa. Serd que, mais tarde naquela noite,
o Clube Jacobino seria ao menos acolhedor? Eles o defenderiam contra

a grave acusacdo de conspirar para se tornar um ditador?
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