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Mas afinal, o que é isso?

“E quando as pernas tremem, e a gente sente uma comichao, umas es-
petadelas nas costas.” Assim a aia de Lady Marian explica a sua pupila
o que é amor, quando esta suspeita estar apaixonada. A definicao, do
filme Robin Hood, com Olivia de Havilland e Errol Flynn, nao é exata-
mente cientifica, e € pouco elucidativa, mas nao fica muito aquém de
tantas outras que atravessam o tempo.

Para Stendhal, era “amaior felicidade do mundo”. Carlos Drummond
diz que “amor é bicho instruido’, Liv Ullmann explica que é como “se
as nuvens do horizonte estivessem sob os meus pés’, e Camoes tentou
acertar com varios tiros “amor é um fogo que arde sem se ver/ é ferida
que doi e nao se sente/ é um contentamento descontente/ é dor que
desatina sem doer...”

Parece-me mais prudente, portanto, deixar de lado as definicoes e
seguir outros caminhos, na tentativa de entender melhor o que é amor.

Basicamente, podemos dizer que se trata de um sentimento de
bem-querer intenso, com intencao sexual, voltado para outra pessoa. E
uma das nossas tendéncias imediatas costuma ser colocé-lo, numa es-
cala de intensidade, entre o afeto e a paixao. Teriamos entao um mesmo
sentimento, que, brando para o afeto, iria aumentando até chegar as
ardéncias do amor e alcancgar seu pique mais explosivo na paixao. Algo
como um sé botao e trés termostatos.

De minha parte, ndo vejo a coisa assim. Acho que se trata de trés
sentimentos diferentes - embora tao semelhantes - que desempenham
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diferentes papéis e determinam diferentes formas de atuacao, com re-
sultados diferentissimos. Esquematicamente seria algo assim:

Afeto. Sinto o afeto como um sentimento amoroso mais espraiado.
Tao espraiado, as vezes, que nem tem rosto; ao escrever um livro, por
exemplo, coloco nele meu afeto para que busque para mim o afeto dos
leitores. Isso néo é abstrato, o afeto vird sob a forma de cartas, contatos,
encontros. Mas nao tem um alvo determinado. O afeto, entao, é colo-
cado em multiplos objetos. E habitualmente nao inclui o desejo.

Cabe a ele nos alimentar afetivamente de forma constante e atuar
como estabilizador, pois continua agindo durante o amor e nos ampara
nas entressafras deste.

Amor. Ao contrario do afeto, o amor exige um rosto, e bem definido,
ja que sua caracteristica principal é concentrar-se num tnico objeto. Ao
faze-lo, torna esse objeto insubstituivel e nos coloca na sua dependén-
cia. Sem duvida, o amor contém o desejo; mas o desejo pode ndo ser o
elemento preponderante. H4, no amor, a intencdo de perenidade. Eu
diria que o amor pensa, que é reflexivo. E que enxerga, ou quer enxergar,
o outro, em sua realidade individual.

A finalidade do amor seria, do ponto de vista social, nos levar ao
acasalamento, a reprodugao e a criacao dos filhos.

Paixdo. Pode anteceder o amor, o que, alids, frequentemente acon-
tece. Nesse caso, trata-se do processo de enamoramento. Mas pode
também nao anteceder nada além do seu préprio esvaziamento. O que
nos deixa angustiados, na paixao, é justamente nao sabermos se ela nos
dara direito a um amanha amoroso ou nao. A paixao nao escolhe o seu
objeto, e narealidade néo o vé; atraida, despenca sobre o objeto, inven-
tando para ele uma série de qualidades - que ele muitas vezes nao tem
- e ignorando por completo os eventuais defeitos. Tomados de paixao,
vemos o outro como simplesmente perfeito, e ndo aceitamos outras vi-
soes. O desejo € irrefreavel. Nao hé intencdo de perenidade. Alids, ndo
h4 intencao de coisa alguma a néo ser a proximidade e a posse do ob-
jeto de paixao. Podemos dizer que, enquanto o amor € reflexdo, a paixao
é acdo. Ela estd em movimento, descrevendo um ciclo que € dela e so-
bre o qual nao temos controle. A paixao avanca rapidamente. Nao a toa
ela é definida como um raio, e dizemo-nos “fulminados de paixao” Sua
funcdo é justamente a de galvanizar, eletrizar os individuos com uma
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forca que nenhum outro sentimento tem, a fim de que, empurrados um
contra o outro, sejam praticamente obrigados ao encontro, criando a
possibilidade de um amor.

O que seria do amor se nao fosse o petroleo?

Estamos falando de amor, mas é preciso especificar. Ndo existe um
Gnico amor ao qual todos obedecem, mas sim diferentes formas de
amor, variando néo sé de acordo com as diferentes culturas, mas tam-
bém através da histéria. A histéria da humanidade é a histéria do seu
amor. Ao contrario do que gostariamos, o amor nao é rei; obedece as
necessidades sociais e se modifica de acordo com as exigéncias econo-
micas, geograficas, ou impostas pelas guerras.

Agora mesmo, depois de um longo periodo de descaso, o amor
apaixonado parece estar de volta com toda a sua forca. E o que foi que o
trouxe? Segundo alguns, a alta dos pregos do petroleo. Se livros sobre o
amor e a paixdo invadem as livrarias, se conferéncias sobre os mesmos
temas pipocam nas noites, se o sexo volta a ser vinculado ao amor, e se
um grande suspiro desejoso parece exalar de todos os peitos, agradeca-
mos a OPEP.

Antes da crise do petréleo o mundo, ou pelo menos a parte abastada
do mundo, a que exporta e impde sua cultura, nadava em dinheiro. Era
o tempo das vacas gordissimas. E sobrando dinheiro, parecia mais fa-
cil ser feliz. Tao facil que se tornou praticamente obrigatério. Com dois
carros na garagem, uma piscina de d4gua quente no quintal, a cozinha
abarrotada de eletrodomésticos, incontaveis opcoes de lazer, e conta
bancéria garantindo o futuro, parecia uma injuria ficar chorando pelos
cantos. O trabalho ja nédo era tao importante. Importante era satisfazer
os préprios desejos.

E o desejo individual, colocado como meta, transformou em impe-
dimentos opressivos as relagdes com terceiros, os vinculos de amor, os
enquadramentos sociais. Felizes e sozinhos, cuidando cada um de si,
satisfazendo todos os seus desejos e livres de 6nus amoroso, assim fo-
ram os representantes da geragdo do eu. Uma pesquisa realizada no final
dos anos 70, nos Estados Unidos, pela famosa firma Yankelovich, Skelly
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& White, mostrou que 72% dos americanos passavam a maior parte do
seu tempo pensando em si mesmos e nas suas necessidades interiores.

Paralelamente, os anticoncepcionais e os movimentos de liberacdo
da mulher abriam um periodo de experimentacdo sexual, legitimando
0 Nndo compromisso.

Tudo era vélido, e era obrigatério transformar as fantasias em rea-
lidade. Tudo, menos 0 amor consequente, pois, como escrevia Joseph
Epstein em seu livro Divorced in America,” “as amarras e as obrigacoes
do casamento impedem o pleno desenvolvimento do eu”.

Entdo os drabes aumentaram o preco do petréleo, as vacas emagre-
ceram, e ja nao era tao facil ter piscina no fundo do quintal. A crise aca-
bava com o mito da felicidade individual e restabelecia a necessidade do
grupo como defesa, a procura do outro. Em 1981, a revista Time publi-
cou um artigo com declaragdes de Yankelovich, que previa o surgimento
de uma nova “ética do compromisso” sintetizada na “busca da comuni-
dade” A revista ironizava, dizendo haver poucos sinais de tal modifica-
¢ao. Mas hoje o soci6logo William Simon afirma: “A abundancia dos anos
50, 60 e 70 nos deu a coragem de tentar novas experiéncias. Com o atual
estado da economia, a hora é de prudéncia. Centralizando tudo na segu-
rang¢a econdmica e social, investimos mais na carreira e no casal. Nos nos
perguntamos: ‘Como devo administrar minha energia, financeira e senti-
mentalmente?. E entdo a carreira parece mais importante do que o sexo”.

Sim, o amor estd de volta. Mas com ele volta também a necessi-
dade de o entender melhor, para que nao nos traga mais dissabores que
prazeres.

Uma revoluciao que faz tremer as pernas

Dois livros podem nos ajudar a entender melhor. Um porque orga-
niza o 6bvio e lhe da pompas cientificas. E o outro porque abre um
caminho novo. Sao Love and limerence, the experience of being in love,”
da psicéloga americana Dorothy Tennov, publicado em 1980, e

* Divorciados na América.

** Amor e limerence, a experiéncia de estar apaixonado.
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Innamoramento e amore,” de Francesco Alberoni, cientista social ita-
liano, publicado em 1979.

Tennov entrevistou 700 pessoas. A partir de seus depoimentos, che-
gou a conclusdo de que nao se sabe como o amor comeca, s se sabe
que comecou, e que é uma sensacao diferente de todas as outras. Essa
sensacao ficou estabelecida através de doze sintomas:

1. Pensar obsessivamente no objeto amado.
2. Absoluta necessidade de reciprocidade.

«

Profunda dependéncia das atitudes do amado, na qual se procura
constantemente uma resposta ao proprio amor.

Incapacidade de amar outra pessoa.

O tnico alivio é imaginar que o outro também nos ama.

Medo da rejeicao e timidez paralisante frente ao amado.

Os obstéaculos parecem intensificar o sentimento.

® NS

Necessidade de crer que, atrds da aparente indiferenca do amado,

se escondem sentimentos apaixonados.

9. Dor naregido do cora¢ao, nos momentos de incerteza.

10. Sensacao de flutuacao toda vez que hé sinais de reciprocidade.

11. Intensificacdo do sentimento, que relega tudo o mais a segundo
plano.

12. Magnificagdo de todas as possiveis qualidades do amado e recusa a

ver qualquer defeito.

Como se percebe, ndo ha grandes novidades nos doze sintomas
de Tennow. Eles, alids, jad haviam sido detectados h4 nove séculos por
Andreas Capellanus, autor de Traité de lamour courtois,” no qual in-
cluiu mais dois: dificuldade de digestao e insonia, “que frequentemente
causam uma alteracao no cérebro, capaz de levar a loucura’.

O livro de Alberoni abre um novo caminho. Especialista em movi-
mentos coletivos, ele encara o enamoramento como um movimento
coletivo a dois, uma auténtica revolucdo com todas as caracteristicas
das revolucbes sociais, que leva os apaixonados a romper com 0s seus

* Enamoramento e amor.

** Tratado do amor cortés.
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lacos, a abandonar suas familias, a enfrentar todos os obstaculos, para
fundar uma outra unidade. Depois de realizada a revolucéao, os amantes
enfrentam as sucessivas etapas que levarao, ou ndo, a constituicao de
um novo pais amoroso. E seu sentimento entra em fase de estabilidade.

0 amor niao é o mesmo para homens e mulheres

As vezes, muitas vezes até, entender o amor nao nos parece tao dificil.
Afinal, quase todos passamos por ele e sabemos bem onde déi e onde
agrada, onde fabrica nuvens e onde abre precipicios. O que nos parece
dificil de entender é por que, se todos o queremos, se é o mais sublime
dos sentimentos, se é a esséncia da vida, se existe para juntar homens e
mulheres, se é tudo isso, por que é tao complicado de manejar.

Sim, é complicado. Os homens se queixam, as mulheres se queixam.
Voracidade, dizem eles. Incompreensao, dizem elas. E para acertar em
um amor somos obrigados a quebrar a cara em vérios deles. Por qué?

Porque nossa sociedade é basicamente incoerente. Embora que-
rendo que vivamos juntos o amor, e da forma mais simétrica possivel,
ela o ensina de forma diferente para homens e mulheres. Nao totalmente,
porém. O glacé, aquela camada doce e enfeitada feita para atrair olha-
res e desejos, é igual. A ambos é dito que o amor é essencial, a ambos
é ensinado que sé amando justificamos nossa existéncia. Somos igual-
mente treinados para tocaiar o amor atras de todas as esquinas, con-
vencidos desde pequenos de que ele é dulcissimo e nos fard um bem
enorme. A prépria sociedade nos olha enviesada se ndo amamos, pois
é implicito que estamos cometendo grave falta, o amor de dois sendo o
patrimonio de todos.

Isso por cima. Mas na hora de partir o bolo, a coisa é muitissimo
outra.

A mulher o amor é ensinado, desde o primeiro entendimento, como
sendo o coroamento da vida. Ela cresce em preparagdo constante para
0 momento em que um amor - leia-se um homem apaixonado - entrara
em sua vida. Para isso adquire uma série de conhecimentos especifi-
cos, destinados nao so a abrigar aconchegadamente esse amor - como
seu utero abriga o 6vulo fecundado - mas a manté-lo e renové-lo. As
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revistas femininas esmeram-se em transmitir truques capazes de rea-
vivar o amor, reacender o desejo, enfim ancorar o homem através da
boca, do estdbmago, do baixo-ventre. Mas nenhum truque semelhante
frequenta as revistas masculinas.

Para os homens o amor é ensinado como sendo a capitulagdo, a en-
trega de quem, embora tendo resistido muito, acaba perdendo as for-
¢as e caindo na armadilha. Dos homens apaixonados diz-se que foram
“pegos’, “fisgados’, “amarrados’, que estao “perdidos’, e “agora nao tem
mais jeito”.

Para percebermos ainda mais claramente essa diferenca, basta lem-
brar as festas com que se comemora o fim da vida de solteiro. As mocas
fazem um ché de panela em que as amigas, geralmente na casa de uma
delas, trazem de presente para a noiva vassouras, panos de pé, panelas.
Ou seja, uma festa voltada para o futuro, ja projetada para o lar que se
arma, e em que os presentes sao simbolos do doméstico, do “dali para a
frente” Comemora-se, pois, uma coisa auspiciosa. No caso dos rapazes
a cerimdnia de adeus costumava ser nos bordéis. Hoje em dia acontece
em bares, ou em casa de um dos amigos. Mas é sempre uma festa de
bebedeira, que beira a violéncia, em que o noivo deve se embriagar ao
méximo para aproveitar os “dltimos momentos de liberdade’, o ocaso
da inconsequéncia. E uma festa voltada para o passado, e como tal re-
pete o modelo de tantas outras de que o noivo ja participou. E muito
mais uma festa de despedida do que uma comemoracao de entrada em
novo status social.

Conhecgo até um caso bem elucidativo. Durante a festa, os amigos
embriagaram o noivo até a inconsciéncia, e em seguida, vendo-o bem
apagadao, lhe engessaram a perna. Ao acordar lhe comunicaram que,
num rompante etilico, tinha querido dancar frevo e caido de mau jeito.
Durante os dias que se seguiram, os amigos riram muito pensando no
pobre noivo, de perna engessada, em plena lua de mel. Aparentemente
era apenas uma brincadeira, ainda que de mau gosto. Mas se olharmos
o lado simbdlico, fica claro perceber que eles tornaram concreto aquilo
que inconscientemente sentiam: o amigo subitamente aleijado, cas-
trado, tendo perdido sua mobilidade/liberdade.

Mas nao param ai as diferencas de ensinamento. O amor é trans-
mitido as mulheres como sendo, senao o avalista total, pelo menos o
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principal motivador para o sexo. Mesmo em plena revolucgdo sexual, e
relacionando-se eventualmente com homens passageiros, o que as mu-
lheres querem mesmo é ter sexo com um homem amado: isso nao por
romantismo genético, mas como resultado de um longo aprendizado.

E exatamente o contrario do que acontece com os homens. Para
eles, fica bem claro desde o inicio que o amor é uma ameaca a sua se-
xualidade. Ao amar e concentrar seu afeto numa sé mulher, perdem to-
das as outras. E ndo sé isso, mas a mulher investida de amor pode ser
vivida de forma muito ameacadora. Um bom exemplo desse fendmeno
nos foi dado pelo filme O belo Anténio, em que o personagem inter-
pretado por Marcello Mastroianni se tornava impotente ao casar, mas
s6 com a propria esposa; com as outras, a quem ele nao amava, conti-
nuava em perfeito funcionamento viril.

E isso nos leva ao terceiro ponto de diferenca, onde tantos amores
se despedacam: a monogamia.

Sem entrarmos no mérito nem nas causas da questao, o fato é que
as mulheres a monogamia é ensinada como uma virtude fundamental,
mas também a prova da veracidade do amor. Crescemos achando que
assim como seremos fiéis ao homem amado, ele também nos sera fiel,
e que o amor verdadeiro apaga todos os amores passados e impede os
futuros. Assim, no momento em que é traida, o primeiro pensamento
que ocorre a uma mulher é: “ele ndo me ama”.

O ensinamento masculino é bem diferente. Desde cedo sao treina-
dos para desvincular sexo de amor. Eu mesma ja ouvi um homem di-
zer a guisa de explicacao para a mulher que ele havia traido: “mas isso
nio tinha nada a ver com vocé!, querendo com isso dizer que o fato de
dormir com uma nao significava em absoluto ndo amar a outra. Para
ele eram duas atividades absolutamente independentes. Embora por
razdes sociais um homem exija a fidelidade por parte da mulher, estas
mesmas razoes sociais fazem com que assumir a monogamia lhe pa-
reca uma diminuicao da sua virilidade. Que nos sirvam de testemunho
as palavras do poeta romano Ovidio, escritas ha dois mil anos no seu
livro A arte de amar: “Nao que a minha censura te condene a ter uma s6
amante: que os deuses nos preservem de tal coisa! S6 a mulher casada
pode ter semelhante obrigacao”.
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0 amor de um casal envolve no minimo quatro pessoas

Bastariam essas diferencas para tornar o amor um barco dificil de le-
var ao porto. Mas no inicio do século um cavalheiro chamado Sigmund
Freud nos mostrou que havia mais carne debaixo do angu. Gragas a ele
e as teorias que a partir dele se desenvolveram, sabemos hoje que o
amor nao é apenas a relacao entre duas pessoas, mas a relacdo dessas
duas pessoas acrescida de todas as fantasias de cada um, e em grande
parte ditada pelo passado reciproco.

A psicandlise nos ensinou que o amor nao é feito apenas de simesmo.
Ao escolher uma pessoa como objeto amoroso, nao estamos escolhendo
sé ela, mas todo o eco que ela contém do nosso passado afetivo. Um ho-
mem escolhe uma mulher porque ela é muito parecida com sua prépria
mae, e pode vir a desamda-la porque se tornou parecida demais. Uma
mulher escolhe um homem porque ele é o oposto do seu pai, e pode
vir a desama-lo se descobrir que ndo o é tanto. E assim por diante, em
variantes infinitas, que amarram seus corddes na primeira infancia, nos
amores primeiros: mae, pai, familia.

Enfim, fomos obrigados a constatar que aquela que considerava-
mos a mais pessoal das relagoes, 0 amor entre um homem e uma mu-
lher, nédo era tdo pessoal assim. E que, por conseguinte, o sucesso do
amor nao dependia tao exclusivamente de nds. Isso, sem duivida, nos
tira uma boa parte da responsabilidade. Mas abre um novo mundo de
incertezas, j4 que podemos dar rumo ao futuro, mas o passado esta fora
do nosso alcance.

Certamente, o amor nao é ficil. E durante um certo tempo até pen-
samos poder viver razoavelmente sem ele. Percebemos, porém, que, ao
cortar a arvore para evitar o incomodo das folhas que caem, perdemos
a sombra e os frutos, perdemos o doce farfalhar. E entao estamos reco-
mecando a plantar.

Nao, o amor nunca foi mais facil do que hoje. Nunca foi linear. A nao
ser quando ndo era amor. Hoje talvez tenhamos mais conhecimentos,
mais abertura para aceitd-lo como é, em vez de exigir dele o que nao
pode nos dar.
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Amor sem a maiusculo

Ninguém tem duvidas quanto ao que seja amor. Pergunte a mais ruti-
lante estrela do jet set, ou a uma modesta costureirinha, e nenhuma das
duas terd qualquer hesitacdo em lhe responder. Hesitardo, sim, a pro-
cura das palavras, intimidadas frente a necessidade de explicar aquilo
que consideram ser o sublime. Mas no seu intimo, ambas estdo bem
certas de que sabem do que se trata.

Referem-se, ou tentam se referir, aquele amor de que ouviram falar
desde pequenas e que, desde pequenas, lhes foi ensinado como indis-
pensavel. O amor absoluto. Ao falarmos de amor, sem especificagoes,
é sempre a ele que nos referimos, o grande, tdo grande que as vezes
reforcamos nosso sentimento chamando-o de amor com A maitdsculo.
E é por ele que esperamos.

Mas existe mesmo esse amot, tdo total, tdo avassalador, tdo com-
pleto? Ou nés o inventamos, instituindo talvez a exce¢do como regra?

De um lado a vida. Do outro a morte. Imprensada entre dois aconte-
cimentos inegavelmente absolutos, decorre a vida do ser humano. E para
ela, assim que comecamos a formular nossos medos, foi necessdrio en-
contrar uma justificativa. Por que éramos jogados na vida, sem qualquer
participacdo voluntéria, e dela éramos retirados contra nosso desejo? A
razao deveria ser forte, tdo forte quanto nascer e morrer, pois sé assim o
justificaria. E a tinica que nos pareceu qualificada foi o amor. Era através
do amor que avida se gerava, e era gerando outras vidas que nos iludiamos
de vencer a morte. O amor era portanto o Unico elemento que podiamos
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considerar como participante direto dos dois polos fundamentais. Dai a
instituirmos o amor como absoluto deve ter sido um passo, e um passo
légico, que vinha, aparentemente, solucionar nosso mais grave problema.

Exigir que percebéssemos estar criando outro, quase tdo grave
quanto aquele do qual fugiamos, é pretender demais, sobretudo num
processo que obviamente nao foi tdo linear nem tdo consciente quanto
aqui o tracamos.

E criado o amor absoluto, tivemos que viver com ele.

Em amor, o absoluto é um queijo suico

Ele diz: Eu te amo. E o que a gente ouve néo é: “Eu te amo tanto quanto
posso dentro das limitacoes dessa relacao e desse meu momento de vida,
dentro das minhas préprias limitacoes, dos meus medos e dos meus fe-
chamentos” A gente ouve: “Eu te amo totalmente, para sempre, sem que
nada, antes ou depois do nosso encontro, supere esse sentimento”. Ele fala
de si, e nds ouvimos o cosmos. Ele fala do hoje e n6s entendemos o eterno.

A culpa é nossa, entao, por ouvirmos errado? Nao. Ele também, ao
falar dentro da sua pequena dimensao humana, estd se iludindo com
as grandes medidas. Ao dizer “eu te amo’, assume o papel do grande
amante, torna-se o amor absoluto encarnado.

Vida e morte sao biolégicas. Independem da nossa participagao,
embora nos facam e desfagcam. Lutamos para nascer, é verdade, mas
ndo nos é permitida a escolha do nao nascer, nao podemos nos negar a
vir ao mundo. O mesmo acontece com a morte; por mais que a gente se
negue a morrer, ou mesmo quando, no caso contrario, nos suicidamos,
estamos apenas adiando ou adiantando um desfecho que aconteceria
de qualquer maneira, independente da nossa vontade. Vida e morte
sdo indissoluveis, uma nao existe sem a outra, formam um todo. E um
todo de absoluta unicidade: ninguém nasce ou morre mais de uma vez,
pois mesmo nas teorias da reencarnacao a lembranca da vida anterior é
apagada, recomecando o ciclo como se fosse pela primeira vez. Isso faz
com que vida e morte sejam absolutas.

Ora, o amor talvez ndo seja nem biolégico. Bioldgica na certa é a atra-
¢ao sexual. Mas embora ela participe do amor de forma determinante,
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nao € ela que o constitui, e pode, por sua vez, existir sem ser acompa-
nhada por qualquer impulso amoroso. O amor é basicamente psicol6-
gico, sentimento gerado por nossos desejos, nossas necessidades afeti-
vas, nossas projecoes. Comeca ai toda a diferenca em relacao a nogao
de absoluto.

Pois em matéria de sentimentos, essa no¢ao acaba sendo subjetiva.
O amor que é absoluto para mim pode nao o ser para a pessoa ao qual é
dirigido. E isso porque enquanto minha emocdo amorosa me preenche
por inteiro, dando-me a impressdo de que néo existe mais possibilidade
de amor além dela, o objeto do meu amor, que por razdes pessoais nao
se sente por ele preenchido, pode consideréd-lo insuficiente e, como
tal, bem aquém do absoluto. Ou mesmo, percebendo a intensidade do
amor do outro mas nao encontrando em si mesmo nenhuma corres-
pondéncia a esse amor, o objeto olhard para aquele sentimento ape-
nas com benevoléncia, sem que a grandiloquente nogao de absoluto
sequer lhe aflore a cabeca.

Nao é s6 na tentativa de simetria com o outro que o absoluto se
mostra flutuante. Dentro de nés mesmos ele se modifica. Assim, ao me
apaixonar hoje por um novo objeto, tenho a stibita impressao de que
essa paixao supera todas as outras que ja senti. Mas ndo querendo re-
baixd-las, diminuindo portanto a importancia do meu curriculo amo-
roso, estabeleco dentro de mim a vaga nocao de que esta paixdo é mais
absoluta do que as outras, aniquilando dessa forma a prépria nocao
de absoluto, que ndo comporta mais nem menos. Da mesma forma,
ao longo de um amor intenso que pretenderia absoluto, percebo em
certas ocasides uma espécie de esgarcamento na propria intensidade
do sentimento, que me obriga a considerar o absoluto amoroso como
um queijo suico, cheio de buracos.

Apesar de todas as dificuldades, o amor pode até mesmo alcancar
piques de absoluto. Mas serdo sempre e apenas piques, breves momen-
tos que a propria mutabilidade do sentimento se encarrega de desfazer.

Além do mais, o amor nao € inelutavel. Nao podemos viver sem ter
nascido, nem podemos viver sem vir a morrer. Mas, apesar das nos-
sas fantasias em contrario, podemos perfeitamente viver sem grandes
amores, coisa que, alids, acontece com a maioria das pessoas. O amor
é parte da vida, mas apenas uma parte, e nem de leve tao indispensavel
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quanto, digamos, a alimentacao. A luz da realidade mais imediata, e por
mais que a ideia nos desagrade, o amor é uma necessidade menor.

Nem o amor é uma experiéncia tinica. A quase totalidade das pes-
soas abriga em sua vida diversos amores. E embora o tempo e o distan-
ciamento afetivo acabem por diluir nossa capacidade de revivé-los por
completo na lembranca, conservamos, senao a emocao, pelo menos o
registro daquela intensidade. Assim, a lembranca dos amores passados
é vencida para permitir o acontecimento de novos amores, mas nao
é apagada.

Apesar disso tudo, e apesar de sabermos disso tudo, continuamos
querendo o amor absoluto. Mas hd mais um empecilho na rota da sua
conquista: a exigéncia da reciprocidade.

Nao somos independentes para nascer porque precisamos ser ge-
rados por um casal; porém, no ato do nascimento niao necessitamos
de que alguém nasca conosco. A mae luta para nos dar a luz, mas sua
situacdo e seus sentimentos sdo completamente diferentes dos nos-
sos. Sao duas situagoes ligadas, mas ndo paralelas. JaA no amor o que
se exige é mais do que o paralelismo, é a superposi¢ao, a reciproci-
dade plena.

Em termos literdrios, um grande amor pode existir mesmo sem res-
posta; o amante suspira na sombra, se acaba de paixdo, sem que o ob-
jeto de seus sonhos lhe dirija mais do que um olhar. Mas na vida real o
que queremos, para que o amor se complete fisica e afetivamente, é que
o outro também nos ame. E achamos que nosso amor s se transfor-
mara realmente num amor absoluto na medida em que a intensidade
do amor do outro for gémea idéntica da nossa intensidade.

O amor nao é mensuravel. A duras penas sabemos do nosso proprio
amor, quanto mais do do outro. O que costumamos fazer para resolver
o impasse é medir o amor do outro usando o nosso préprio amor como
metro. Ele diz “eu te amo” N6s respondemos “eu também te amo”. E de-
duzimos que as duas coisas sao idénticas e que aquele amor, como a
vida e a morte, representa um todo, como elas indissolavel, e, portanto,
como elas, absoluto. Estd demonstrado o teorema, como se queria.

Um perigoso teorema, na verdade. Porque em cima dele, e da sua
inconsisténcia, comecamos a construir justamente aquele castelo que
queriamos mais sélido e mais seguro.
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E a cada tijolo fazemos um investimento maior para que cresca
rumo ao alto e, como a Torre de Babel, nos leve ao céu, nos permita a
eternidade, justifique a vida e esconjure a morte.

A onipoténcia fica, a nossa imagem e semelhanca

Dito isso, com que ficamos? Renunciamos de vez ao sonho do amor
absoluto e nos predispomos a amorezinhos apenas normais, a maioria
deles passageiros? Ja abrimos méao de tanta coisa, serd que mais essa
renuncia nos € exigida em nome do bom senso e da objetividade? Sera
que até em amor temos que cair na real?

Mas ai é que estd, na real se cai, quase se despenca. E o amor nao
é um sentimento para baixo, é para cima, estratosférico, de altissimo
astral. O amor é, por sua esséncia, onipotente, pois foi a sua semelhanca
que inventamos Deus, e é através do amor que nos aproximamos Dele.

Mesmo que quiséssemos desabsolutizar o amor nao conseguiria-
mos, pois para que ele possa subsistir, a prépria razdo se encolhe, emu-
dece, deixando o campo emocional livre para o enlouquecimento do
desejo pelo outro. E o emocional, sem a razdo, ndo conhece limites.

Quando o outro deixa de nos amar, € instintiva a cobranca: “Mas
vocé disse que me amava!; e a fazemos em boa-fé, sem perceber que
equivale a dizer “mas vocé disse que era divino”. Ele realmente o foi,
ainda que por breve tempo. O equivoco estd em querermos prolongar
esse tempo de acordo com as nossas medidas, e ndo com as do outro,
estd em querermos juntar o conceito de absoluto com o de eternidade.

Nao é dito que um amor nao possa ser eterno, da eterna duracao de
duas vidas. Amores assim existem, embora raros. O que niao convém é,
passado o furacdo da paixao dentro do qual toda definicdo abaixo do
absoluto parece impossivel, vestir qualquer amor com a exigéncia da
totalidade.

Hé amores de todas as medidas, como de todas as medidas sdo as
pessoas que os vivem. Mas muitas vezes, quando afinal, com esforco de
lucidez, conseguimos avaliar a medida do nosso amor, j& estd na hora
de reconsiderar tudo novamente, pois um novo amor nos acomete, in-
vadindo todos os espacos com sua deliciosa prepoténcia.
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No comeco, a atracao

Ele estava sem mulher, em disponibilidade, procurando alguém na vida.
Ela estava sem homem, em disponibilidade, procurando alguém na vida.
Ambos eram razoavelmente jovens, razoavelmente bonitos, razoavel-
mente equilibrados, e meus amigos. Pareceu-me natural convida-los para
um jantar a fim de que se encontrassem. Mas no dia seguinte o amigo me
telefonou: “Era essa a mulher de que vocé achava que eu ia gostar? Ora,
até parece que vocé nao me conhece, devia saber que ela nao é meu tipo”

Como eu ia saber? Ela ndo era tdo diferente da anterior namorada
do rapaz. Com a qual, alids, ele ndo tinha se acertado. A mim, parecia
excelente. Mas nao a ele.

Ele tem um tipo, espécie de modelo preestabelecido do que lhe
agrada. E se esse tipo entrar em um ambiente, seja qual for a situacao,
ele lhe perceberd imediatamente a presenca, de forma perturbadora.
Toda mulher que se encaixar nesse tipo terd, portanto, uma chance ini-
cial de ser escolhida por ele.

Esse é um dos principios da atragdo.

Paralelamente, porém, tenho ouvido dizer com frequéncia a res-
peito de determinadas parcerias amorosas, diferentes de tudo o que se
esperava: “Nao entendo o que ela viu nele”. E percebo que alguém pode
sentir-se atraido por uma pessoa completamente diferente das outras
que atravessaram sua vida, diferente de seus amigos, diferente de tudo
0 que parece constituir sua individualidade. O que atrai, nesses casos, é
exatamente a diversidade.
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Esse é outro principio da atragdo.

E que facil nos parece entender que o bonito procure a bonita, arica
o rico, o artista a artista. Que dois seres semelhantes se prefiram entre
todos, para formar o par ideal, aquele com que todos sonham, as “almas
geémeas”. Porque esse, afinal, é o mais 6bvio dos principios da atragao.

Mas antes de continuar, é oportuno estabelecer uma diferenciacao
entre dois tipos de atracdo: a amorosa e a atracao pura e simples. Pois
enquanto socialmente somos atraidos por uma série de valores coleti-
vos (como status, dinheiro, fama etc.), a nossa escolha amorosa obe-
dece a valores individuais, frequentemente nem sequer percebidos por
nds mesmos.

A beleza poe mesa mas nao garante o jantar

Beleza atrai. E inquestionavel. Em torno de uma pessoa bonita os de-
sejos esvoejam como abelhas, ainda que sejam apenas desejos de
contemplacado. E porque nao podemos - pelo menos nem sempre -
comprar pessoas bonitas, compramos posteres que as representam,
vamos vé-las no cinema, procurd-las nos teatros. O poeta inglés Keats
disse que beleza era “verdade” A poetisa grega Safo comparou-a a
bondade. O escritor Somerset Maugham considerava-a “um éxtase”. E
Stendhal, que tao bem escreveu sobre o amor, chegava ao cimulo de
ver nela “uma promessa de felicidade”.

Comprovadamente, a beleza vende produtos, atrai simpatias, faci-
lita os primeiros contatos, e é considerada ponto favordvel na conces-
sdo de empregos.

Tao importante nos primeiros movimentos da atracao, a beleza nao
desempenhara depois, no amor, papel fundamental. Outros valores,
como personalidade, inteligéncia e potencial erético, contam muito
mais. Porém é fato que um parceiro interessantissimo corre o risco de
ser rejeitado no primeiro escrutinio apenas por sua aparéncia fisica.

Entrevistado a respeito do filme Tootsie, em que para conseguir
um papel um ator se apresenta como mulher, com o nome de Dorothy
Michaels, Dustin Hoffman disse do seu trabalho: “Quando tentei incor-
porar a personagem de Dorothy, tive dificuldade em fazé-lo como teria
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desejado, e de repente me ocorreu que se eu tivesse encontrado Dorothy
numa festa, jamais teria me interessado por ela, pois fisicamente era
insignificante. Certamente é uma atitude frivola julgar as pessoas pelo
que aparentam, e acho que foi isso que comecou a me entristecer”.

“Frivola” talvez nao seja a palavra. Mas a verdade é que nao sabe-
mos por que a beleza nos atrai. Embora imantados, os bonitos nada
nos prometem além daquilo que esperamos de outras pessoas. Pelo
contrdrio. Deles temos até uma certa desconfian¢a, como se o dote su-
premo da beleza devesse ser pago com o sacrificio de dotes morais e,
sobretudo, intelectuais. O tipo da “bela burra’, tdo bem interpretado por
Marilyn Monroe, é um classico da nossa cultura. E eu prépria presenciei
inameras vezes o espanto de pessoas ao descobrirem que meu irmao, o
ator Arduino Colasanti, ¢ um homem inteligente. Como se por ser, sem
favor nenhum, um dos homens mais bonitos da sua geracao, devesse
obrigatoriamente ser burro.

Karen Dion, uma psicéloga americana especializada em estudos
sobre a atragdo, pesquisou as reacoes de adultos e criancas diante de
fotos de pessoas bonitas. Os adultos achavam que os bonitos eram mais
sensuais, delicados, sociaveis e atirados. Esperavam que tivessem me-
lhores casamentos e melhores empregos. Mas imaginavam que seriam
piores pais.

Isso coincidia com a opinido das criancas diante de fotos de crian-
c¢as bonitas. Elas achavam que as mais lindas deviam ser mais simpati-
cas e menos leais. Declararam sua impressao de que criangas bonitas
seriam amigos decepcionantes, com os quais nao se poderia contar em
horas de necessidade. Ou seja, tanto os adultos quanto as criancas viam
nas pessoas bonitas uma promessa de sucesso, paralela a uma certeza
de egoismo.

Na realidade, os bonitos sdo mais gentis, menos agressivos, mais
sorridentes. Mas nao sdo forcosamente mais egoistas. Adulados desde
pequenos, sabem que basta sorrir de bom jeito para obter as coisas. Ndo
precisam competir, porque ja ganharam. Nem precisam zelosamente
cuidar do que € seu, porque o mundo estd sempre disposto a lhes dar o
que for preciso.
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O amor sabe ver belezas que os outros nao veem

Se ¢é verdade que existe uma beleza universal, que todos reconhecem
unanimemente, é verdade também que existe uma beleza individual,
aquilo que cada um acha mais bonito, e que nao é forcosamente bonito
para os outros. Tenho mesmo certeza de que quando um homem escolhe
uma mulher unanimemente bonita como objeto do seu amor definitivo
é porque a sua beleza ptiblica somou-se aquela beleza que s6 ele vé. A
beleza unanime, portanto, entraria nos dotes coletivos de que falei antes,
que atraem, mas que nao determinam amor. J4 a beleza secreta, que se
origina nos desejos de cada um, é aquela que decide a escolha amorosa.

A esse respeito, um amigo me contava recentemente que em seus
devaneios de mulher ideal via sempre mulheres louras, longilineas, de
cabelos longos e rostos suaves, mulheres-dogura. Via, portanto, o ideal
social desse nosso pais amulatado, e a mulher mansa, passiva, com que
nossa sociedade repressora nos ensina a sonhar. Entretanto, com o pas-
sar do tempo, descobriu que as mulheres pelas quais, afinal, se sentia
atraido ndo obedeciam em absoluto a esse tipo. Eram fortes, ativas, de-
cididas e, confessou-me, sempre de coxas bem fartas. Além disso, a cor
dos cabelos, tdo determinante em seus devaneios, ndo tinha a menor
importancia na vida real.

Os caminhos pelos quais esse modelo secreto de beleza se estabe-
lece sdo complexos e prendem suas raizes na primeira infancia. Pai e
mae, como seres inicialmente centralizadores de todo o afeto, e mo-
delos basicos de identidade, costumam emprestar suas caracteristi-
cas para a formacgdo do amado ideal. Nao se trata de papel-carbono.
O modelo pode estabelecer-se por oposicao. Eu que tenho pai e irmao
louros nunca namorei louros em minha vida, e se por acaso algum me
parece mais interessante, percebo que ha na sua pele alguma coisa que
me afasta. A pele, no caso, pode atuar como lembranca da interdi¢ao do
incesto. Em compensac¢do, meu marido, filho de uma italiana de olhos
claros, casou-se com esta italiana de olhos claros que aqui est4, e dois
de seus irmaos também casaram com descendentes de italianos, am-
bas de olhos claros.

Pai e mae nao sao forgosamente os tinicos modelos. O humorista
Henfil j4 contou em entrevista como, por volta dos trés anos de idade,
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seguidamente acamado por problemas de hemofilia, olhava na parede
areproducao de um quadro em que Nossa Senhora esmagava com o pé
a cabeca da serpente. “O quadro me excitava terrivelmente, aquela mu-
lher serena, forte, pisando na cabeca do pecado. A partir disso, aconte-
ceu uma coisa estranha comigo: a fixacao pela mulher forte” Esmagar a
cabeca da serpente confundia-se, para Henfil, com esmagar a doenga,
e uma mulher forte seria aquela capaz de contrabalancar sua prépria
fraqueza fisica. No principio, Henfil tomou sua simbologia ao pé da le-
tra. Interessava-se por mulheres de forca fisica, jogadoras de volei, des-
portistas. S6 mais tarde percebeu que a forca de personalidade exercia
o mesmo fascinio. Mas nunca uma mulher fraca despertou o seu inte-
resse. No caso de Henfil, também as irmas entraram como componen-
tes do modelo, pois vé-las sadias, enquanto ele e seu irmao viviam as
voltas com a doenca, reforcou a ideia do feminino todo-poderoso.

Os sinais silenciosos podem ser muitissimo eloquentes

Olhando estabelecemos os primeiros pontos da atracdo. Somos
eminentemente visuais. Mas na verdade vemos muito mais do que
acreditamos estar vendo. Nossos olhos decifram um cddigo secreto,
subliminar, em que componentes essenciais da personalidade sao
detectados. Diz Ortega y Gasset em seu Estudios sobre el amor: “Os
atos e as palavras ndo sao o melhor meio de conhecer o interior se-
creto do outro. Mas sim os gestos e a fisionomia, significando com
isso que o que mais conta ndo é a parte comandada racionalmente,
mas aquela que atua independente da nossa vontade. O olhar, a mo-
vimentacao dos ldbios, sdo mais eloquentes que uma frase e, muitas
vezes, mais sinceros”.

Diz Wilhelm Reich, contemporaneo de Freud e um dos pais da psi-
candlise: “A estrutura do carater de um individuo é funcionalmente
idéntica a sua atitude corporal” Assim, a repressao de um sentimento,
ou a inibicao de atos importantes, provocaria determinadas modifica-
¢oes fisicas, alterando as formas do corpo e sua mobilidade. Através
dessas modificacoes poderiamos obter chaves importantes para a com-
preensdo mais profunda dos individuos.
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Um exemplo bem claro nos é dado pelo dr. Alexander Lowen, em seu
livro Love and orgasm,” dedicado justamente a Reich. Conta ele de uma
atriz que tinha dois problemas: nao conseguia chorar nem gritar, pois so-
fria de uma certa rigidez no maxilar que ndo conseguia vencer. Ap6s um
demorado processo de anélise, Lowen descobriu que a moga, crianca em
uma familia de dez filhos, ndo havia sido amamentada pela mae, e desde
logo percebera a inutilidade de seu choro na disputa do afeto materno.

E claro que num primeiro encontro seria impossivel a outra pes-
soa chegar a conclusoes tao precisas. Mas é igualmente claro que a ri-
gidez do maxilar e a contracdo da boca diriam de imediato a qualquer
um que ali estava uma pessoa contida, retraida, de dificil abertura. E
é claro também que ela exerceria uma imediata atracido sobre alguém
em busca dessas caracteristicas, afastando aqueles que procurassem
alguém solto, aberto.

A disponibilidade é outro importante fator de atracdo. Atraimos
quando estamos prontos para receber. O que, evidentemente, nio signi-
fica que devamos estar solteiros, fisicamente livres, mas sim que, tendo
derrubado dentro de nds o amor que nos habitava, estamos prontos
para abrigar nova paix3o.

Essa disponibilidade interna pode perfeitamente estar desvincu-
lada da nossa consciéncia. Conscientemente, ainda acreditamos amar
aquele cavalheiro que até ontem nos acompanhava e ao qual ainda hoje
damos o brago. Mas, livres internamente, atraimos alguém igualmente
livre. E ao aceitd-lo, acreditamos ter sido ele o assassino do velho amor,
acreditamos ter deixado de amar um porque subitamente nos apaixo-
namos pelo outro.

Além da beleza fisica, além das reminiscéncias maternas e paternas,
além dos ideais e dos signos externos, a atracdo seria entao exercida por
um silencioso sinal verde. Nao nos espante porém que alguém se sinta
atraido por outro alguém comprometido. Como ja vimos, o comprome-
timento pode ser externo. Ou o receptor pode ter errado ao captar o
sinal. Ou o receptor pode ter captado certo, haver comprometimento, e
esse comprometimento funcionar exatamente como um dos pontos de
atracao para ele.

* Amor e orgasmo.
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Disso tudo, uma verdade se evidencia bem clara: a atragdo se exerce
a revelia das pessoas.

Querendo atrair, nos bronzeamos na praia, compramos roupa nova,
alinhavamos conversas brilhantes. Com isso ndo estamos garantindo a
atragdo. Estamos chamando a atengdo. E embora a atencdo seja fun-
damental para aquilo que defini antes como atracdo social, a atracao
amorosa pode acontecer perfeitamente mesmo que sejamos 0s mais
silenciosos da festa, pois havera sempre alguém que se encante justa-
mente com esse retraido siléncio.

Pode-se, portanto, melhorar a capacidade de atragéo social. Quanto
a atracao amorosa, reparando no tipo de pessoas que se interessam por
nés, podemos tracar o perfil da nossa atracado, descobrir quais sdo os
nossos imas. Trabalho que alids de pouco nos adiantard, porque na
hora de farejarmos um eventual parceiro obedecemos aos imas dele,
inteiramente descuidados dos nossos.
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