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Com base em mais de uma década de 
pesquisas inovadoras, Seu futuro eu 
propõe o seguinte questionamento: se 
você soubesse como será o seu amanhã, 
quais escolhas faria hoje para a sua vida? 
Os conceitos do autor Hal Hershfield se 
concentram em entender como nossa 
capacidade de viajar no tempo – ainda que 
apenas em nosso pensamento – consegue 
nos ajudar a administrar nossas emoções 
e melhorar nossas decisões sobre as 
coisas que têm realmente significado. A 
maneira como você pensa sobre seu futuro 
pode ter um enorme impacto sobre seu eu 
presente e futuro:

•	 Por que costumamos escolher 
carne em vez de legumes no jantar, 
ignorando qualquer preocupação 
com colesterol alto?

•	 Por que gastamos nosso dinheiro 
em coisas supérfluas ou luxuosas 
em vez de economizar para a 
aposentadoria?

•	 Por que não conseguimos seguir 
nossos cronogramas de exercícios?

•	 Por que estamos tão desconectados 
de nossos futuros eus?

Essas são apenas algumas das áreas em 
que nossos desejos atuais se chocam 
com nossos desejos de longo prazo. A 
ideia deste livro, porém, é fortalecer as 
conexões entre nossos eus do passado, 
do presente e do futuro, a fim de que 
possamos chegar a uma nova perspec-
tiva sobre o que realmente importa. 

SEU FUTURO É AGORA:  
TORNE O AMANHÃ MELHOR, 

COMEÇANDO HOJE
Imagine que você pode atravessar um portal que dará acesso 
ao seu futuro. Você observa a si mesmo daqui a vinte anos 
numa versão bem-sucedida e gosta do que vê. Agora pense 
numa situação em que acontecesse o contrário... provavel-
mente ficaria decepcionado. E o que faria quando voltasse ao 
presente? Continuaria a ter os mesmos comportamentos de 
sempre? Ou começaria a repensar as suas escolhas?

Embora desejemos o melhor futuro possível, muitas vezes 
deixamos de tomar decisões que tornariam essa versão do 
que está por vir uma realidade. No livro Seu futuro eu, o psicó-
logo e cientista comportamental Hal Hershfield explica que, 
pelo fato de muitos de nós enxergarmos o amanhã como algo 
consideravelmente distante, somos tentados a buscar gratifi-
cações imediatas para as nossas necessidades, mesmo à custa 
de nossa saúde e de nosso bem-estar a longo prazo.

O autor vai ajudar você a descobrir os erros que costuma 
cometer ao pensar no amanhã, mostrando que, ao se conectar 
com seu futuro eu, conseguirá equilibrar melhor o dia de hoje 
com seu planejamento para as próximas décadas – para que 
possamos nos tornar as pessoas que queremos ser. 

HAL HERSHFIELD

SEU 
FUTURO 
EU COMO AS DECISÕES DE HOJE 

MOLDAM A VIDA QUE VOCÊ 
QUER AMANHÃ

“O seu eu do futuro vai 
te agradecer por ter lido 

este livro.”
Adam Grant, autor de � 

Pense de novo

“Um livro raro, que vai 
mudar a pessoa que você 

vê no espelho.”
Daniel H. Pink, autor de � 

O poder de se arrepender
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21

CAPÍTULO 1

Somos os “mesmos” 
ao longo do tempo?

Pedro Rodrigues Filho nasceu com parte do crânio afundada. O 

ferimento foi causado por um pai violento, que espancara sua 

mãe durante a gravidez. No espectro natureza versus criação, 

Pedro parecia receber suas tendências violentas de ambos os la-

dos da equação. E foram esses atos de violência que acabaram 

desempenhando um papel de destaque na vida de Pedro, já que 

ele acabou se tornando um dos assassinos em série mais prolífi-

cos do século 20.

Por que eu começo um livro – supostamente sobre o aumento 

do bem-estar de longo prazo – com a história de um homem que 

se transformou em um Dexter da vida real? Aqui está a resposta: 

como você verá, a pessoa que Pedro é agora é muito diferente 

daquela que ele já foi. E o arco de sua vida levanta uma questão 

fundamental: o que determina quem nos tornamos? Em outras 

palavras, como garantimos que nosso futuro eu seja a pessoa que 

nosso eu presente quer que ele seja? É uma pergunta que se apli-

ca não apenas a casos extremos como o de Pedro, mas também 

ao resto de nossas vidas.
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22 O percurso à frente

Um passado que ninguém desejaria

Em 1966, quando tinha treze anos, Pedro foi espancado por um 

primo mais velho. Ele era pequeno para a idade, e apanhar de 

seu parente fez o resto de sua família e as crianças da vizinhan-

ça rirem dele. Determinado a se vingar, ele esperou até que ele 

e seu primo estivessem trabalhando na fábrica de seu avô para 

empurrá-lo em uma moenda de cana-de-açúcar. O equipamento 

mutilou gravemente o braço e o ombro de seu primo, mas não lhe 

tirou a vida.

Um ano depois, o pai de Pedro foi demitido de seu emprego 

como segurança de uma escola por supostamente roubar algo do 

depósito do estabelecimento. Ele jurou que o responsável pelos 

roubos foi o guarda diurno, mas foi demitido mesmo assim. De 

acordo com sua autobiografia, Pedro, não suportando a ideia de 

seu pai ser acusado em falso, reuniu armas e facas na casa de sua 

família e partiu para uma viagem de trinta dias na floresta, caçan-

do para comer e planejando dar o troco. Quando voltou à cidade, 

ele procurou o homem que tinha demitido seu pai – o prefeito da 

cidade – e o matou a tiros. Ainda consumido de raiva pelo trata-

mento injusto dado ao pai, localizou o guarda diurno, atirou nele 

duas vezes, cobriu o corpo com móveis e caixas e ateou fogo.

Mas esses foram apenas os primeiros do que viriam a ser 

muitos episódios de violência brutal. E aos dezoito anos Pedro 

já tinha ganhado o apelido de “Pedrinho Matador”. Ele tatuou 

“Mato por prazer” no antebraço direito e o nome de sua falecida 

noiva ao lado da frase “Sou capas [sic] de matar por amor” no 

ombro direito.

Assim que a polícia o capturou, ele foi acusado de dezoito as-

sassinatos e levado para um presídio notoriamente desumano em 

São Paulo. Para ser transferido da delegacia ao presídio, ele foi 
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23Somos os “mesmos” ao longo do tempo?

colocado na parte de trás de uma viatura com um estuprador em 

série. O estuprador não sobreviveu à viagem.

Em 1985, Pedro já havia matado 71 pessoas – incluindo o pró-

prio pai! –, e sua sentença foi ampliada para quatrocentos anos de 

cadeia. Ainda assim, a matança não parou. Enquanto esteve preso, 

ele foi responsável pelo assassinato de mais 47 detentos, embora 

afirmasse que foram mais de cem. Isso não é desculpa para sua 

violência, é claro, mas sim um testemunho de seus talentos como 

assassino: as vítimas na prisão representavam alguns dos piores 

criminosos da sociedade.12

Quando não estava ocupado matando outros detentos, Pedro 

se entregava a um rigoroso programa de exercícios, tendo apren-

dido a ler e escrever, quando começou a receber e responder car-

tas de fãs.

No início dos anos 2000, as autoridades brasileiras perce-

beram que tinham um problema, e não era o fato de Pedrinho 

Matador estar diminuindo sistematicamente a população carce-

rária. Na verdade, eles perceberam que o Código Penal brasileiro 

fora criado quando a expectativa de vida no país era de 43 anos. 

De acordo com esse código, os presos não deveriam ficar detidos 

por um período maior que trinta anos.

Temendo a libertação de um dos criminosos mais notórios do 

país, os juízes encontraram uma brecha legal: prisioneiros pode-

riam receber sentenças ampliadas por crimes cometidos após os 

originais terem sido julgados. No entanto, Pedro recorreu dessas 

punições adicionais e venceu.

Foi assim que, em abril de 2007, após trinta e quatro anos atrás 

das grades – apenas quatro a mais do que o máximo atual –, ele 

foi solto.

Não existe um programa de ressocialização robusto no Brasil. 

No entanto, Pedro conseguiu se ajustar a uma vida muito mais 
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24 O percurso à frente

tranquila após se mudar para uma casinha simpática em uma re-

gião remota do Brasil. As autoridades, no entanto, estavam deses-

peradas para colocá-lo de volta na prisão e, em 2011, o prenderam 

por motins ocorridos durante sua detenção anterior. Em dezem-

bro de 2017, ele foi solto mais uma vez. Aos 64 anos, ele estava 

com o físico em dia, mantinha sua rotina de calistenia e começou 

um canal no YouTube com a ajuda de um vizinho, pelo qual passou 

a compartilhar mensagens e histórias inspiradoras. 

Segundo relatos seus – que certamente devem ser olhados 

com cuidado –, passou anos sem matar e não sentia mais neces-

sidade disso. Pode um homem que já foi diagnosticado como psi-

copata, que matou dezenas de pessoas, mas que passou a viver 

uma vida ascética (aparentemente honesta), ser considerado um 

novo homem? 

Decidi perguntar a ele. 

Marcar esse encontro não foi fácil. Meu tradutor, um estudante 

de pós-graduação que fala português, ficou receoso de dar seus 

contatos a um assassino em série condenado. Então, primeiro 

criou um endereço de e-mail com um pseudônimo e, depois, mar-

cou um horário para todos nós conversarmos. Era no meio da 

pandemia, e, como minha esposa e eu estávamos trabalhando de 

casa, perguntei a ela se eu poderia usar o escritório para atender 

a ligação sem distrações. Mas nossa conversa foi adiada várias 

vezes, até que minha esposa enfim precisou do escritório para 

seus atendimentos (ela é psicóloga infantil e estava prestes a en-

trar em uma sessão de terapia com uma criança em apuros... o 

que, devo admitir, era difícil de preterir em relação à minha entre-

vista com Pedro).

Assim, eu me vi sentado em uma cadeira de balanço em frente 

ao berço do meu filho pequeno enquanto conversava com o as-

sassino em série mais famoso do Brasil. Comecei perguntando 
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25Somos os “mesmos” ao longo do tempo?

a Pedro se de alguma forma ele se considerava igual ao seu eu 

mais jovem, ou se, em vez disso, ele era uma pessoa fundamen-

talmente diferente.

Sua resposta foi inequívoca: “Tenho nojo de quem eu era antes, 

e agora me considero uma nova pessoa”.

Mas eu queria saber se houve um momento específico em 

que ele se tornou essa nova versão de si mesmo. Ele disse que a 

coisa foi gradual, porém que, sim, um evento específico provocou 

sua transformação.

Durante uma transferência de cela, três outros prisioneiros se 

juntaram e o esfaquearam muitas vezes – no rosto, na boca, no 

nariz, no estômago, pelo corpo todo. Ao resistir, ele matou um de-

les. Como resultado, foi colocado na solitária e, lá, aconteceu uma 

espécie de “negociação” entre ele e seu Deus.

Ele prometeu a Deus que se tornaria uma pessoa nova e dife-

rente se fosse libertado da prisão. Em muitos aspectos, ele parece 

ter cumprido a promessa. Para começar, ele não tinha mais vontade 

de matar. E, embora costumasse ser “explosivo”, reagindo com 

violência a qualquer um que o aborrecesse, passou a lidar com as 

frustrações de maneiras mais socialmente aceitáveis (por exem-

plo, tornou-se um grande fã de exercícios).

Quando conversamos, Pedro acordava às 4h da manhã para 

se exercitar e ganhava um pequeno salário em uma usina de reci-

clagem. Ele descreveu a si mesmo, na essência, como um eremita, 

e dizia evitar álcool, festas e aglomerações. Em seu tempo livre, 

dava conselhos sobre como mudar de vida para jovens que come-

teram crimes. Embora eu não entenda português, o tom de Pedro 

soou genuíno quando ele me disse que tinha grande prazer em 

“transformar” os outros, aconselhando-os a se afastar do crime.

Mas ele também apontou os desafios da transformação: em-

bora tivesse visto outras pessoas da prisão mudarem de vida 
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26 O percurso à frente

(uma delas até se tornou pastor), a grande maioria dos detentos 

“é quem é”, e é difícil mudar completamente quando “tudo o que 

você conhece é aquilo de dentro da prisão”.

Então, embora sua vida cotidiana tivesse se transformado, 

Pedro era em 2020 a mesma pessoa de antes? Ou seria Pedro – 

que passou a atender por “Pedrinho ex-Matador” – uma pessoa 

completamente diferente?

Sendo mais preciso: nossos eus presente e futuro podem di-

ferir um do outro de maneiras substanciais, e isso tem alguma 

importância?

Trata-se de uma questão que os filósofos vêm debatendo há sé-

culos. Estou ciente de que uma maneira muito eficiente de fazer as 

pessoas pararem de prestar atenção é usar as palavras “filósofos”, 

“debater” e “séculos” na mesma frase. Mas entender o que nos tor-

na iguais – ou diferentes – ao longo do tempo oferece um ponto de 

partida ideal para descobrir por que às vezes tratamos mal nosso 

futuro eu – por que às vezes fazemos escolhas hoje das quais nos 

arrependeremos mais tarde – e como podemos nos sair melhor.*

O barco que deu a volta ao mundo

Imagine que você decidiu tirar alguns anos de folga da sua vida 

comum, comprar um barco e navegar ao redor do mundo. (Eu 

sei, eu sei, os dois dias mais felizes do dono de barco são aquele 

em que ele o compra e aquele em que o vende, mas, para este 

pequeno exercício, vamos fingir que é um sonho seu.) Sabendo 

*	 Pedrinho Matador foi morto em Mogi das Cruzes (SP), em março de 
2023, após a redação original deste livro. (N.T.)
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27Somos os “mesmos” ao longo do tempo?

que você enfrentará alguns ventos fortes ao longo do caminho, 

e sendo um grande fã de trocadilhos, você decidiu batizar seu 

novo barco de The Whirled Traveler.* Você planeja pegar seu iate 

recém-adquirido ( já que vai comprar um barco, é melhor pensar 

grande) e, partindo da costa norte da Europa, viajar rumo ao oes-

te pelo Atlântico e fazer sua primeira parada em uma das ilhas do 

Caribe – digamos, Aruba.

Você passa por algumas tempestades e, quando chega em 

Aruba, percebe que uma de suas velas sofreu danos durante a lon-

ga viagem. Mas não tem problema. Você a substitui por uma nova 

e continua pelo canal do Panamá em direção à Polinésia Francesa. 

No entanto, ao chegar lá, vê que algumas tábuas do convés come-

çaram a rachar, e agora elas precisam ser substituídas.

Por azar, esse tipo de coisa continua acontecendo em sua via-

gem. E quando você volta em segurança para o norte da Europa, 

quase três anos depois, substituiu todas as partes do seu iate, 

da vela ao convés e, sim, até mesmo o casco. Se isso parece lou-

cura, lembre-se de que acabei de pedir para você se imaginar 

deixando seu emprego para viajar pelo mundo, o que por si só já 

é muita loucura.

A grande questão é a seguinte: depois de navegar por três anos 

e substituir todas as partes do seu barco, ele ainda é o The Whirled 

Traveler ou é agora um barco totalmente diferente?

Nota obrigatória: é claro que não sou o primeiro a fazer essas 

perguntas. Séculos atrás, Plutarco discutiu essas questões por 

meio da história do herói grego Teseu, o fundador de Atenas.13 

*	 Trocadilho com a sonoridade da palavra whirled, “rodopiou”, e world, 
“mundo” – o iate “rodou o mundo”, rodopiando por causa dos ventos. [N.T]
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28 O percurso à frente

Teseu teria matado vários monstros em suas aventuras, o mais 

famoso deles o Minotauro. No entanto, ele se tornou mais conhe-

cido por seu barco do que por essas façanhas heroicas. Quando 

ele, vindo de Creta, retornou a Atenas, os atenienses – para home-

nageá-lo – decidiram preservar seu navio no porto. Quando uma 

tábua apodrecia, ela era substituída por outra para que o monu-

mento a Teseu permanecesse de pé. Ao longo dos séculos, o bar-

co inteiro deve ter sido substituído.

Entre os filósofos antigos, o navio de Teseu se tornou o ponto 

central de uma discussão que nunca terminou de fato. Imagino-os 

sentados até tarde da noite, bebendo vinho, usando o barco para 

debater o conceito de mudança. Um lado sustentaria que o navio, 

apesar da troca de todas as suas peças, ainda era o mesmo, en-

quanto o outro alegaria que não, que isso seria de fato impossível.

Mas, se quisermos tentar responder a essa pergunta, acho útil 

dar um passo atrás e perguntar: o que faz de um barco um barco? 

Mais precisamente: quantas partes de nós precisam mudar para 

que nos tornemos outra pessoa?

O você de agora é o mesmo de quando tinha 8 anos?

Admito que essa é uma pergunta engraçada de fazer. “É claro que 

sou a mesma pessoa ao longo do tempo!”, você talvez exclame, 

caso tenha a propensão de gritar com os livros que lê.

Posso apostar que a maioria de nós acredita que somos quem 

somos; características superficiais podem ser alteradas, mas não 

nosso eu “central”. Afinal, o garoto que quebrou o dente da frente 

na segunda série brincando de lutinha com os amigos não é outra 

pessoa – ainda sou basicamente eu!

Pense no caso de Jerzy Bielecki e Cyla Cybulska, que se co-

nheceram e se apaixonaram no campo de concentração nazista 
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29Somos os “mesmos” ao longo do tempo?

de Auschwitz em 1943.14 Trabalhando com um amigo no depó-

sito de uniformes, Jerzy fez um uniforme falso de guarda da SS. 

Depois falsificou um documento que o autorizava a levar um pri-

sioneiro até uma fazenda próxima. Em um dia de verão em 1944, 

um guarda sonolento deixou Jerzy levar Cyla para fora do campo. 

Eles caminharam por dez noites até chegarem à casa do tio de 

Jerzy. Sentindo uma forte necessidade de ajudar os outros, Jerzy  

juntou-se ao exército clandestino polonês. Depois de algum tem-

po, e por uma série de falhas de comunicação, tanto Jerzy como 

Cyla concluíram que o outro tinha morrido.

Quase quarenta anos depois, Cyla, então morando no Brooklyn, 

contou com tristeza à sua governanta a história do homem que a 

salvou, mas depois morreu. Coincidentemente, a governanta tinha 

acabado de ver na TV um homem contar a mesma história para 

uma emissora polonesa e se perguntou se poderia ser a mesma 

pessoa – e se ele não estivesse morto?

Uma semana depois dessa conversa, Cyla desceu de um avião 

em Cracóvia e foi recebida por Jerzy com um buquê de 39 rosas, 

uma para cada ano que passaram separados. Ambos estavam viú-

vos, e se viram cerca de quinze vezes mais antes de Cyla morrer, 

em 2005. Em uma de suas entrevistas finais antes de morrer em 

2010, Jerzy declarou que continuava muito apaixonado por seu 

antigo amor.

A ideia de que esse casal, que se conheceu brevemente por 

volta dos 20 anos, ainda pudesse estar apaixonado tantos anos 

depois é um argumento poderoso a favor da estabilidade da iden-

tidade de alguém. Com esse tempo e o trauma que ambos viven-

ciaram, não é difícil imaginar que eles poderiam ter mudado e 

crescido de maneiras irreconhecíveis para o outro: o reencontro 

deles poderia muito bem ter sido um constrangedor episódio en-

tre estranhos.
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Nós nos afeiçoamos e celebramos histórias como a de Jerzy 

e Cyla porque buscamos permanência com nossos parceiros de 

longo prazo. Parte da promessa tácita do casamento é de que, ao 

longo da vida em conjunto, seu parceiro ainda será a mesma pes-

soa cujo sorriso você notou quando começaram a namorar. (Claro, 

parte da promessa é de que vocês também crescerão juntos, mas 

é bem provável que você não esteja se casando com alguém cuja 

identidade desejaria mudar por completo.)

No entanto, esse desejo de permanência pode ser uma tolice. 

Um dos artigos mais populares publicados no The New York 

Times tinha o seguinte título: “Por que você se casará com a pes-

soa errada”. Nele, o filósofo Alain de Botton fez a afirmação pessi-

mista, mas reconfortante, de que não existem uniões perfeitas nem 

parceiros perfeitos. Nós nos casamos com outras pessoas não 

necessariamente porque queremos ser felizes (embora achemos 

que seja esta a verdadeira razão!), mas porque queremos tornar 

permanentes os sentimentos que tínhamos no início de um rela-

cionamento.15 Esse desejo, no entanto, pode não ser totalmente 

racional. “Nós nos casamos”, escreve de Botton, “para engarrafar 

a alegria que sentimos quando a ideia de pedir a mão da pessoa 

em casamento nos ocorreu pela primeira vez”, mas deixamos de 

reconhecer por completo que nossos sentimentos por nossos 

parceiros se transformarão e mudarão de maneiras imprevisíveis. 

Da mesma forma, nossos parceiros – e nós também – também se 

transformarão e mudarão.

Então, o que continua mesmo igual ao longo do tempo? E  

o que muda? Essas são perguntas que Brent Roberts, um psicó-

logo que pesquisa a personalidade, estudou durante grande parte 

de sua vida. Com Rodica Damian e outros colegas, ele publicou re-

centemente um artigo em que analisa a continuidade – e a mudan-

ça – da personalidade ao longo de um período de cinco décadas.16  
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Em 1960, quase meio milhão de estudantes norte-americanos do  

ensino médio (cerca de 5% dos alunos) passaram dois dias e meio 

participando de várias pesquisas e testes. Chamada de Projeto 

Talent, a ideia foi concebida pelo psicólogo John C. Flanagan, que 

acreditava que muitos jovens adultos não estavam conseguindo 

entrar em carreiras em que conseguiriam prosperar. Sua solução foi 

avaliar as habilidades e aspirações dos estudantes norte-americanos  

do ensino médio para que, em algum momento, eles pudessem 

ser encaminhados a melhores possibilidades de emprego.

Cinquenta anos depois, quase 5 mil desses mesmos alunos 

foram avaliados mais uma vez. Esse grupo foi cuidadosamente 

selecionado para representar o grupo original – era composto de 

aproximadamente o mesmo número de homens e mulheres de re-

giões geográficas semelhantes às da amostra original. Ao analisar 

as respostas da pesquisa de 1960 e 2010, Damian e Roberts pu-

deram ver o que acontece quando um adolescente de 16 anos se 

transforma em um adulto de 66 anos. Eles se perguntaram: até 

que ponto são estáveis os traços de personalidade centrais ao 

longo de cinquenta anos?

A melhor resposta é que depende de como você faz a pergunta.

Aqui vai uma maneira de pensar a respeito: se você fosse o 

adolescente mais tímido da sua classe, haveria uma chance razoá-

vel de estar entre os mais tímidos do seu grupo de amigos adultos. 

Como Brent me explicou, imagine que você quisesse apostar em 

quão provável seria que um adolescente sociável com seus cole-

gas se transformasse em um adulto também sociável. Suas chan-

ces de acertar nesse palpite seriam de cerca de 60%. Melhor do 

que um lance de dados, mas ainda longe de uma aposta garantida.

Nossas experiências moldam de modo poderoso quem nos tor-

namos, então nada garante que nosso eu adulto se assemelhará 

ao nosso eu adolescente. Parte da motivação para esse artigo veio 
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das experiências de Rodica, que cresceu numa Romênia devasta-

da pela guerra na década de 1990. Como me explicou, ela acha-

va curioso que algumas pessoas que conhecera quando criança 

continuassem a prosperar e a mudar de personalidade de modos 

positivos mesmo diante de adversidades, enquanto outras não.

Portanto, há alguma estabilidade na sua situação em relação 

aos outros, mas ainda é possível mostrar crescimento em carac-

terísticas importantes. Por exemplo, a maioria das pessoas muda 

em termos de quão conscienciosas e emocionalmente estáveis 

são à medida que envelhecem.17 Mas há diferenças significativas 

entre as pessoas: algumas mudam muito, enquanto outras nem 

tanto. No conjunto de dados do Projeto Talent, por exemplo, 40% 

dos adultos mostraram mudanças confiáveis para qualquer ca-

racterística dada, enquanto os outros 60% não.

Isso não significa que todos nós nos tornamos pessoas di-

ferentes da adolescência aos 60 anos. Temos cinco traços de 

personalidade essenciais – abertura a novas experiências, cons-

cienciosidade, simpatia, extroversão e neuroticismo –, e a maio-

ria das pessoas mostra mudanças significativas em algum deles 

em dez anos. Não é pouca coisa – uma das características es-

senciais muda em uma década! Mas quatro em cada cinco per-

manecem praticamente as mesmas. A continuidade parece ser 

o padrão que prevalece. Como Brent disse: “Isso não quer dizer 

que as pessoas reformulem inteiramente sua personalidade em 

uma década”.

Então, se somos ou não a mesma pessoa ao longo do tem-

po não é uma questão simples de responder.18 De alguns modos, 

somos os mesmos, mas de outros, não. Retomando a metáfora 

do iate, embora possamos substituir as velas ou a pintura, nos-

sas tábuas permanecem as mesmas. Ou talvez coloquemos tá-

buas novas, mas conservemos o mastro original. Não somos um 
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barco totalmente novo, porém definitivamente não somos o mes-

mo barco.

Essas mudanças inevitáveis em seu futuro eu suscitam um 

conjunto de questões muito práticas. Tendo em conta que muda-

remos, e de modos inesperados, o que determina de que maneira 

essas mudanças impactam nossa percepção de autocontinui-

dade? Pedrinho Matador, por exemplo, estava convencido de que 

era uma pessoa totalmente nova por não ter mais instintos homi-

cidas. Da mesma forma, um navio que recebeu uma nova pintura 

pode parecer novo, mesmo que a estrutura se conserve.

Essa percepção de continuidade importa porque tem um gran-

de impacto em nosso comportamento. Se ainda sentimos que o 

The Whirled Traveler é o nosso barco, então o trataremos bem. 

Continuaremos substituindo peças conforme necessário e talvez 

até mesmo investindo em algumas melhorias. No entanto, se ele 

começar a parecer um barco diferente – uma máquina à qual te-

mos pouco apego ou com a qual compartilhamos pouco da nossa 

história –, então começaremos a tratá-lo como aquele carro que 

alugamos na última viagem em família.

A mesma lógica se aplica à sua identidade. Quando você sente 

uma forte conexão entre seus eus presente e futuro – mesmo que 

seu eu do presente seja diferente de seu eu do passado, e seu eu 

do futuro seja diferente de quem você é hoje –, é muito mais prová-

vel que realize o árduo trabalho do autoaperfeiçoamento.

Tudo se resume ao seu corpo

Se você fosse ao encontro da sua classe do ensino médio, ninguém 

o chamaria pelo nome do seu melhor amigo. Seus amigos – ou 

as pessoas que você agora meio que conhece das redes sociais 

– o veriam e reconheceriam que você é a mesma pessoa que já 
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habitou o corpo de um jovem de 18 anos. Claro, seu rosto pode ter 

envelhecido, e talvez seu penteado seja diferente, mas você ainda 

está no corpo com o qual seus amigos conviveram todos aqueles 

anos.19 Como afirmam alguns filósofos, quando o assunto é a sua 

identidade, o que persiste ao longo do tempo é o físico.20

Mas as células da sua pele se renovam, seus glóbulos verme-

lhos são reciclados, e você provavelmente ficará mais baixo (ou 

mais alto, se for como meu sogro, que gosta de me contar que 

sua cirurgia de hérnia na coluna lhe deu uns centímetros extras de 

altura). Claro, essas são apenas algumas das eventuais alterações 

corporais que você pode enfrentar ao longo do tempo. Mas quan-

to seu corpo precisa mudar para que você pare de ser você?

Aqui vai uma maneira meio boba de descobrir isso: você de-

cide fazer amizade com um cientista maluco, que faz a você uma 

proposta. Ele vai pegar tudo de dentro da sua cabeça – todos os 

seus pensamentos, sentimentos e memórias – e transferir para o 

cérebro de outra pessoa. Depois dessa cirurgia complicada e de-

morada, haverá dois corpos. Um que se parece com você, mas que 

não tem mais o conteúdo da sua mente, e um que não se parece 

com você, porém com seus pensamentos e sentimentos.

Ele dobra a aposta e decide dar um milhão de dólares a um dos 

corpos.21 Já o outro corpo... bem, esse será torturado. Antes da sua 

cirurgia, você decide qual deles será torturado e qual deles enfim 

terá dinheiro suficiente para que seus filhos entrem na faculdade. 

Qual você escolhe?

Meu palpite é que você passou o dinheiro para o corpo com sua 

mente e atribuiu a tortura ao corpo em que sua mente já esteve. 

Se você escolheu esse caminho, isso sugeriria que talvez nosso 

corpo não seja a chave para a nossa identidade.

Mas espere: deixe-me propor outro experimento mental. Ima-

gine que você tenha um tumor que o mataria a menos que você 
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passasse por um procedimento de transplante de cérebro. Você 

continuaria vivo, mas suas memórias, preferências, planos – em 

essência, toda a sua vida mental – seriam destruídos.22 Você acei-

taria? A morte é certa caso não faça a cirurgia, mas ela também 

pode acontecer caso você a faça.

Então, a teoria do “corpo”, como alguns a chamam, diz que o 

que faz você continuar sendo “você” é seu corpo. No entanto, es-

ses rápidos experimentos mentais mostram que é difícil dizer se é 

mesmo isso que faz de você a mesma pessoa ao longo do tempo.23

Tudo se resume às suas memórias

Para John Locke, filósofo britânico do século 17, o corpo não pode-

ria ser a resposta. Em vez disso, a percepção dele é de que aquilo 

que o torna o mesmo ao longo do tempo é a sua “consciência”. 

Uma maneira de interpretar essa perspectiva é a seguinte: o que 

importa é sua memória. Então, se tem 35 anos, você contém o 

“você” de hoje e sua versão de quando tinha 15 anos. Essas duas 

versões compartilham uma identidade porque a pessoa posterior 

é capaz de se lembrar dos pensamentos e ações da pessoa ante-

rior. Pense em uma espécie de cadeia de memórias – você aos 35 

anos se lembra de pensamentos e sentimentos de quando tinha 

15, e essa versão se lembra de ter 12 anos, e assim por diante.

Em outras palavras, sua identidade continua a mesma porque 

você tem memórias de diferentes pontos no tempo, e cada uma 

delas está conectada a memórias anteriores. Locke sugere que, 

se você consegue se lembrar do seu primeiro dia, digamos, na se-

gunda série, então consegue se lembrar dessa sua versão. Se a 

pessoa que você é agora compartilha memórias com aquela que 

você era, uma identidade persistente é conservada ao longo de 

todos esses anos.
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Assim como com a teoria do corpo, também existem proble-

mas em relação a essa visão. Por exemplo, se eu esqueço o que 

comi no café da manhã de ontem, isso significa que não sou mais 

a mesma pessoa que fui naquele momento? Um problema talvez 

mais significativo: ninguém se lembra dos primeiros dias de suas 

vidas. Isso significa que nossa versão bebê era uma pessoa di-

ferente, já que não conservamos memórias daquela época? Não 

nos tornamos nós mesmos até, digamos, termos nossas memó-

rias iniciais?

Talvez seja algo completamente diferente

Há uma velha piada sobre um reitor de uma universidade que está 

frustrado porque o departamento de Física exige muito dinheiro 

para pesquisa. Ele pergunta: “Por que vocês não são como o de-

partamento de Matemática – tudo o que eles precisam é de lápis, 

papel e latas de lixo. Ou melhor ainda, como o departamento de 

Filosofia. Tudo o que eles precisam é de lápis e papel”. Eu sei que 

piadas perdem a graça quando são explicadas, mas aqui está o 

argumento dessa: filósofos criam ideias sem nunca precisar testá-

-las. No contexto da identidade ao longo do tempo, é muito bom 

para filósofos criarem teorias sobre o que torna as pessoas iguais 

– ou diferentes – ao longo da vida. Mas quão bem essas teorias se 

associam ao modo como de fato pensamos sobre o assunto na 

vida real?

Em outras palavras, o que pessoas comuns acham que importa 

quando se trata da continuidade do eu ao longo do tempo?

Foi precisamente a essa pergunta que Sergey Blok, na época 

um estudante de pós-graduação em Psicologia na Universidade 

de Northwestern, decidiu responder no início dos anos 2000. Ele 

pediu aos participantes de sua pesquisa que imaginassem que um 
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contador chamado Jim se envolveu em um terrível acidente de 

carro. A única maneira de ele sobreviver? Você adivinhou – um 

transplante de cérebro! Dessa vez, trata-se de um experimento 

médico maluco no qual o cérebro dele será cuidadosamente re-

movido e colocado em um robô.

Por sorte, o transplante é bem-sucedido. Quando os cientis-

tas ligam o robô, eles escaneiam o cérebro de Jim dentro dele e 

descobrem que todas as suas memórias estão intactas. Ou, ao 

menos, essa é a versão contada para metade dos participantes 

do experimento. A outra ouve que, embora o cérebro tenha sobre-

vivido, os cientistas descobrem ao escaneá-lo que nenhuma das 

memórias era a mesma de antes da operação.

Se o robô “ainda” é o Jim, mesmo sem suas memórias anti-

gas, isso seria um ponto a favor da teoria do corpo. Mas, se as 

memórias são necessárias para que Jim continue sendo Jim, pre-

cisaríamos marcar um ponto para a teoria da memória. Nesse es-

tudo, que, segundo Blok reconheceu, teve um pequeno número de 

participantes, houve um vencedor claro: as pessoas se mostraram 

três vezes mais propensas a dizer que o robô ainda poderia ser 

considerado Jim se as memórias sobrevivessem ao procedimento 

de transplante.24

Na tentativa de descobrir os ingredientes da continuidade, vale 

a pena descobrir no que as pessoas comuns e os filósofos acredi-

tam. Mas em ambos os casos estamos lidando com cenários ima-

ginários, do tipo que provavelmente não acontecerá em nossas 

vidas. E isso dificulta determinar o que importa no que diz respeito 

à nossa identidade ao longo do tempo.

Então, como testar essas ideias sem depender de experimen-

tos mentais?

Nina Strohminger, professora da Wharton School, da Uni-

versidade da Pensilvânia, Estados Unidos, decidiu adotar uma 
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abordagem não tradicional para entender o que une os eus do 

presente, do passado e do futuro.

Em seu apartamento na Filadélfia, com leves palreios de pa-

pagaio ao fundo, ela me disse que, embora tivesse feito diversos 

experimentos mentais, não achava que eles deveriam ser a única 

fonte de evidência. Então ela resolveu apelar às casas de repouso.

Especificamente, ela entrou em contato com cuidadores de 

pacientes com distúrbios neurodegenerativos, doenças em que o 

cérebro passa por mudanças cruciais – algo muito parecido com 

os dos personagens daqueles experimentos filosóficos.25

Ela focou três grupos de pacientes. Em um grupo, que tinha 

Alzheimer, o corpo dos pacientes era saudável, mas as memórias 

estavam desaparecendo. No outro grupo, com esclerose lateral 

amiotrófica (ELA), a mente dos pacientes permanecia saudável, 

mas suas funções corporais estavam se deteriorando. E no último 

grupo, que tinha demência frontotemporal (DFT), as habilidades 

motoras e a maioria das memórias se mantinham intactas, mas 

ocorriam deficiências morais. Por exemplo, muitos pacientes com 

DFT mostram empatia reduzida, tornam-se desonestos e não 

prestam mais muita atenção às normas sociais.

Os cuidadores responderam a uma série de perguntas, incluin-

do “Você sente que ainda sabe quem é o paciente?” e “O paciente 

parece um estranho para você?”. Pacientes com ELA, a doença 

que afeta principalmente o corpo, mas não a mente, foram perce-

bidos como aqueles com a menor perturbação de identidade. O 

Alzheimer veio em seguida. Já a DFT foi considerada como tendo 

de longe o maior impacto na identidade.26

Muitas vezes, o debate sobre o que nos torna quem somos à 

medida que a vida passa se resume a “corpo” versus “mente”. O 

fato de que os pacientes com DFT parecem menos com seus anti-

gos eus sugere haver algo mais a considerar. Mas o que pode ser?
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Como explicam Nina e seu coautor, Shaun Nichols, o que nos 

faz continuar a ser quem somos – ou que nos tornemos pessoas 

completamente diferentes – é o nosso senso de um “eu moral”. 

Aspectos como o fato de uma pessoa ser gentil ou mordaz, em-

pática ou insensível, educada ou brusca, consistem naqueles que 

mais significativamente ligam uma pessoa mais jovem ao seu eu 

mais velho.

Nina e seus colegas descobriram que, quando esses traços 

morais são fundamentalmente alterados, nossos relacionamentos 

também parecem ser alterados.27 Nina me contou um exemplo re-

velador: ela perguntou a uma de suas amigas, uma artista, o que 

precisaria mudar em sua personalidade para que sua companhei-

ra não a enxergasse mais como a mesma pessoa. Depois de pen-

sar a respeito, sua amiga respondeu: “Acho que se eu me tornasse 

ruim de verdade em arte. Se eu me tornasse uma artista ruim, mi-

nha parceira me deixaria. Ela diria: ‘Essa não é a pessoa com quem 

me casei, e eu não a amo mais’”.

Nina então inverteu a pergunta. “Diga-me algumas mudanças 

que poderiam acontecer com sua esposa para que você dissesse 

que ela não é mais a pessoa com quem se casou. Que mudanças 

precisariam acontecer para você dizer que ela não é mais a mes-

ma pessoa, e que não a ama mais?” A amiga respondeu rapida-

mente: “Humm... acho que se ela virasse uma pessoa maldosa”.

Há um ponto cego interessante aqui – quando o assunto eram 

seus próprios traços, a amiga de Nina presumiu que a arte era uma 

parte tão essencial da própria identidade que, se fosse alterada, 

ela não seria mais a mesma pessoa aos olhos da esposa. No en-

tanto, quando a questão foi invertida, as coisas mudaram. Agora, o 

que mais importava era o senso de gentileza de sua esposa. Isso 

faz sentido: gentileza, afinal, é o que Nina e seus colegas chamam 

de “traço moral essencial”.
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Essa história é uma ilustração perfeita de como esses tipos de 

traços morais, quando alterados, podem impactar não só nosso 

senso de estabilidade de identidade, mas também nossos relacio-

namentos. Sim, mudamos de amigos e amores, mas, se todos eles 

mudassem, isso representaria um sério desafio ao nosso senso de 

um eu contínuo ao longo do tempo.

Então, Pedrinho ex-Matador se tornou uma pessoa fundamental-

mente diferente ou ele ainda era a mesma pessoa de antes?

Acredito que a pesquisa sobre o “eu moral essencial” é o mais 

próximo que podemos chegar de uma resposta. Quando os tra-

ços morais essenciais permanecem intactos, mesmo que muitas 

outras coisas mudem, podemos enxergar um fio de continuidade 

nas pessoas. É por isso que entendemos que algumas mantêm 

um senso de continuidade ao longo do tempo, mas reconhecemos 

uma mudança completa em outras.

O que acontece, no entanto, quando viramos a lente para nós 

mesmos? Claro, podemos enxergar continuidade – e a falta dela 

– nos outros; reconhecemos a transformação de Pedrinho ex-

-Matador de um assassino de sangue-frio em um defensor da não 

violência. Mas quão provável é que enxerguemos nosso próprio 

futuro eu como nós mesmos ou como algo completamente dife-

rente de quem somos agora? E como essas crenças são capazes 

de impactar as decisões que tomamos hoje? Esse é o conjunto de 

perguntas que abordarei no próximo capítulo.

As respostas podem ter implicações sérias em sua dieta e con-

ta bancária, entre outras coisas.
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41Somos os “mesmos” ao longo do tempo?

DESTAQUES
	- Nós mudamos com o tempo? Alguns aspectos da nossa personali-

dade mudam, enquanto outros permanecem os mesmos.

	- É difícil tomar decisões de longo prazo (como com quem se casar) 

se nossos eus futuros são diferentes de nosso eu presente.

	- Se as pessoas conservam seus traços morais ao longo do tempo, pro-

vavelmente consideraremos seus eus presente e futuro semelhantes.
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