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Capítulo 1

Apresentador	 Sra. Shim Sisun, a senhora é a única que está se opondo 
fortemente à cultura jesa. Quer dizer que também vai 
recusar as cerimônias fúnebres para a senhora?

Shim Sisun	 Claro. De que adianta preparar um banquete para 
os mortos? Esse costume precisa acabar.

Kim Haeng-rae	 Sua idade não lhe dá o direito de falar com tanta 
insolência. Você não deveria desprezar nem ridicu-
larizar nossa cultura tradicional.

Shim Sisun	 De nada adianta quando as intenções por trás das 
tradições desaparecem, restando apenas as for-
malidades. Sem contar que o trabalho é pensado 
para que as mulheres o executem sozinhas. Já fa-
lei  para minha filha mais velha nem pensar em 
fazer a jesa para mim.

Apresentador	 Ah, sua filha? Mas a senhora tem um filho homem.
Shim Sisun	 Meu filho…? Ele? Por que ele? Minha mais velha 

vai cuidar de todos os assuntos da família quando 
eu morrer.
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Kim Haeng-rae	 Você realmente escolhe as coisas mais desagradá-
veis para dizer.

Shim Sisun	 Entre seu modo de pensar e o meu, são as pessoas 
do futuro que vão julgar qual levar adiante.

— trecho do debate televisionado 
Prevendo o século XXI (1999)

— Deveríamos fazer a jesa para a mãe.
Os irmãos mais novos de Myung-hye ficaram espantados 

com a declaração no almoço mensal.
— Depois de todo esse tempo? — Myung-eun, a segunda 

mais velha, com dois anos a menos, perguntou com delica‑
deza para não soar desafiadora, conhecendo a personalidade 
de Myung-hye.

— Este ano é o décimo aniversário.
— Mas… a mãe não mandou não fazer? — disse Kyung-ah, 

a caçula.
O único que continuou a comer sem dizer uma palavra foi 

Myung-joon, o único filho homem de Shim Sisun. Suas três ir‑
mãs se lembravam do ar de perplexidade da mãe ao perguntar 

“Ele?” em rede nacional. Elas a imitavam vez por outra quando 
falavam mal de Myung-joon pelas costas, mas se continham na 
frente dele.

— O próprio Buda disse a seus discípulos que não o veneras‑
sem, mas alguém deu ouvidos? Toda a Ásia é coberta de templos. 
Quero fazer a jesa pela mãe só essa vez, pelo décimo aniversário.

— Nós fizemos inúmeras cerimônias para avós que nem co‑
nhecemos. Também quero fazer uma pela mãe. 

Como sempre, Kyung-ah se deixou persuadir facilmente 
por Myung-hye. Kyung-ah havia se juntado à família pelo 
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segundo casamento de Shim Sisun, mas tanto ela como 
seus três irmãos haviam deixado essas distinções de lado fa‑
zia tempo.

— De jeito nenhum. A mãe falou que não queria que fizés‑
semos. Podemos fazer uma reserva em um bom restaurante 
como sempre e comer com a foto dela perto de nós ou algo 
assim — Myung-eun disse.

— Escute. — Myung-hye limpou os óculos e os colocou de 
novo. — Vamos fazer a cerimônia de jesa no Havaí.

Todos os três irmãos estreitaram os olhos com desconfiança.
— Quê? Você quer voar até lá para fazer panquecas de cebo‑

linha e passar por toda aquela lenga-lenga antiquada?
— Não acho que seja uma boa ideia — Myung-joon entrou 

na conversa.
— Me deixe terminar. Vocês acham que vamos lá só para 

fazer a jesa como a mãe odiava? Eu pensei em tudo.
A filha mais velha era a que mais puxara a personalidade in‑

transigente de Shim Sisun. Embora os outros alternassem entre 
concordância e recusa, sabiam que acabariam seguindo as von‑
tades de Myung-hye.

— Myung-joon, fala para Uyun vir também, já que é bem 
no meio entre a Califórnia e a Coreia. Compra uma passagem 
para ela.

Myung-hye era clara em suas ordens.

Uyun ficou sabendo da viagem não pelo pai, mas pela prima 
Jisoo. Nem mesmo o oceano Pacífico havia enfraquecido seu 
laço especial de infância. Jisoo falava com Uyun ao telefone 
com mais frequência do que falava com a irmã mais velha, 
Hwasoo.
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— Se a tia Myung-hye falou isso, então é pra valer. — Uyun, 
embora pega de surpresa, aceitou a situação sabendo que nin‑
guém bateria de frente com a tia.

— Não sei por que minha mãe está agindo assim de repente. 
Passei a vida toda me gabando que nossa família não faz a jesa!

— Ela deve ter algum tipo de plano.
— E o resto de nós acaba sempre se rendendo.
Mas você não dá ouvidos à sua mãe de qualquer modo, Uyun 

quis dizer, mas mordeu a língua. Depois de certa hesitação, 
ela perguntou:

— Como está Hwasoo?
— Argh — Jisoo grunhiu. — Acho que ela não anda muito 

bem. Talvez minha mãe tenha começado isso por causa de 
Hwasoo.

— O Havaí deve ser incrível. Tenho certeza de que vai ser 
bom para Hwasoo também.

— Bem… a vovó morou lá por um tempinho quando era mais 
nova, então acho que essa viagem vai ser marcante para nós.

— Você já pensou em como tudo poderia ter sido diferente 
se a vovó tivesse ficado no Havaí?

— Pff, a vovó era minúscula, ela teria morrido de tanto 
trabalhar.

— Mas se ela não tivesse conhecido M&M…
— Daí ela não teria conhecido o vovô e nós não existiríamos.
— Mas ela teria sido feliz.
— Acho que ela teria sido feliz de um jeito ou de outro. Para 

uma mulher do tempo dela.
Uyun e Jisoo discordavam nesse ponto. Uyun não conse‑

guia acreditar que a avó tinha sido feliz. Ela queria dizer: Acho 
que nossas memórias são diferentes. As partes de si que ela distri-
buiu entre nós. Mas, de novo, ela mordeu a língua.
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Capítulo 2

Gostaria que não falássemos mais sobre Matthias Mauer. Embora 
eu entenda que as pessoas ainda busquem vestígios de Mauer em 
minhas palavras, obras, ações e expressões faciais, é tudo em vão. 
Ele tinha inúmeros problemas além de sua reputação, e o que acon-
teceu entre nós não foi tão profundamente belo ou terrivelmente 
infeliz como os outros imaginam. Por que meus esforços abando-
nar todas essas especulações são infrutíferos? Nunca fui esposa nem 
amante dele. Para aqueles que questionam se estou “fechando o 
bico” porque o “usei”, gostaria de lembrá-los do destino do edito-
rialista que escreveu que só cheguei aonde estou por “dormir com 
homens estrangeiros”. Tenho um excelente advogado e, com a inde-
nização, pude comprar um quadro de que gosto muito.

— trecho de Parem de perguntar sobre aquilo que esqueci (1988)

Sentada à mesa de jantar, Hwasoo olhou para o quadro que 
havia herdado da avó. Uma pequena pintura azul abstrata que 
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ela encarava uma hora por dia e de algum modo conseguia 
encontrar um detalhe novo toda vez. Como ela tinha ficado 
perplexa anos antes quando pesquisou a artista e encontrou a 
descrição “esposa” antes de tudo. O casamento da artista com 
um pintor era considerado mais importante do que o fato de 
ter pintado algo tão grandioso. Hwasoo havia começado re‑
centemente a pensar mais sobre como cada mulher do século 
anterior devia ter carregado a solidão e o perigo da beira de 
um abismo em seu coração. Ela queria acordar a avó, que havia 
falecido dez anos antes, para perguntar como suportara a hu‑
milhação constante. Como vivera setenta e nove anos sem que 
seu coração explodisse em pedacinhos.

Hwasoo sempre chorava ao pensar em uma frase em parti‑
cular do testamento da avó: Dê o quadro azul que parece uma co-
ruja para Hwasoo; foi ela quem passou mais tempo sentada diante 
dele. Como filha mais velha da filha mais velha, ela era cheia 
daquela aspereza típica de jangnyeo e não tinha sido tão aber‑
tamente afetuosa com a avó quanto a irmã, Jisoo, ou a prima, 
Uyun. Mas sua avó havia notado e se lembrado de qual quadro 
Hwasoo gostava.

Sua xícara de chá já estava vazia, mas ela não conseguia 
se levantar e dar os poucos passos para ligar a chaleira elé‑
trica. Mover-se exigia uma quantidade antes inimaginável de 
energia. Ao meio-dia, Hwasoo se sentia exausta, tornando-se 
incapaz de mover os dedos como uma marionete de madeira 
com as cordas cortadas. Embora sua reintegração estivesse 
próxima, ela ainda não sabia se conseguiria voltar ao trabalho. 
Sempre que amigos e familiares perguntavam com cuidado se 
ela queria mesmo voltar ou diziam para não se desgastar de‑
mais, ela não queria responder.

Ela queria conversar com a avó. Ninguém além dela. A morte 
dela tinha parecido certa e real nos primeiros anos, mas então 
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sua avó pareceu continuar. “Continuar” era uma maneira es‑
tranha de dizer, mas, depois que Hwasoo aceitou a morte do 
corpo da avó, o incorpóreo tinha um ar de continuação. Sua avó 
era excepcional, mas não universal. Por causa de sua personali‑
dade, ela costumava entrar em conflitos e quase nunca recuava. 
Recebia ao mesmo tempo o afeto casual do público e a hostili‑
dade persistente de uma pequena minoria. Ela não desaparece‑
ria facilmente. Mesmo dez anos depois de sua morte, as pessoas 
continuavam descobrindo trechos de vídeos antigos dela, que 
eram vistos de maneiras diferentes de acordo com o zeitgeist 
em constante transformação.

“Uau, lá está Lady Shim Sisun de novo! Quando ela fez todas 
essas aparições na TV? Nunca tínhamos ouvido falar dessa.”

Quando a mãe de Hwasoo chamava a própria mãe de “Lady”, 
era ao mesmo tempo com afeto e uma sensação de distancia‑
mento. Conteúdos recém-descobertos eram compartilhados 
nos muitos grupos de conversa da família extensa.

“A mãe trabalhou tanto para nos sustentar”, tia Myung-eun 
digitou. “Escrevendo sem rejeitar nenhum tipo de pedido.”

Hwasoo se deu conta de que sua situação era melhor do que 
a da maioria das netas do mundo graças às décadas de traba‑
lho árduo da avó. Sua avó tinha deixado vinte e seis livros, além 
de um número considerável de textos não publicados. Hwasoo 
queria colocar todos em uma inteligência artificial e conver‑
sar com ela, mas essa tecnologia ainda não existia. Ela tentava 
ler o máximo possível e gostava do efeito de algo como uma 
conversa.

Considerando que ela tinha apagões várias vezes ao dia, 
seu ritmo era lento. Traças saíam de dentro dos livros ve‑
lhos de sua avó e, então, ela tinha que pegar um desinfetante 
na biblioteca. Não era longe de verdade, mas era longe para 
Hwasoo. Depois de terminar o quarto livro, ela se perguntou: 
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Por que vovó não deixou claro que Matthias Mauer era um abu-
sador sádico? Por que não escreveu mais a fundo sobre os acon-
tecimentos que a família sabe? Era porque eram outros tempos? 
Será que ela se manifestaria se acontecesse agora? Aquele cre‑
tino havia atirado uma faca na vovó, pelo amor de Deus. Uma 
faca de pintura cega, mas ainda assim uma faca – que tinha 
deixado uma cicatriz do lado de fora do braço. Hwasoo havia 
visto pouco antes do corpo da avó ser amortalhado. A  cica‑
triz tênue. Com frequência, Hwasoo se demorava pensando 
sobre a cicatriz que havia sido feita no século XX e perdurado 
pelo século XXI.

A luz do sol estava se refratando da moldura, e suas coxas 
haviam adormecido com a xícara de chá vazia diante dela. 
Hwasoo viu seu reflexo no vidro emoldurado e examinou a 
cicatriz que se estendia da têmpora até debaixo do pescoço.

Foi a raiva que lhe deu forças para se levantar. Empur‑
rando a mesa, deu um passo lento de cada vez e ignorou o mo‑
vimento estranho de seus joelhos e ombros. Ela se apoiou na 
parede para recuperar o fôlego antes de andar até o banheiro.

Hwasoo queria rir das pessoas que falavam para ela não 
usar a raiva como combustível. Vocês não sabem de nada, ela 
queria dizer em resposta. Só minha avó e eu sabemos a verdade.

Esse vigor duraria cerca de dez minutos.
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Capítulo 3

Entrevistadora	 Quem você mais amou dos três?
Shim Sisun	 Matthias foi um mentor, não meu amante. Além 

disso, por que você supõe que só tenho três dentre 
os quais escolher?

[Plateia ri]
Shim Sisun	 Em todo caso, não vou dizer, porque eles podem 

estar ouvindo a sete palmos embaixo da terra.
Entrevistadora	 Então, vou mudar a pergunta. O que você acha 

que é necessário para um bom casamento?
Shim Sisun	 Um parceiro sem propensão à violência ou cruel-

dade. Sexo bom.
[Plateia ri e murmura]
Shim Sisun	 Quê? Por que é engraçado ouvir uma senhora fa-

lar “sexo”?
Entrevistadora	 Ah, sra. Shim. [risadas] Não ser violento ou 

cruel… não é o básico?
Shim Sisun	 Na realidade, é raro encontrar alguém que faça 

o básico. Não dá para ter pessoas com arranhões 
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e farpas no coração como cônjuges ou sócios. Elas 
sempre acabam machucando os outros.

Entrevistadora	 Então você conhece alguém raro assim… e faz 
sexo? E a conversa e a compaixão?

Shim Sisun	 O que há para conversar com maridos? Eles estão 
sem uma lente. Eles não conseguem ver o mundo 
como nós vemos. Sexo seguro com alguém que faz 
você se sentir segura, sexo que só melhora com o 
tempo – isso é o melhor que eles podem oferecer.

Entrevistadora	 Uma lente?
Shim Sisun	 Por mais inteligentes e laureados que possam ser, 

por mais gentis e atenciosos, homens não conse-
guem ver o que vemos. Conversa, tenho com mi-
nhas amigas. Compaixão, também.

Entrevistadora	 Mas então… apenas o físico…
Shim Sisun	 Buscar tudo em uma pessoa só é um caminho 

para o fracasso. Não são mínimas as chances de 
alguém ter todas as características de que preci-
samos desesperadamente na vida? E, por favor, 
não subestime o valor de uma relação sexual fa-
bulosa e regular. Poucas coisas são tão eficazes no 
alívio do estresse. O sexo de qualidade pode fazer 
você ver cores imaginárias com os olhos fechados 
e inspirar você a desenhar alguma coisinha em 
seu diário depois.

Entrevistadora	 E as pessoas que não gostam tanto de intimidade 
física?

Shim Sisun	 Não é melhor se casar com alguém apenas se qui-
ser fazer sexo com essa pessoa pelo menos uma vez 
a cada três dias?

— transcrição de um evento realizado por Mulher XYZ (2003)

olhos-sisun_prova_02.indd   14olhos-sisun_prova_02.indd   14 25/06/2025   10:1525/06/2025   10:15

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



15

— Não é sua sogra?
Enquanto a amiga estendia o celular, Nanjung se preparou 

para o pior. O que a mãe falou dessa vez? Não era a primeira vez 
que alguém fazia um comentário acerca de sua sogra com um 
sorriso malicioso.

— Não sei dizer se ela está certa ou falando bobagem — ela 
comentou depois de ler a entrevista.

As amigas riram. Eram as mães dos amigos de escola de 
Uyun. Embora as crianças não andassem mais juntas, as mães 
continuavam a se encontrar regularmente ao longo dos anos.

— Tinha alguma coisa nela de que você não gostasse? 
Quero dizer, ela não era uma sogra qualquer.

Nanjung parou para pensar por um momento.
— Ela estava sempre envolvida em rumores e disputas, o 

que me preocupava como membro da família. Fora isso… ela 
não tinha favoritos, o que tornava mais fácil para mim. Ela não 
privilegiava o filho em detrimento das filhas, nem os filhos 
biológicos em detrimento da enteada.

— Parece mais indiferença. Deve ter sido bom.
— Não, ela não era indiferente. Bem, ela era muito absorta 

no próprio trabalho, mas… meu marido também é assim. Ele 
puxou muito a ela. A  maneira como ela se perdia em pensa‑
mentos, depois fazia todo tipo de perguntas aos filhos e netos… 
não era ruim. Ela não tinha conversas vazias.

— Conversas vazias?
— Sabe, a maioria dos sogros não se importa com a ma‑

neira como as noras passam o dia. Mas a mãe tinha interesse 
de verdade no que eu fazia em meu tempo livre. Que livros eu 
estava lendo, sobre o que falavam, o que eu pensava deles.

— Você realmente lê muito. É por isso que vocês se davam 
tão bem.
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Nanjung riu. Como ela poderia explicar que seu hábito de 
leitura voraz tinha sido exatamente a causa de uma discussão 
acalorada entre ela e a sogra escritora?

Nanjung sempre havia amado livros, mas começou a ler de 
verdade quando Uyun ficou doente. Os tempos de espera no 
hospital eram longos, e Nanjung precisava de um lugar para 
descansar o coração enquanto cuidava da filha doente. Mesmo 
que quisesse gritar, ela não fazia o tipo de botar para fora de ver‑
dade, então, precisava mergulhar de cabeça em outro mundo. 
Ler livro após livro se tornou seu mecanismo de defesa.

Mesmo depois que Uyun melhorou, ela não parou de 
ler. Ela não podia relaxar porque havia a hipótese de Uyun 
sofrer uma recaída ou outras tragédias atingirem sua filha. 
Nanjung queria destroçar algo, esmiuçar, atacar primeiro. 
Em vez disso, escolheu ler livros. Deitada no sofá, ela lia tudo 
em que conseguia pôr as mãos enquanto alimentava, vestia 
e criava Uyun que havia sobrevivido a uma experiência de 
quase morte. Para resistir ao impulso de examinar a menina 
da  raiz de cada fio de cabelo até os pés, Nanjung fixou os 
olhos não na filha, mas nos livros. Não havia nada como um 
livro para ter otimismo, para focar o presente, para escapar 
do próprio egocentrismo. Eu a criei com tanto cuidado, mas ela 
fugiu para os Estados Unidos… Nanjung continuou a ler em vez 
de chorar por Uyun todos os dias. Ela lia e lia. Empilhava tor‑
res de livros como se criasse um santuário. Com livros, ela 
enchia o espaço vazio que sua filha havia deixado.

— Alguém que lê como você está destinado a escrever algum 
dia — Lady Shim Sisun disse a ela certo dia, repentinamente. 
Nanjung se perguntou o que a havia levado a essa conclusão.
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— Não, não tenho vontade.
— Você lê mais do que eu, não? Se tem Eingabe, deve haver 

Ausgabe.
— Como é?
— Onde entra algo, sai algo. É natural.
Sua sogra, que usava palavras em alemão, inglês e até japo‑

nês às vezes, tentava prever o futuro de Nanjung como se fosse 
vidente. Usando alianças empilhadas nas mãos secas, ela visi‑
tava Nanjung para bisbilhotar suas estantes. Como se a biblio‑
teca dela fosse o interior de sua mente! Mesmo assim, a nora 
não tinha como não admirar a propensão da sogra a mergulhar 
em algo. Nanjung não fazia ideia de como impor limites àquela 
mulher pequena e obstinada que havia sobrevivido aos horro‑
res sufocantes do século XX, que pensava em diversas línguas.

— Vejo que você lê todo tipo de gênero! Ah, você gosta 
dessa ensaísta? Eu a conheço! Quer que eu a apresente? Que 
livro de ilustrações de plantas é esse? Você está planejando 
decorar o jardim? A Coreia precisa de bons ensaístas de jardi‑
nagem também. Não agora, já que a maioria das pessoas vive 
em apartamentos, mas em breve. Me avise se quiser ler antes 
de todo mundo. Se Myung-joon estiver mantendo você em 
casa, vou conversar com ele. Não o criei para ser assim. Não 
sei a quem ele puxou. Nem o pai dele era esse tipo de homem.

Apesar do que a família chamava de “desfiladeiro em V” en‑
tre as duas casas, Shim Sisun ia e vinha sem fazer muito esforço. 
Ela estreitava os olhos como se tentasse decifrar escritas em os‑
sos oraculares, tentando ler as lombadas dos livros de Nanjung.

— Quando Uyun adoeceu e vocês dois largaram o emprego, 
pensei que seria você quem voltaria a trabalhar. Não achei que 
Myung-joon conseguiria. Fiquei bastante triste por ter aconte‑
cido o contrário. Você é tão excepcional, enquanto Myung-joon 
é um covarde…
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— Era o que se esperava na época. E pouca coisa mudou 
desde então.

Myung-joon, talvez ouvindo seu nome, abriu em silêncio 
a porta de seu escritório. Embora Nanjung enviasse sinais de 
S.O.S. com os olhos, ele se recostou no batente, sem notar ou 
fingindo não notar. Inútil, ela pensou.

— Escreva alguma coisa. Vamos arranjar um editor para 
você. Claro, se eu fizer isso, vai parecer uma solicitação oficial, 
então, vamos precisar ter cuidado. Mas, se eu não mencionar 
quem você é, será que não poderia fazer uma apresentação ca‑
sual sobre tal e tal manuscrito?

— Mãe… não tenho vontade de escrever. Já te falei isso di‑
versas vezes. Por que você continua ignorando o que eu digo? 
Sou grata por ter nos apoiado financeiramente quando Uyun 
estava doente, e sei que você se preocupa por eu não ter con‑
seguido voltar ao trabalho. Mas gosto de ler; realmente não 
tenho desejo de escrever. Não sou você, mãe.

— Mas você lê tanto! Você lê tudo! Não, é impossível. Pessoas 
que leem como ratos de biblioteca estão destinadas a escrever.

— Ratos de biblioteca… — Nanjung perdeu a voz. Ela olhou 
a biblioteca bagunçada ao redor e pensou na réplica perfeita. — 
Você não pode fazer essas afirmações. Nada no mundo pode 
ser afirmado, e não se pode confiar em alguém que faz afir‑
mações assim. Você mesma dedicou um capítulo a isso no seu 
quarto livro!

Nanjung nunca conseguiria esquecer a expressão vazia que 
tomou conta do rosto de Shim Sisun. Ela abriu e fechou a boca, 
olhando fixamente para a nora que citou o livro dela como um 
contra-ataque. Embora tentasse virar o jogo mais uma vez, a 
sogra acabou se encolhendo com o ar exausto e deplorável na 
cadeira de leitura de Nanjung. Nanjung se perguntou se tinha 
ido longe demais, mas tinha que proteger seu território.
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— Não acredito que você venceu minha mãe. Você desco‑
briu uma tática incrível!

Nanjung ficou irritada com o júbilo do marido depois da 
saída desalentada da mãe.

— Você poderia ter me ajudado. Só ficou parado aí, olhando.
— Como eu poderia ter ajudado? Você se virou bem de um 

jeito ou de outro. Nem mesmo Myung-hye poderia ter feito isso.
Fingia ser bonzinho, mas no fundo era um covarde – ele me‑

recia que tirassem sarro dele o tempo todo. “Ele?”, pois é. Sem 
ceder à opinião implacável da esposa, Myung-joon compar‑
tilhou essa “tática incrível” com as irmãs, e Lady Shim Sisun 
tinha que vasculhar seu cérebro para desviar desses ataques 
feitos com citações durante todas as discussões dali em diante.

— Falei demais. Nem me lembro do que disse exatamente. 
Fiz tudo aquilo para sustentar vocês e agora, seus ingratos…

— Mãe, você escreveu em um jornal dois anos atrás que 
os pais não devem em hipótese alguma esperar recompensa 
dos filhos.

— Cala a boca!
Às vezes, ela tinha um acesso de raiva como esse. Sua 

sogra nem sempre era culta e refinada. Era fluente tanto 
em línguas estrangeiras quanto em palavrões, o que talvez 
desse na mesma.

Nanjung sentia falta dela. A sogra poderia ser cansativa, 
mas não antipatizava com ela. Às vezes, até simpatizava. Era 
esse tipo de relação.

— Havaí? Vocês vão fazer a jesa no Havaí?
A exclamação surpresa trouxe Nanjung de volta ao pre‑

sente. Ela fez uma nota mental de parar de entrar no piloto 
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automático durante conversas e olhou nos olhos da amiga 
que havia perguntado.

— Assim, considerando a família, não acho que vá ser uma 
jesa típica.

— Você tem que ir?
— Uyun vai.
— Não chore no aeroporto de novo, hein? — Suas amigas 

não conseguiam esconder a compaixão.
— Não sei se vou conseguir.
Ela via a filha uma, talvez duas vezes ao ano, o que sig‑

nificava que a veria apenas mais umas trinta vezes antes de 
morrer… a menos que Uyun voltasse ou Nanjung fosse aos 
Estados Unidos. Quem não choraria nessa situação? Nanjung se 
recostou na cadeira. Na última vez que visitou Uyun, ela havia 
colocado seis livros grandes na mala, o que fez Uyun balançar 
a cabeça e encomendar imediatamente um leitor de e-book 
para ela. Estava na hora de Nanjung tirá-lo da caixa. Na idade 
dela, ela apreciava a opção de ajustar o tamanho da fonte, mas 
ainda preferia escolher na sua biblioteca ao acaso um livro 
que não se lembrava de ter comprado. A embalagem dizia que 
o e-reader poderia armazenar mais de mil livros. Com tantos 
livros assim, ela talvez conseguisse fazer uma viagem com as 
cunhadas.
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