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O fundo
do coragao

(Primeiro depoimento)

Eu nunca-amei meu marido. Na verdade, jamais amei
alguém navida. Mas ndo estou me referindo ao amor
que os filhos sentem pelos pais e vice-versa, que corre
em sentido oposto ao do sexo, apesar dos incestos.
Refiro-me ao amor que existe entre os amantes, aquele
que é sexo e amizade. Em momento algum fui amiga
dos meus parceiros, muito menos do meu marido, com
guem eu so trepei durante os trés primeiros anos. Sabe,
doutor, o casamento, ao fim de trés anos, transforma-
-se em um fardo dificil de carregar, sobretudo entre as
pessoas da minha classe. O senhor ja imaginou o que
é dormir todos os dias com um homem gordo que sua
durante a noite e arrota uisque? Nao harelacionamento
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que sobreviva a obesidade, em todos os sentidos da
palavra, se é que o senhor me entende. Como se ndo
bastasse essa gordura nojenta que envolvia nossas
vidas, meu marido achava que tudo na vida tinha um
preco. Costumava corromper 0s que estavam a sua
volta, principalmente os mais pobres, que, por causa
da desvantagem, desciam em seus valores morais. O
senhor sabe, todo mundo quer ser feliz, nao importa
como. Eu posso até entender as razdes de quem'se deixa
corromper, mas nunca as de quem corrompe. Minha
formacao, doutor, é outra. Qualquer casamento, com
0 tempo, vira uma engrenagem coberta de ferrugem.

Bom, entrando no assunto que Lhe interessa, meu
marido, por ter e gostar tanto de dinheiro, era uma
pessoa autoritaria, considerava-se onipotente. Por
causa dessa postura, ele queria saber todos os meus
segredos. Ora, doutor, ninguém nesta vida pode viver
sem segredos. Existem dimensdes, verdades, momen-
tos na vida do ser humano que sé a ele pertencem.
Pensando assim, recusei-me a mostrar a caixa para ele,
que a tomou a forca. O que a caixa continha? Retratos
de latrocidas, estupradores, psicopatas, ou seja, cri-
minosos de todos os tipos. O que eu fazia com esse
material? Estimulava-me sexualmente. Se o senhor
nao sabe, existem mulheres que, embora considerem
0 estupro um crime hediondo, tém fantasias sexuais
com estupradores.

Mas, voltando ao assunto: depois que fui humi-
lhada, decidi me vingar. Vi, nas paginas policiais, um



rapaz preso sob acusacao de estupro seguido de morte.
Coloquei um advogado em sua defesa que conseguiu
tira-lo da cadeia. Em seguida, realizei minhas fantasias
dormindo com ele em seu casebre. Por fim, pedi a ele
gue matasse meu marido. O resto da histéria o senhor
conhece. Se eu nao sinto remorso? Do fundo do cora-

¢do, ndo.
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O fundo
do coragao

(Segundo depoimento)

Eu tava lana cela, atras das grade, quando os homem
vieram me soltar, dizendo que uma dona pagou um
advogado pra me defender. Eu nao conhecia ela, nao.
O advogado s6 me disse pra eu ndo aprontar porque
eu tava solto por causa de um... um... Como? Isso:
um habeas corpus. Fui pra minha casa. Nao a que eu
morava com minha mulher, mas a que eu vivia sozinho,
um barraco la nas brechada do Planeta dos Macacos.
Ai, um dia, apareceu aquela dona L4, toda arrumada.
Eu ndo sabia quem era, e até estranhei os ladrao da
area ndo ter passado a mdo nela. Af ela entrou e disse
que era a mulher que me tirou da cadeia. Falou que
tinha me visto em Valera... Como? Varela? Pois ¢, que
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tinha me visto em Varela, e que eu era bonito. Ai, dou-
tor, ela abriu uma caixa que ela tava na mao e me mos-
trou um bocado de retrato de ladrdo, gente até que
eu conhecia, e pediu que imitasse a pose dos retrato.
Eu achei aquela dona maluca me pedindo aquilo, mas
ela tava me mostrando o sutid e soltando o cabelo. O
senhor sabe, 0 senhor é homem. O senhor sabe, homem
nao pode ver mulher, ainda mais bonita e safada como
ela era. Ai, eu comecei a fazer as pose enquanto ela
tirava a roupa. Eu ndo aguentei muito porque nenhum
homem ¢é de ferro. Agarrei ela, joguei no chao e fui pra
cimadela. O senhor pensa que ela reclamou? Nao, pedia
pra eu bater na cara, e eu bati. E ela pedia mais. E eu
bati até ela sangrar. Depois, ela me deu dinheiro e pediu
gue matasse o marido dela. Disse que o homem nao
prestava, que xingava ela. Eu fiquei com pena da desgra-
cada e resolvi matar o cara. Mas nao foi pelo dinheiro,
nao, foi por ela. Ela-me deixou louco. Al eu comprei
uma arma na mao de um cumpade e fui no lugar onde
ele trabalhava dizendo que tava procurando emprego.
Ela me ensinou tudo. Ai eu entrei, pedi pra falar com
ele, e a secretaria disse que ele tava ocupado. Botei a
arma na cara dela e mandei chamar o cara. Quando ele
veio, mandei ele amarrar a secretaria com as tomadas
e descer comigo. Depois, eu mandei ele pegar o carro
e dirigir até o CIA, o aeroporto, que eu tinha uma coisa
pra mostrar. Chegando L&, desci do carro e ele ficou
sentado. Cheguei em frente do carro e dei dois tiros no
para-brisa, na direcdo dele. Por que eu atirei no vidro?



Viisso num filme e achei bonito matar um cara assim.
Voltei a pé pra casa e depois de dois dias fiquei espe-
rando a dona. Ela ndo apareceu. Comecei a ficar louco,
eu queria aquela mulher de novo. Os dia foi passando e
ela ndo vinha, e 0 édio aumentando. Deixei até de pro-
curar minha mulher. Af eu pensei: Ou eu encontro ela
pra matar, ou eu entrego essa vaca pra policia. Como
eu ndo acheij, resolvi contar tudo pro senhor. E vou dizer
uma coisa, do fundo do coragdo: se eu encontrar aquela
mulher de novo, eu mato.
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O fundo
do coragao

(A verdade dos fatos)

“O que o senhor quer desta vez?”, perguntou, um pouco
nervosa. “A'senhora esta livre”, respondeu o delegado.
“Como assim?”, espantou-se. “A senhora quer mesmo
saber?” “Claro!”, respondeu convicta. “Sente-se, por
favor”, pediu o delegado. A mulher sentou-se lenta-
mente. “A senhora disse que havia mandado matar
seu marido porque ele a maltratava e era um porco
sujo, nao foi?” Ela assentiu com a cabeca. “Pois &, o
seboso estd vivo e, nessa altura do campeonato, rindo
da senhora.” “Como assim? Que tipo de brincadeira é
essa?” “Brincadeira nenhuma, senhora. Como a policia
nao encontrou o corpo, resolvemos dar uma prensa
no elemento que a senhora contratou para apagar seu
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marido. Apaixonado pela senhora, com pena de seu
sofrimento, o cara abriu o bico. Disse que recebeu uma
grana preta do seu marido para forjar o assassinato.
Ele, de fato, foi até o escritério, para que a secretaria o
visse e a presepada ficasse mais verdadeira. Pegou seu
marido e foi até o CIA. L3, ja havia alguém esperando
por ele em outro carro. Antes de ir embora, seu marido
cortou o braco e pingou sangue sobre o banco. Depois,
0 vagabundo deu um tiro no para-brisa, como ele con-
tou.” “Nao é possivel. Meu marido ndo conhecia esse
cara”, falou desesperada. “O problema é que a senhora
acha que seu marido é um otario, e ele nao é. O delin-
quente contou que foi-o advogado que o apresentou
ao seu marido.” “O advogado?”, perguntou espantada.
“Em sua casa, o telefone tem extensdo?” “Sim.” “Entao
é provavel que seu marido tenha ouvido alguma con-
versa entre a senhora e o advogado e decidiu com-
pra-lo por um preco bem mais alto. Ele, por sua vez,
deve ter aceitado, porque, a senhora sabe, todo mundo
tem umpreco. Nossa hipotese é reforcada pelo fato de
que o cara sumiu e levou a familia junto. Outra coisa, a
mae e a mulher do delinquente compraram uma casa
nova. Agora, eu lhe pergunto: com que dinheiro?” A
mulher comecou a chorar. “Escute, minha senhora, a
raiz de todo crime é o dinheiro. Por dinheiro, nds somos
capazes de tudo, agimos como caes, que sao fiéis aos
humanos, e ndo aos seus semelhantes. Va embora, a
senhora esta livre. Va pra casa descansar”, concluiu o
delegado. Em sequida, ordenou aos dois agentes que



acompanhassem a mulher. Quando se viu sozinho,
pegou o telefone e discou um numero. “Al6, sou eu. Ela
acabou de sair. Amanha eu pego o resto da grana no
lugar combinado. Se falhar, eu fodo com vocé”, e des-
ligou. Olhou pelajanela e leu a frase pichada no muro
em frente: “O fundo do coracdo é um depdsito de lixo”.
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Preciso de
trilha para viver

Sou das cancdes. Sempre que acontece algo importante
comigo, ougo uma musica entrar para embalar a cena.
Como no cinema. Sera que foram os filmes, principal-
mente os de Hollywood, que reeducaram nosso modo
de ver a vida? Ou eles sdo o resultado da forma como
as pessoas percebem o mundo? N&o sei. A verdade é
que estou sempre sob um fundo musical, mesmo que
nenhum aparelho de som esteja ligado. Minha vida tem
uma tritha sonora que vai se compondo a medida que
vai se dirigindo ao encontro da morte. Quando conheci
a Cidade Baixa, por exemplo, ouvi a voz de Gal Costa,
vinda nao sei de onde, cantando “Na baixa do sapateiro”,
de Ary Barroso.
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O Centro Histdérico de Salvador, com seus negros,
estrangeiros, ambulantes, compradores, ladrbes e
putas, parece embalado pelos tambores do Olodum,
pelo samba-reggae. Se piso 0s pés na avenida Antdnio
Carlos Magalhaes e vejo prédios com fachadas de vidro
e viadutos sobrevoando os carros em velocidade, ouco
Adriana Calcanhotto cantar “O nome da cidade’, de
Caetano Veloso. Quando a cidade estd em Carnaval,
apesar do axé music, sou acompanhado, ao longo
da avenida, pela voz de Moraes Moreira cantando:
“Eu sou o Carnaval em cada esquina do seu coracao/
Eu sou o pierr6 e a colombina de Ubarana-Amaralina/
Que alucina a multidao”. Quando estou especifica-
mente na praga Castro Alves, ouco Daniela Mercury
cantar “Pombo-correio”, do mesmo Moraes Moreira.
Em domingos comuns, ao passar pela Boca do Rio,
em direcdo a Praia dos Artistas, meus ouvidos sdo
invadidos pela voz possante de Margareth Menezes
cantando “Domingo no parque”, de Gilberto Gil. Em
todas as minhas a¢des ou¢o uma voz. Nos dias em
que estou apenas alegre, abro a janela para a Baia de
Todos-0s-Santos ao som de “Os mais doces barbaros”,
de Caetano, cantada por Carlinhos Brown. A trilha,
entretanto, parece acentuar-se nos momentos soli-
tarios de minha vida, como quando estou sofrendo e
amando. Amar é sofrer; ja ndo duvido mais. Lembra
aquelas cenas do cinema em que nao ha dialogo e o
protagonista sofre ao som de uma cancao de amor
(quase sempre escorregando na parede ou quebrando



um espelho)? E mais ou menos assim que acontece
comigo.

Em dias tristes, quase chuvosos, eu, invadido pela
saudade de meus pais e irmaos, ouco Gal Costa cantar:
“Palavras, calas, nada fiz/ Estou tao infeliz”.

Quando alguém se reflete em meus olhos, como
luzes de fardis, meus ouvidos ganham a melodia de
“Ambar”, na voz de Maria Bethania. E se sou abando-
nado, faltando um pedaco, ouco Angela Ro Ro cantar
“Sé nos resta viver”; Roberto Carlos cantar “Detalhes” e
Chico Buarque, “Olhos nos olhos”. Eles me ensinam que
0 amor nao tem fim. Nasce e morre enquanto vivemos,
toma emprestado da natureza a eternidade, como diz
Pablo Neruda. Poderia citar mais exemplos, mas sao
tantas as musicas, e eu, tdo pouco. SO queria dizer que,
guando o filme de minha vida acabar, as can¢des fardo
parte de novas trilhas, que vao embalar a vida de pes-
s0as que, como eu, nao sabem viver sem musica.
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