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O fundo 
do coração
(Primeiro depoimento)

Eu nunca amei meu marido. Na verdade, jamais amei 
alguém na vida. Mas não estou me referindo ao amor 
que os filhos sentem pelos pais e vice-versa, que corre 
em sentido oposto ao do sexo, apesar dos incestos. 
Refiro-me ao amor que existe entre os amantes, aquele 
que é sexo e amizade. Em momento algum fui amiga 
dos meus parceiros, muito menos do meu marido, com 
quem eu só trepei durante os três primeiros anos. Sabe, 
doutor, o casamento, ao fim de três anos, transforma-
-se em um fardo difícil de carregar, sobretudo entre as 
pessoas da minha classe. O senhor já imaginou o que 
é dormir todos os dias com um homem gordo que sua 
durante a noite e arrota uísque? Não há relacionamento 
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que sobreviva à obesidade, em todos os sentidos da 
palavra, se é que o senhor me entende. Como se não 
bastasse essa gordura nojenta que envolvia nossas 
vidas, meu marido achava que tudo na vida tinha um 
preço. Costumava corromper os que estavam à sua 
volta, principalmente os mais pobres, que, por causa 
da desvantagem, desciam em seus valores morais. O 
senhor sabe, todo mundo quer ser feliz, não importa 
como. Eu posso até entender as razões de quem se deixa 
corromper, mas nunca as de quem corrompe. Minha 
formação, doutor, é outra. Qualquer casamento, com 
o tempo, vira uma engrenagem coberta de ferrugem.

Bom, entrando no assunto que lhe interessa, meu 
marido, por ter e gostar tanto de dinheiro, era uma 
pessoa autoritária, considerava-se onipotente. Por 
causa dessa postura, ele queria saber todos os meus 
segredos. Ora, doutor, ninguém nesta vida pode viver 
sem segredos. Existem dimensões, verdades, momen-
tos na vida do ser humano que só a ele pertencem. 
Pensando assim, recusei-me a mostrar a caixa para ele, 
que a tomou à força. O que a caixa continha? Retratos 
de latrocidas, estupradores, psicopatas, ou seja, cri-
minosos de todos os tipos. O que eu fazia com esse 
material? Estimulava-me sexualmente. Se o senhor 
não sabe, existem mulheres que, embora considerem 
o estupro um crime hediondo, têm fantasias sexuais 
com estupradores.

Mas, voltando ao assunto: depois que fui humi-
lhada, decidi me vingar. Vi, nas páginas policiais, um 
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rapaz preso sob acusação de estupro seguido de morte. 
Coloquei um advogado em sua defesa que conseguiu 
tirá-lo da cadeia. Em seguida, realizei minhas fantasias 
dormindo com ele em seu casebre. Por fim, pedi a ele 
que matasse meu marido. O resto da história o senhor 
conhece. Se eu não sinto remorso? Do fundo do cora-
ção, não.
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O fundo 
do coração
(Segundo depoimento)

Eu tava lá na cela, atrás das grade, quando os homem 
vieram me soltar, dizendo que uma dona pagou um 
advogado pra me defender. Eu não conhecia ela, não. 
O advogado só me disse pra eu não aprontar porque 
eu tava solto por causa de um… um… Como? Isso: 
um habeas corpus. Fui pra minha casa. Não a que eu 
morava com minha mulher, mas a que eu vivia sozinho, 
um barraco lá nas brechada do Planeta dos Macacos. 
Aí, um dia, apareceu aquela dona lá, toda arrumada. 
Eu não sabia quem era, e até estranhei os ladrão da 
área não ter passado a mão nela. Aí ela entrou e disse 
que era a mulher que me tirou da cadeia. Falou que 
tinha me visto em Valera… Como? Varela? Pois é, que  
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tinha me visto em Varela, e que eu era bonito. Aí, dou-
tor, ela abriu uma caixa que ela tava na mão e me mos-
trou um bocado de retrato de ladrão, gente até que 
eu conhecia, e pediu que imitasse a pose dos retrato. 
Eu achei aquela dona maluca me pedindo aquilo, mas 
ela tava me mostrando o sutiã e soltando o cabelo. O 
senhor sabe, o senhor é homem. O senhor sabe, homem 
não pode ver mulher, ainda mais bonita e safada como 
ela era. Aí, eu comecei a fazer as pose enquanto ela 
tirava a roupa. Eu não aguentei muito porque nenhum 
homem é de ferro. Agarrei ela, joguei no chão e fui pra 
cima dela. O senhor pensa que ela reclamou? Não, pedia 
pra eu bater na cara, e eu bati. E ela pedia mais. E eu 
bati até ela sangrar. Depois, ela me deu dinheiro e pediu 
que matasse o marido dela. Disse que o homem não 
prestava, que xingava ela. Eu fiquei com pena da desgra-
çada e resolvi matar o cara. Mas não foi pelo dinheiro, 
não, foi por ela. Ela me deixou louco. Aí eu comprei 
uma arma na mão de um cumpade e fui no lugar onde 
ele trabalhava dizendo que tava procurando emprego. 
Ela me ensinou tudo. Aí eu entrei, pedi pra falar com 
ele, e a secretária disse que ele tava ocupado. Botei a 
arma na cara dela e mandei chamar o cara. Quando ele 
veio, mandei ele amarrar a secretária com as tomadas 
e descer comigo. Depois, eu mandei ele pegar o carro 
e dirigir até o CIA, o aeroporto, que eu tinha uma coisa 
pra mostrar. Chegando lá, desci do carro e ele ficou 
sentado. Cheguei em frente do carro e dei dois tiros no 
para-brisa, na direção dele. Por que eu atirei no vidro? 
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Vi isso num filme e achei bonito matar um cara assim. 
Voltei a pé pra casa e depois de dois dias fiquei espe-
rando a dona. Ela não apareceu. Comecei a ficar louco, 
eu queria aquela mulher de novo. Os dia foi passando e 
ela não vinha, e o ódio aumentando. Deixei até de pro-
curar minha mulher. Aí eu pensei: Ou eu encontro ela 
pra matar, ou eu entrego essa vaca pra polícia. Como 
eu não achei, resolvi contar tudo pro senhor. E vou dizer 
uma coisa, do fundo do coração: se eu encontrar aquela 
mulher de novo, eu mato.
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O fundo 
do coração
(A verdade dos fatos)

“O que o senhor quer desta vez?”, perguntou, um pouco 
nervosa. “A senhora está livre”, respondeu o delegado. 
“Como assim?”, espantou-se. “A senhora quer mesmo 
saber?” “Claro!”, respondeu convicta. “Sente-se, por 
favor”, pediu o delegado. A mulher sentou-se lenta-
mente. “A senhora disse que havia mandado matar 
seu marido porque ele a maltratava e era um porco 
sujo, não foi?” Ela assentiu com a cabeça. “Pois é, o 
seboso está vivo e, nessa altura do campeonato, rindo 
da senhora.” “Como assim? Que tipo de brincadeira é 
essa?” “Brincadeira nenhuma, senhora. Como a polícia 
não encontrou o corpo, resolvemos dar uma prensa 
no elemento que a senhora contratou para apagar seu 
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marido. Apaixonado pela senhora, com pena de seu 
sofrimento, o cara abriu o bico. Disse que recebeu uma 
grana preta do seu marido para forjar o assassinato. 
Ele, de fato, foi até o escritório, para que a secretária o 
visse e a presepada ficasse mais verdadeira. Pegou seu 
marido e foi até o CIA. Lá, já havia alguém esperando 
por ele em outro carro. Antes de ir embora, seu marido 
cortou o braço e pingou sangue sobre o banco. Depois, 
o vagabundo deu um tiro no para-brisa, como ele con-
tou.” “Não é possível. Meu marido não conhecia esse 
cara”, falou desesperada. “O problema é que a senhora 
acha que seu marido é um otário, e ele não é. O delin-
quente contou que foi o advogado que o apresentou 
ao seu marido.” “O advogado?”, perguntou espantada. 
“Em sua casa, o telefone tem extensão?” “Sim.” “Então 
é provável que seu marido tenha ouvido alguma con-
versa entre a senhora e o advogado e decidiu com-
prá-lo por um preço bem mais alto. Ele, por sua vez, 
deve ter aceitado, porque, a senhora sabe, todo mundo 
tem um preço. Nossa hipótese é reforçada pelo fato de 
que o cara sumiu e levou a família junto. Outra coisa, a 
mãe e a mulher do delinquente compraram uma casa 
nova. Agora, eu lhe pergunto: com que dinheiro?” A 
mulher começou a chorar. “Escute, minha senhora, a 
raiz de todo crime é o dinheiro. Por dinheiro, nós somos 
capazes de tudo, agimos como cães, que são fiéis aos 
humanos, e não aos seus semelhantes. Vá embora, a 
senhora está livre. Vá pra casa descansar”, concluiu o 
delegado. Em seguida, ordenou aos dois agentes que 
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acompanhassem a mulher. Quando se viu sozinho, 
pegou o telefone e discou um número. ‘‘Alô, sou eu. Ela 
acabou de sair. Amanhã eu pego o resto da grana no 
lugar combinado. Se falhar, eu fodo com você”, e des-
ligou. Olhou pela janela e leu a frase pichada no muro 
em frente: “O fundo do coração é um depósito de lixo”.
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Preciso de 
trilha para viver

Sou das canções. Sempre que acontece algo importante 
comigo, ouço uma música entrar para embalar a cena. 
Como no cinema. Será que foram os filmes, principal-
mente os de Hollywood, que reeducaram nosso modo 
de ver a vida? Ou eles são o resultado da forma como 
as pessoas percebem o mundo? Não sei. A verdade é 
que estou sempre sob um fundo musical, mesmo que 
nenhum aparelho de som esteja ligado. Minha vida tem 
uma trilha sonora que vai se compondo à medida que 
vai se dirigindo ao encontro da morte. Quando conheci 
a Cidade Baixa, por exemplo, ouvi a voz de Gal Costa, 
vinda não sei de onde, cantando “Na baixa do sapateiro”, 
de Ary Barroso.
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O Centro Histórico de Salvador, com seus negros, 
estrangeiros, ambulantes, compradores, ladrões e 
putas, parece embalado pelos tambores do Olodum, 
pelo samba-reggae. Se piso os pés na avenida Antônio 
Carlos Magalhães e vejo prédios com fachadas de vidro 
e viadutos sobrevoando os carros em velocidade, ouço 
Adriana Calcanhotto cantar “O nome da cidade”, de 
Caetano Veloso. Quando a cidade está em Carnaval, 
apesar do axé music, sou acompanhado, ao longo 
da avenida, pela voz de Moraes Moreira cantando: 
“Eu sou o Carnaval em cada esquina do seu coração/  
Eu sou o pierrô e a colombina de Ubarana-Amaralina/ 
Que alucina a multidão”. Quando estou especifica-
mente na praça Castro Alves, ouço Daniela Mercury 
cantar “Pombo-correio”, do mesmo Moraes Moreira. 
Em domingos comuns, ao passar pela Boca do Rio, 
em direção à Praia dos Artistas, meus ouvidos são 
invadidos pela voz possante de Margareth Menezes 
cantando “Domingo no parque”, de Gilberto Gil. Em 
todas as minhas ações ouço uma voz. Nos dias em 
que estou apenas alegre, abro a janela para a Baía de 
Todos-os-Santos ao som de “Os mais doces bárbaros”, 
de Caetano, cantada por Carlinhos Brown. A trilha, 
entretanto, parece acentuar-se nos momentos soli-
tários de minha vida, como quando estou sofrendo e 
amando. Amar é sofrer; já não duvido mais. Lembra 
aquelas cenas do cinema em que não há diálogo e o 
protagonista sofre ao som de uma canção de amor 
(quase sempre escorregando na parede ou quebrando 
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um espelho)? É mais ou menos assim que acontece 
comigo.

Em dias tristes, quase chuvosos, eu, invadido pela 
saudade de meus pais e irmãos, ouço Gal Costa cantar: 
“Palavras, calas, nada fiz/ Estou tão infeliz”.

Quando alguém se reflete em meus olhos, como 
luzes de faróis, meus ouvidos ganham a melodia de 
“Âmbar”, na voz de Maria Bethânia. E se sou abando-
nado, faltando um pedaço, ouço Angela Ro Ro cantar 
“Só nos resta viver”; Roberto Carlos cantar “Detalhes”; e 
Chico Buarque, “Olhos nos olhos”. Eles me ensinam que 
o amor não tem fim. Nasce e morre enquanto vivemos, 
toma emprestado da natureza a eternidade, como diz 
Pablo Neruda. Poderia citar mais exemplos, mas são 
tantas as músicas, e eu, tão pouco. Só queria dizer que, 
quando o filme de minha vida acabar, as canções farão 
parte de novas trilhas, que vão embalar a vida de pes-
soas que, como eu, não sabem viver sem música.
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