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[eu sou]

sinto vergonha quando chamam meu nome
em voz alta.

acho que ainda néo me acostumei com esse
negdcio de ser eu.

alguém chama.

um balcdo, uma sala, de espera, uma
formatura.

ouco e sinto uma responsabilidade imensa
de dar conta dessas letras que formam meu
nome.

eu levo as palavras muito a sério.

eu fico envergonhada quando sou palavra.

é como um espelho, sabe?

como um jeito de virar coisa contornada.

quando néo sou chamada, lido com meu olhar
dentro fora com meus pés e meu topo da
cabeca lido com essa impresséo difusa que
tenho de mim esse olhar de dentro que é

sempre uma parte ou outra.

minha imagem é sempre pedago ou invertida.

af chamam meu nome.

eu tenho que recolher os pedacos todos e dar
conta de ser

essa palavra.

Ry
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>>

e logo que assumo e caminho decidida e ando
com ares de

sim, essa sou eu,

ja vem uma duvida.

sou eu?

sou eu isso?

sou eu esse nome?

e ja vem uma vergonha de ser tdo pouco e tdo

curta e tdo cadastro e tdo numero e tdo letra.

eu sou sé isso?
cheguei no balcdo e preciso renovar a

documentacéo.

com licenga, amigos, é preciso foto e é preciso
que jurem juradinho que essa sou eu.
se eu sé disser por al meu nome néo

acreditam.
nao os julgo.
mal acredito eu.

- senhora?

— desculpa, moga, tava aqui escrevendo. eu sou
escritora,

sabe?

—aham.
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alguns segredos
de tdo bem escondidos
estdo escritos na testa

aproxima-se

consegue ver?

aquela letra miuda

na cara

debaixo da primeira pele

aquela letra midda que sempre esteve
aquela letra perfurando a noite e o sono

aquele segredo escondido na criptografia
percebe?

meu amor, eram apenas letras

vocé que ndo sabia ler.



[segredos e conversas sussurradas]

venho contar dos rabiscos e dos bilhetes que
moram no meu peito, nos meus sonhos e

nos meus medos
eu quero pegar vocé pela mao e mostrar:

olha aqui o que acontece quando estou sozinha

e flerto perigosamente com a tristeza.

vocé vai ver o que tenho escondido tanto por
achar tdo bobo tdo bobo bobo demais sentir-

-me assim téao
sozinha

sou sozinha e sé sei falar de amor

sé sei falar de amor e soliddo

sinto que deveria me mudar para uma
metropole e caminhar no asfalto, errante,
catértica

mas acontece sempre de ser na gaveta da

cdbmoda pesada a descoberta da poesia.

estou sempre sozinha quando me aparece a
palavra
e af eu fico ainda mais sozinha, pois a palavra

exige de mim uma auséncia.
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>>
¢ pequeno o espaco deste comodo
mas, porque escrevo, nio ¢ nele que estou

estou no meio de um campo imenso

nada ao redor.
nada ecoa.

s os segredos.
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[o rosto que escorre do rosto]
fotografo minha face mais luminosa
¢ dela que visto-me

flash

mas eu quero escrever uma palavra
sussurrada, nascida da sombra como

florzinha mitda que chamam de mato

este texto é para ler baixinho

escrevi escondida na cabana que fiz na sala
este texto é segredo

e agora somos cumplices, eu e vocé, da

penumbra e do siléncio

presta atengédo:

a primeira coisa que quero contar bem
baixinho

¢ que sinto escorrer da minha cara uma pessoa
todinha ao fim do dia

ou quando meolho mais demorado no espelho

quando estou escorrida, penso ser
completamente desinteressante. mas intuo
(alguns pensamentos moram no fundo do mar

e a eles chamamos intuicéo)
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>>
que, escorrida, tenho a coisa mais linda que eu

posso ser e mostrar para alguém.

nao quero ser poeta da melancolia
mas, se tiver sido esse o meu dia,

posso contar?

posso enfeitar meu jardim com ervas daninhas?

posso enfeitar seu jardim com ervas daninhas?

T3]



[pulso]

sei que estou nascendo

mas nascer e morrer sao tdo irmaos
que é natural

que eu me confunda.
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[ao mar]

para as mulheres, escrevo
para quem é mulher

para o que ha de mulher em vocé que néo é

espero, com isso, ndo excluir ninguém
pois, se ndo reconhece em vocé o que grita de
feminino, ja esta excluido

de toda e qualquer poesia que possa fazer

lango sinais
ao mar, naufraga e marinheira,
sdo mapas e S.0.S. meus textinhos molhados e
se ndo encontrar do outro lado do oceano
uma alma feminina, ndo serei decifrada nem

resgatada nem encontraremos o tesouro.
A
eue vocé

(sussurro agora: tenho medo das palavras
que escrevi, mas estou focada, estou

violentamente focada a dizer o que preciso.)



[corpo cativeiro]

estou presa num quadradinho

as paredes sdo imensas

o lugar pequenininho

hoje é um dos dias em que eu queria ter
nascido homem

para escrever em paz

enquanto o mundoem volta se resolve.
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[tectonica]

a lava explodida no vulcio

j4 existia escondida no siléncio

a surpresa é um privilégio dos desatentos.
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[as outras]

poucas coisas cansam tanto quanto tentar ser

qualquer coisa fixa.

é uma energia imensa que a gente gasta néo
deixando emergir as outras tantas. sufoco no peito
aquela outra que quer sair e acordar do outro lado
do mundo, para poder cumprir a rotina desta e

fazer arroz, feijdo, dinheiro, casa e cama.

guardadas bem dentro de mim, essas outras
tém vindo mais pra perto e mais e mais'e
mais e agora comegaram a escorrer pela pele.

comegaram a passear liquidas pelo meu corpo.

contei que sdo aguas as outras que escondo
dentro de mim?

liquidas. arredias. incontinentes.

rapidamente, precisei recolher o fluxo e ser, de

novo, arroz feijdo-dinheiro casa cama.
tola!

e mais que elas escorreram! seres imidos,
aquaticas, multiplicadas! esparramam-se e
agora tém pernas, essas mulheres todas em
mim. agora correm e saltam e se deixam

caminhar! deixam-se tocar! dedos na
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>
correnteza! perfuradas, contaminadas pelo
que hé de terreno e téo tdo sélido. dspero!
fadas e sereias, as outras, inofensivas e tolas,
recém-nascidas no mundo que eu ja habito
ha tanto tempo e nele sou

arroz-feijao-dinheiro-casa-cama.

siléncio! eu estava comegando a me organizar!

sumam vocés todas! sumam!

recolhi todas. fechei numa gaveta. uma chave.
trés giros. coloquei-as para dormir junto
com as bonecas. aquelas bonecas que eu
fazia existir como mocinhas bonitinhas, mas
que, secretamente, no quarto, secretamente,
dangavam nuas guiadas por minhas méos

trémulas.
tolal

na gaveta, humanas e insubordinadas, mais
que elas se reproduziram.

as outras. partenogénese. copias idénticas
infinitas.

tremor!

e mais que elas fugiram, essas tantas.

e mais que elas formaram ilha e jogaram

cartas e bilhetes e pedidos de socorro.



>
encontrei.

estou segurando um papel agora.

achei as cartas que eu mesma enviei.

eu mesma enviei, presa numa ilha que eu

mesma inventei.

a ilha ndo existe.

as bonecas eu perdi.

as mulheres que sou estdo soltas e resolveram
dancar nuas a luz do dia.

sem esconderijo.

sou uma crianga e brinco de bonecas nuas no
quarto. mas era segredo.

espio.

espial

finalmente é maré de destrancar a gaveta do
desejo.

entendi!

finalmente, posso dormir.

mas ja ndo quero.

24



[borda]
na borda

entre a terra e o rio

entre um pafs e outro
fronteirica

estou na borda da piscina com os dois pés
na agua lembrando-me do mesmo dia do
mesmo corpo e da mesma luz daquele outro

momento em que estava feliz.

fiquei pensando sobre a felicidade como uma
faisca

e odiei todos os livros e frases e musicas e
cenas de filmes que me fizeram acreditar
que eu poderia convocar a minha felicidade

ou meu instante feliz sempre que quisesse.

essa faisca é indomével e eu néo tenho
controle sobre ela.

pois estou aqui com o0 mesmo corpo e com
a mesma luz na piscina e com os mesmos

ingredientes do dia feliz de outrora.
(outrora é uma palavra bonita)

estou na borda e estar na borda é equilibrar-se

entre.



>>
mas sabe o que esvazia o peito, coragio?

eu ndo sei entre o que estou me equilibrando.

se entre o rio e a margem

se entre a queda e ascensio
se entre vocé e outro alguém
se entre passado e futuro

se entre o desejo e 0 gozo

estou na borda e tenho o pensamento afiado
e trago palavras bonitas e nenhum deles
pode nomear a sensagio de saber-se entre

territérios-ar.

estou alimentando, a conta-gotas, uma flor
murcha no meu corpo.

e, nesse entre, a Unica coisa que posso fazer é
seguir trazendo a agua.

porque vi que é dessa flor que nascera
qualquer resposta.

ou melhor, ndo da flor, mas do cuidado com a
flor, do anseio para que ela ndo morra.

a flor é um pretexto para o cuidado

¢ do cuidado que brota beleza

na borda, quase equilibrada, pensando em
palavras bonitas, as maos na 4gua desenham

um coragdo que ndo dura nem um segundo,
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>>
mas existe. existe mais que a palavra. existe

mais que outrora.

(desenho coragdes porque s sei desenhar

coisas de crianga)

na borda, ensaio um movimento. devo entrar,

eu sei. testo os limites.
recolho.

hoje néo consigo.



[texto de um acidente]

.. e vocé vai perceber que as palavras ocupam
tudo tudo e invadem seus sonhos olhos

poros pele corpo todo

.. e vocé vai amar escrevendo e escrever
amando chorando sofrendo gozando

reclamando lambendo

.. e vocé vai rabiscar a cara a camisa o papel o

vidro embagado a parede e o papel da nota

fiscal

.. e vocé vai acordar e dizer: daqui pra frente

sou escritora.

e, mesmo assim, vai duvidar da profissdo que
escolheu por nem saber se ela existe e, se

existe, sem saber se € digna dela.

e dignidade é uma palavra linda que virou
tosca por parecer uma pessoa de gravata e

feicdo séria vendendo alguma coisa.
dignidade é outra coisa.

sou digna entéo, porque sou obscenamente

decidida a trocar a vida pelo verso.
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>>
sou digna, pois me aceito verso. curta.
incompleta. titubeio de medo, mas mesmo

assim estou aqui. e vocé me 1&.

(vocé me 1é€?)





