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[eu sou]

sinto vergonha quando chamam meu nome 
em voz alta.

acho que ainda não me acostumei com esse 
negócio de ser eu. 

alguém chama.
um balcão, uma sala, de espera, uma 

formatura.
ouço e sinto uma responsabilidade imensa 

de dar conta dessas letras que formam meu 
nome.

eu levo as palavras muito a sério.
eu fico envergonhada quando sou palavra.
é como um espelho, sabe?
como um jeito de virar coisa contornada.
quando não sou chamada, lido com meu olhar 

dentro fora com meus pés e meu topo da 
cabeça lido com essa impressão difusa que 
tenho de mim esse olhar de dentro que é 
sempre uma parte ou outra.

minha imagem é sempre pedaço ou invertida.
aí chamam meu nome.
eu tenho que recolher os pedaços todos e dar 

conta de ser 
essa palavra. 
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e logo que assumo e caminho decidida e ando 
com ares de 

sim, essa sou eu, 
já vem uma dúvida.

sou eu?
sou eu isso?
sou eu esse nome?
e já vem uma vergonha de ser tão pouco e tão 

curta e tão cadastro e tão número e tão letra.

eu sou só isso?
cheguei no balcão e preciso renovar a 

documentação.

com licença, amigos, é preciso foto e é preciso 
que jurem juradinho que essa sou eu.

se eu só disser por aí meu nome não 
acreditam.

não os julgo.

mal acredito eu. 

– senhora?
– desculpa, moça, tava aqui escrevendo. eu sou 

escritora, 
sabe?
– aham.

8
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alguns segredos 
de tão bem escondidos
estão escritos na testa

aproxima-se
consegue ver?
aquela letra miúda
na cara
debaixo da primeira pele
aquela letra miúda que sempre esteve
aquela letra perfurando a noite e o sono

aquele segredo escondido na criptografia
percebe?
meu amor, eram apenas letras
você que não sabia ler.
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[segredos e conversas sussurradas]

venho contar dos rabiscos e dos bilhetes que 
moram no meu peito, nos meus sonhos e 
nos meus medos

eu quero pegar você pela mão e mostrar: 

olha aqui o que acontece quando estou sozinha 
e flerto perigosamente com a tristeza.

você vai ver o que tenho escondido tanto por 
achar tão bobo tão bobo bobo demais sentir-
-me assim tão

sozinha

sou sozinha e só sei falar de amor
só sei falar de amor e solidão

sinto que deveria me mudar para uma 
metrópole e caminhar no asfalto, errante, 
catártica

mas acontece sempre de ser na gaveta da 
cômoda pesada a descoberta da poesia.

estou sempre sozinha quando me aparece a 
palavra

e aí eu fico ainda mais sozinha, pois a palavra 
exige de mim uma ausência.

12 >>
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é pequeno o espaço deste cômodo
mas, porque escrevo, não é nele que estou
estou no meio de um campo imenso

nada ao redor.
nada ecoa.
só os segredos.

1313
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[o rosto que escorre do rosto]

fotografo minha face mais luminosa

é dela que visto-me

flash

mas eu quero escrever uma palavra 
sussurrada, nascida da sombra como 
florzinha miúda que chamam de mato

este texto é para ler baixinho
escrevi escondida na cabana que fiz na sala
este texto é segredo
e agora somos cúmplices, eu e você, da 

penumbra e do silêncio

presta atenção:
a primeira coisa que quero contar bem 

baixinho
é que sinto escorrer da minha cara uma pessoa 

todinha ao fim do dia
ou quando me olho mais demorado no espelho

quando estou escorrida, penso ser 
completamente desinteressante. mas intuo

(alguns pensamentos moram no fundo do mar 
e a eles chamamos intuição)
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que, escorrida, tenho a coisa mais linda que eu 
posso ser e mostrar para alguém.

não quero ser poeta da melancolia
mas, se tiver sido esse o meu dia,
posso contar?

posso enfeitar meu jardim com ervas daninhas?
posso enfeitar seu jardim com ervas daninhas?

1515
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[pulso]

sei que estou nascendo
mas nascer e morrer são tão irmãos
que é natural
que eu me confunda.

16
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[ao mar]

para as mulheres, escrevo
para quem é mulher
para o que há de mulher em você que não é

espero, com isso, não excluir ninguém
pois, se não reconhece em você o que grita de 

feminino, já está excluído
de toda e qualquer poesia que possa fazer

lanço sinais
ao mar, náufraga e marinheira,
são mapas e S.O.S. meus textinhos molhados e
se não encontrar do outro lado do oceano  

uma alma feminina, não serei decifrada nem 
resgatada nem encontraremos o tesouro.

eu e você

(sussurro agora: tenho medo das palavras 
que escrevi, mas estou focada, estou 
violentamente focada a dizer o que preciso.)

17
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[corpo cativeiro]

estou presa num quadradinho
as paredes são imensas
o lugar pequenininho
hoje é um dos dias em que eu queria ter 

nascido homem
para escrever em paz
enquanto o mundo em volta se resolve.

18
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[tectônica]

a lava explodida no vulcão
já existia escondida no silêncio

a surpresa é um privilégio dos desatentos.

19
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[as outras]

poucas coisas cansam tanto quanto tentar ser 
qualquer coisa fixa.

é uma energia imensa que a gente gasta não 
deixando emergir as outras tantas. sufoco no peito 
aquela outra que quer sair e acordar do outro lado 
do mundo, para poder cumprir a rotina desta e 
fazer arroz, feijão, dinheiro, casa e cama.

guardadas bem dentro de mim, essas outras 
têm vindo mais pra perto e mais e mais e 
mais e agora começaram a escorrer pela pele. 
começaram a passear líquidas pelo meu corpo.

contei que são águas as outras que escondo 
dentro de mim?

líquidas. arredias. incontinentes. 

rapidamente, precisei recolher o fluxo e ser, de 
novo, arroz feijão dinheiro casa cama.

tola! 

e mais que elas escorreram! seres úmidos, 
aquáticas, multiplicadas! esparramam-se e 
agora têm pernas, essas mulheres todas em 
mim. agora correm e saltam e se deixam 
caminhar! deixam-se tocar! dedos na 
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correnteza! perfuradas, contaminadas pelo 

que há de terreno e tão tão sólido. áspero! 

fadas e sereias, as outras, inofensivas e tolas, 

recém-nascidas no mundo que eu já habito 

há tanto tempo e nele sou 

arroz-feijão-dinheiro-casa-cama.

silêncio! eu estava começando a me organizar! 

sumam vocês todas! sumam!

recolhi todas. fechei numa gaveta. uma chave. 

três giros. coloquei-as para dormir junto 

com as bonecas. aquelas bonecas que eu 

fazia existir como mocinhas bonitinhas, mas 

que, secretamente, no quarto, secretamente, 

dançavam nuas guiadas por minhas mãos 

trêmulas.

tola!

na gaveta, humanas e insubordinadas, mais 

que elas se reproduziram. 

as outras. partenogênese. cópias idênticas 

infinitas.

tremor!

e mais que elas fugiram, essas tantas.

e mais que elas formaram ilha e jogaram 

cartas e bilhetes e pedidos de socorro.

2323 >>
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encontrei.
estou segurando um papel agora.
achei as cartas que eu mesma enviei. 
eu mesma enviei, presa numa ilha que eu 

mesma inventei.

a ilha não existe.
as bonecas eu perdi.
as mulheres que sou estão soltas e resolveram 

dançar nuas à luz do dia. 
sem esconderijo.

sou uma criança e brinco de bonecas nuas no 
quarto. mas era segredo.

espio. 
espia!
finalmente é maré de destrancar a gaveta do 

desejo.
entendi!

finalmente, posso dormir.
mas já não quero.

24
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[borda]

na borda

entre a terra e o rio
entre um país e outro

fronteiriça

estou na borda da piscina com os dois pés 
na água lembrando-me do mesmo dia do 
mesmo corpo e da mesma luz daquele outro 
momento em que estava feliz.

fiquei pensando sobre a felicidade como uma 
faísca

e odiei todos os livros e frases e músicas e 
cenas de filmes que me fizeram acreditar 
que eu poderia convocar a minha felicidade 
ou meu instante feliz sempre que quisesse.

essa faísca é indomável e eu não tenho 
controle sobre ela.

pois estou aqui com o mesmo corpo e com 
a mesma luz na piscina e com os mesmos 
ingredientes do dia feliz de outrora.

(outrora é uma palavra bonita)

estou na borda e estar na borda é equilibrar-se 
entre.
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mas sabe o que esvazia o peito, coração?
eu não sei entre o que estou me equilibrando.

se entre o rio e a margem
se entre a queda e ascensão
se entre você e outro alguém
se entre passado e futuro
se entre o desejo e o gozo

estou na borda e tenho o pensamento afiado 
e trago palavras bonitas e nenhum deles 
pode nomear a sensação de saber-se entre 
territórios-ar.

estou alimentando, a conta-gotas, uma flor 
murcha no meu corpo.

e, nesse entre, a única coisa que posso fazer é 
seguir trazendo a água.

porque vi que é dessa flor que nascerá 
qualquer resposta.

ou melhor, não da flor, mas do cuidado com a 
flor, do anseio para que ela não morra.

a flor é um pretexto para o cuidado
é do cuidado que brota beleza

na borda, quase equilibrada, pensando em 
palavras bonitas, as mãos na água desenham 
um coração que não dura nem um segundo, 
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mas existe. existe mais que a palavra. existe 
mais que outrora. 

(desenho corações porque só sei desenhar 
coisas de criança)

na borda, ensaio um movimento. devo entrar, 
eu sei. testo os limites.

recolho.

hoje não consigo.

2727
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[texto de um acidente]

... e você vai perceber que as palavras ocupam 
tudo tudo e invadem seus sonhos olhos 
poros pele corpo todo

... e você vai amar escrevendo e escrever 
amando chorando sofrendo gozando 
reclamando lambendo

... e você vai rabiscar a cara a camisa o papel o 
vidro embaçado a parede e o papel da nota 
fiscal

... e você vai acordar e dizer: daqui pra frente 
sou escritora.

e, mesmo assim, vai duvidar da profissão que 
escolheu por nem saber se ela existe e, se 
existe, sem saber se é digna dela.

e dignidade é uma palavra linda que virou 
tosca por parecer uma pessoa de gravata e 
feição séria vendendo alguma coisa.

dignidade é outra coisa.

sou digna então, porque sou obscenamente 
decidida a trocar a vida pelo verso.
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sou digna, pois me aceito verso. curta. 
incompleta. titubeio de medo, mas mesmo 
assim estou aqui. e você me lê.

(você me lê?)
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