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27

1. A angústia de William

Em julho de 1969, o dr. William Cummings começou a acordar às 

três horas da manhã, cheio de preocupações. Pouco tempo depois, 

sua ansiedade se tornou praticamente contínua, acompanhada de 

um temor equivalente que englobava quase tudo de importante em 

sua vida. William ficou convencido de que a família não se sentia 

mais próxima dele e que logo a esposa e os filhos o abandonariam. 

Ele acreditava que tinha deixado de ser um bom pesquisador e que 

era questão de tempo até que sua carreira ilustre chegasse ao fim.

William era um médico bem-sucedido da Faculdade de Medicina 

da Universidade Creighton, em Omaha, onde pesquisava os meca-

nismos biológicos por trás da leucemia, com vias a desenvolver 

medicações melhores para o tratamento da doença. Mas por maio-

res que fossem seus feitos, eles não foram capazes de blindá-lo con-

tra o que estava por vir. Não demorou para que a angústia causada 

por esses pensamentos implacáveis evoluísse para uma depressão 

que durou cinco anos e o fim da vida tal como ele a conhecia.

A ansiedade passou a abranger muitos aspectos de seu respeito 

próprio. Ele não sentia mais orgulho das próprias conquistas, via-

-se como alguém totalmente imprestável. Começou a questionar 

até que ponto os amigos ou colegas de trabalho gostavam dele ou 

o respeitavam. A generosidade de sempre deu lugar à cautela e ao 

comportamento reservado; atipicamente, ele sentia que, dado seu 

esgotamento e temor constantes, não poderia se dar o luxo de ser 

generoso, pois tal recurso estava limitado mesmo para ele.

Além do desespero quanto a si mesmo, William não conseguia 

sentir prazer com o trabalho ou as atividades de lazer. Não desejava 

mais que eventos agradáveis chegassem logo. Perdeu a capacidade 
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28 A geração deprimida

de apreciar os dias de sol e céu límpido. No passado, interessava-

-se profundamente por arte e pintura. Agora, a depressão havia 

submergido quaisquer interesses.

William notou uma dificuldade cada vez maior de pensar com cla-

reza, de se concentrar, de lembrar. Embora a memória de curto prazo 

tivesse piorado, a recordação de memórias dolorosas e desagradáveis 

cresceu. Com frequência, ele se sentia atacado por memórias como 

a morte do avô ou a depressão da mãe. Quando era assolado por pen-

samentos tristes, não conseguia se desvincular deles. Ele sabia que 

havia se sentido energizado e feliz no passado, mas não conseguia 

mais evocar o tom emocional desses tempos mais alegres.

Além do pavor que sentia pelo futuro, as memórias de William não 

lhe ofereciam conforto. Ele descreveu um bombardeamento inces-

sante de memórias dolorosas e emotivas de perda e fracasso. Não se 

orgulhava de um prestigioso prêmio de pesquisa que havia ganhado. 

Aliás, sua depressão começara pouco após receber o prêmio.

Ele se recordava vividamente do término de sua primeira 

relação romântica no Ensino Médio, que, muito provavelmente, 

desencadeou um episódio inicial de depressão. Surgiram inúme-

ras outras memórias cheias de carga negativa, que pintavam uma 

imagem irrealista e sombria de sua vida. Ele parecia ter preferên-

cia por acessar memórias emocionais com carga negativa: tinha 

facilidade para evocar situações de dor ou tristeza, mas não de 

alegria ou satisfação. Em essência, a depressão cristalizou erro-

neamente uma visão de sua vida como um longo e traumático epi-

sódio para o qual ele não conseguia encontrar alívio.

Quando William chegou ao meu consultório, eu já estava empe-

nhado em conhecer o teor de sua dor, para que ele não precisasse ficar 

sozinho com ela. “Dr. Gold”, disse William, quando pedi a ele que me 

ajudasse a entender o que estava lhe acontecendo, “sei que o senhor 
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291. A angústia de William

me despreza por eu não ter tido forças para construir uma vida de 

sucesso. O senhor nem imagina a vergonha que sinto por não ter 

tido forças para sair dessa depressão”. Desviando o olhar, ele disse: 

“Tenho certeza de que quanto mais o senhor me conhecer, menos vai 

me respeitar. É questão de tempo até o senhor perder interesse no 

que tenho a dizer e perder as esperanças de que eu vá melhorar. Eu 

costumava ter medo da morte. Agora é a vida que me assusta”.

Sentado em meu consultório, William parecia atrofiar sob o 

paletó de lã e a calça cáqui, que ele provavelmente usava no tra-

balho como médico acadêmico no centro médico da universidade. 

Ele devia ser muito bonito, supus, quando não estava tão carre-

gado. Nós nos encontramos em meu consultório no terceiro andar 

do centro clínico dos NIH, de cujas janelas se viam as pessoas des-

frutando do sol lá embaixo. O centro clínico tem bastante energia 

e movimento; seus corredores, muitas vezes, ficam quase tão con-

gestionados quanto a Penn Station. É comum que em determina-

dos dias haja entre trinta e quarenta palestras, cuja audiência é for-

mada por médicos, cientistas, enfermeiros, bolsistas e estudantes.

Apesar da agitação e da movimentação ao seu redor, William era 

diligente ao evitar contato visual, e quando eu conseguia que ele me 

olhasse, seus olhos tinham a opacidade que eu associava às pessoas 

que haviam sido maltratadas ou que sofreram abuso. De outra pers-

pectiva, ele me lembrava um pouco um adolescente zeloso e tímido de 

doer, o mais inteligente da sala, que morria de vergonha por ter sido 

mandado para a sala do diretor por questões de disciplina. Tínhamos 

acabado de nos conhecer, mas, de alguma maneira, eu sentia que eu e 

meus colegas poderíamos ajudá-lo. Comecei uma psicoterapia inten-

siva com ele e, aos poucos, passei a entender intimamente sua dor.

Além da angústia, William foi acometido pela insônia, que o 

fazia despertar nas primeiras horas da madrugada. Ele costumava 
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30 A geração deprimida

acordar à uma ou às duas da manhã e raramente conseguia voltar 

a dormir. O apetite teve uma diminuição drástica, e ele perdeu 

nove quilos. Sua depressão era mais severa de manhã, quando a 

resposta ao estresse estava no ápice, e diminuía um pouco à noite, 

quando a resposta ao estresse ficava um tanto dormente.

William me procurou na esperança de que um novo antide-

pressivo, a imipramina, para o qual estávamos então realizando 

estudos clínicos, pudesse fazer diferença em seu estado mental. 

A descoberta da imipramina foi o apogeu de séculos de trabalho 

que tentava entender e tratar a doença depressiva. Por um feliz 

acaso, descobriu-se que o medicamento amenizava sintomas de 

distúrbio do sono, perda de apetite e anedonia (a incapacidade de 

experienciar prazer) em pacientes deprimidos. Queríamos veri-

ficar se esses efeitos significavam que a imipramina tratava da 

depressão subjacente ou apenas amenizava os sintomas, e se os 

resultados seriam amplamente replicáveis e seriam sustentados.

Existem dois subtipos principais de depressão clínica: melancó-

lica e depressão atípica. William sofria de depressão melancólica. 

Ela frequentemente contradiz a palavra depressão no sentido de que 

muitas vezes é um estado de hiperativação e ansiedade, em vez de ser 

marcado pela supressão de pensamentos e sentimentos. A depressão 

melancólica inclui a sensação de falta de valor e a incapacidade de 

esperar ou experimentar prazer. Pacientes com melancolia possuem 

um padrão bem definido de despertar nas primeiras horas da madru-

gada, e com frequência têm dificuldade para voltar a dormir. Têm que-

das significativas no sono restaurador de ondas lentas e um aumento 

nos episódios de sono com movimento rápido dos olhos, o REM.

Pacientes com depressão melancólica também têm reduções 

significativas no apetite e é comum perderem peso. Em pacientes 

frágeis, mais velhos e com depressão severa, isso pode ser fatal. 
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311. A angústia de William

A libido é reduzida, e mulheres deprimidas costumam parar de 

menstruar. Homens deprimidos frequentemente têm redução nos 

níveis de testosterona. A maioria dos pacientes melancólicos perde 

o interesse em sexo ou não consegue desfrutar dele.

Pacientes com depressão melancólica também têm anomalias 

em diversas funções hormonais, metabólicas e fisiológicas que 

afetam muitas regiões cerebrais e praticamente todos os tecidos 

e órgãos do corpo. As secreções de hormônio liberador de cor-

ticotrofina (CRH, do inglês corticotropin-releasing hormone) e 

noradrenalina apresentam aumento considerável na depressão 

melancólica. A depressão melancólica é, mais do que a maioria 

das doenças, uma doença de corpo inteiro.

De modo geral, a ansiedade, o aumento da ativação, os distúr-

bios do sono, os aumentos substanciais na taxa dos hormônios do 

estresse e múltiplas anomalias fisiológicas normalmente associa-

das ao estresse indicam que a depressão melancólica representa 

um sistema de estresse que ficou travado na posição “ligado”.

Um segundo subtipo de depressão é a depressão atípica, que 

parece ser a antítese da depressão melancólica. A depressão atí-

pica está associada a um aumento de apetite, aumento no sono, 

notável fadiga, a sensação de estar isolado de si mesmo e dos 

outros, e sentimentos de vazio. Em comparação com a depressão 

melancólica, a depressão atípica começa em uma idade mais pre-

coce e é mais propensa a ser crônica.

Uma breve história da depressão

É longa a história da tentativa humana de entender a depressão e 

o melhor modo de tratá-la. Mais de dois mil anos atrás, Hipócrates 
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32 A geração deprimida

escreveu que as mais catastróficas das doenças ocorriam no con-

texto de um aumento na “bile negra”, um dos quatro “humores” 

que dominavam o pensamento médico da época. A bile negra, 

o mais nefasto dos humores, vem das palavras gregas melan chole, 

a raiz da nossa palavra melancolia, denotando um grande pesar. 

Apropriadamente, a bile negra era associada aos dois flagelos 

mais temidos pela humanidade: o câncer e a depressão. Penso 

nela como nada menos que um câncer do eu: devora, mas nem 

sempre mata.

Durante a Idade Média, a depressão era chamada de acedia, 

que era um pecado mortal; um afastar-se de Deus, punível com a 

danação. A acedia estava associada à incapacidade de se relacio-

nar com os outros, com o mundo e, talvez mais gravemente, com 

Deus. Isso significava que as pessoas assoladas pela depressão 

eram tratadas da mesma maneira que aquelas que haviam tentado 

provocar a própria morte. Admitir estar deprimido equivalia a 

admitir que se iria para o Inferno. Assim, a depressão se tornou 

uma doença associada a uma imensa vergonha.

Nos séculos que se seguiram, crenças de que a depressão 

seria uma falha moral persistiram. Famílias confinavam paren-

tes deprimidos em porões ou sótãos e muitas vezes os acorren-

tavam para impedi-los de conviver com as pessoas da cidade e 

revelar a todos a depravação de sua condição. Os Mr. Rochesters 

do mundo não eram tão raros quanto Charlotte Brontë pode 

nos ter feito acreditar quando criou seu personagem séculos 

depois.*

*	 No romance Jane Eyre, Jane, esposa do personagem Rochester, era re-
tratada como insana e violenta, passando dez anos trancada no terceiro 
andar de sua casa, a mando do marido. (N.T.)
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331. A angústia de William

Na Idade Média e início do Renascimento, a relação entre mora-

lidade e depressão se tornou ainda mais extrema. A depressão 

passou a ser associada não só com o pecado, mas com a possessão 

demoníaca, que, através do indivíduo deprimido, encenava o ódio 

pela vida. O resultado dessa crença foi que um número conside-

rável de indivíduos deprimidos foi queimado em fogueiras para 

ser liberto da possessão demoníaca.

Nos séculos 18 e 19, pacientes com doenças mentais eram man-

tidos em hospícios que se assemelhavam a depósitos, o que pode 

ter parecido um avanço. Mas embora as pessoas com depressão 

não fossem acorrentadas e queimadas, o tratamento ainda revo-

gava seu acesso a uma vida plena. Eles eram deixados para vagar 

sem rumo em meio a uma população inteira de indivíduos com 

todo tipo de doenças mentais e demências, o que em muitos casos 

exacerbava seus sentimentos de falta de valor e pesar.

Durante esse período, psiquiatras começaram a flertar com 

a ideia de que a depressão não era uma falha moral, mas, sim, 

um transtorno biológico. Eles suspeitavam de que todas as doen-

ças mentais eram um reflexo de neurodegeneração. O trabalho 

deles se concentrou em tentar identificar mudanças ocorridas 

no cérebro de qualquer paciente que tivesse tido uma doença 

mental durante a vida. Como seria de se esperar, esse esforço se 

revelou um fracasso abismal. Amontoar pacientes com depres-

são, esquizofrenia e as mais variadas formas de demência em 

um único grupo diluiu os achados que poderiam ter sido obtidos 

se os pacientes com depressão tivessem sido estudados em um 

grupo à parte.

No final do século 19, Emil Kraepelin, um psiquiatra ale-

mão, mudou esse cenário. Ele desenvolveu um sistema de diag-

nóstico que distinguia pacientes com depressão daqueles com 

A geração deprimida (miolo).indd   33A geração deprimida (miolo).indd   33 26/06/2025   13:5926/06/2025   13:59

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



34 A geração deprimida

transtornos de ansiedade, esquizofrenia e demência. O sis-

tema de Kraepelin representou um importante ponto de infle-

xão na psiquiatria biológica, e mais tarde, no século 20, seria 

aprimorado por George Winokur, Samuel Guze e seus colegas 

da Universidade Washington em St. Louis. Pela primeira vez, 

a depressão tinha condições de ser estudada à parte de outras 

doenças que apresentavam anomalias biológicas diferentes e, 

portanto, ser mais bem compreendida.

Esse sistema de diagnóstico ajudou a entender os subtipos da 

depressão, e ampliou consideravelmente nossa compreensão das 

diferenças significativas entre pacientes deprimidos e pessoas 

sem nenhuma depressão.

Graças ao trabalho de Kraepelin, agora entendemos a depres-

são como unipolar ou bipolar. A depressão unipolar, ou depres-

são maior ou clássica, é marcada por episódios recorrentes só de 

depressão, pontuados por períodos de remissão.

A segunda classificação, doença bipolar, representava uma 

doença associada com episódios tanto de depressão como de 

mania, também pontuados por períodos de aparente remissão. 

A depressão melancólica e a depressão atípica podiam ocorrer em 

pacientes com depressão unipolar ou bipolar. Kraepelin conside-

rou a esquizofrenia e as demências como entidades separadas, 

não relacionadas à doença depressiva.

A formação de subgrupos distintos de pacientes com a doença 

depressiva, e a descoberta fortuita da imipramina cinquenta 

anos mais tarde, desencadeou a mudança no modo como o 

público via as pessoas deprimidas. Em vez de fracassados que 

precisavam de estamina moral, agora elas eram vistas como 

indivíduos assolados por uma doença séria e que precisavam 

de tratamento intensivo.
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351. A angústia de William

O que é a depressão, e o que ela não é

A depressão clássica está associada com sentimentos persistentes 

de impotência e, como observado, sentimentos de falta de valor, 

perda de interesse em atividades antes apreciadas, distúrbios do 

sono e do apetite e amplas mudanças na fisiologia.

O Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais 

(DSM-5) delineia os critérios a seguir para que se faça um 

diagnóstico de depressão. O indivíduo deve apresentar cinco 

ou mais sintomas durante o mesmo período de duas semanas, 

incluindo:

1.	 Desânimo durante a maior parte do dia, quase todos os dias.

2.	 Interesse ou prazer acentuadamente diminuídos em todas, ou 

quase todas, as atividades durante a maior parte do dia, quase 

todos os dias.

3.	 Perda significativa de peso sem estar fazendo dieta, ou ganho 

de peso, ou diminuição ou aumento do apetite quase todos 

os dias.

4.	 Lentidão de pensamento e redução dos movimentos físicos 

(observáveis por outras pessoas, não meramente sentimentos 

subjetivos de agitação ou de ter ficado mais lento).

5.	 Fadiga ou perda de energia quase todos os dias.

6.	 Sentimentos de falta de valor ou culpa excessiva ou inapro-

priada quase todos os dias.

7.	 Capacidade reduzida de pensar ou se concentrar, ou indecisão, 

quase todos os dias.

8.	 Pensamentos recorrentes sobre a morte, pensamentos recor-

rentes sobre suicídio sem um plano específico, ou tentativa de 

suicídio ou um plano específico para cometer suicídio.
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36 A geração deprimida

Para o diagnóstico de depressão, esses sintomas precisam 

causar no indivíduo angústia clinicamente significativa ou inca-

pacidade social, ocupacional ou de outras áreas operacionais 

importantes. Os sintomas também não podem resultar do abuso de 

substâncias ou de outra condição médica, o que é um desafio, já que 

muitas vezes a depressão está entrelaçada com outras doenças.

Também é importante notar que nenhum dos critérios para 

o diagnóstico inclui componentes bioquímicos ou genéticos, 

embora haja amplas evidências para ambos. Ainda não existe um 

marcador biológico comprovado que ocorra apenas em pacientes 

não medicados quando eles não estão deprimidos. Além disso, 

a depressão é uma doença associada a anomalias em diversos 

genes, e nenhuma anomalia genética clara se destaca. Embora 

os cientistas esperem que isso seja logo descoberto, até que esse 

dia chegue, as características da depressão descritas pelo DSM 

serão puramente comportamentais.

Tristeza versus depressão

As manifestações principais da depressão são sentimentos de 

falta de valor próprio, desesperança e, portanto, pavor do futuro. 

Muitos pacientes deprimidos se sentem sozinhos e abandonados. 

Consideram que esse estado é culpa deles. Estão convencidos 

de que tais sentimentos serão traços permanentes em sua vida. 

Pacientes deprimidos têm dificuldade em se sentir verdadeira-

mente tristes porque sua gama de sentimentos é restringida e 

focada na própria angústia e a insignificância da própria vida. 

A tristeza verdadeira frequentemente está associada a memórias 

estimadas e amorosas de uma pessoa amada que foi perdida, 
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371. A angústia de William

por exemplo, combinadas com o lamento pela perda e, às vezes, um 

sentimento agridoce que abarca tanto as dádivas da vida quanto a 

dura realidade de que todos os relacionamentos um dia terminam. 

No entanto, é frequente que pacientes severamente deprimidos 

não consigam sentir esse tipo de tristeza ou mesmo chorar. A raiva 

também muitas vezes é inacessível para eles.

Para indivíduos deprimidos não são só os sentimentos de 

felicidade ou contentamento que estão faltando, mas também 

os componentes complexos da tristeza, que muitas vezes estão 

fora de seu alcance. Nesse aspecto, a depressão severa é uma das 

doenças mais cruéis de todas, porque pode restringir o foco a uma 

ladainha mortífera de autoflagelo e desesperança. Indivíduos 

deprimidos muitas vezes experienciam uma profunda alienação 

que os indivíduos tristes não experienciam. De uma perspectiva 

biológica, antidepressivos como a imipramina não curam a depres-

são. Mas eles podem ajudar a amainá-la. Tínhamos esperanças de 

que a imipramina fosse capaz de ajudar William.
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2. Quando a psiquiatria 

encontrou a biologia

Em diversos momentos da história, oscilamos entre pensar que 

a depressão surge no corpo físico ou que ela está só na cabeça da 

pessoa. A descoberta de um medicamento, a imipramina, revo-

lucionou o que pensávamos sobre a biologia e o tratamento da 

depressão, e tudo isso ocorreu inteiramente por acaso.

Para compreender os avanços que estamos agora obtendo 

em relação à biologia da depressão e como tratá-la com efetivi-

dade, devemos revisitar os anos 1960, quando se descobriu que 

um novo anti-histamínico sedativo chamado clorpromazina 

(Thorazine), desenvolvido pela gigante farmacêutica Geigy, tor-

nava doses mais baixas de anestesia mais eficazes e seguras. 

O que isso tem a ver com a depressão? Acontece que a clorpro-

mazina não tinha só efeitos que tornavam as cirurgias mais 

seguras, ela também tinha efeitos calmantes significativos. Isso 

levou os psiquiatras a tentar usá-la no tratamento de pacientes 

esquizofrênicos, que com frequência ficam agitados, terrivel-

mente temerosos, paranoicos e psicóticos. A efetividade da 

clorpromazina em amenizar a esquizofrenia foi notável e, por 

muitos anos, ela foi o principal agente farmacológico utilizado 

neste tratamento. Infelizmente, a clorpromazina não se mostrou 

útil para o tratamento da doença depressiva.

Roland Kuhn, um psiquiatra suíço do hospital psiquiátrico 

de Münsterlingen, procurou a Geigy na esperança de conduzir 

alguns ensaios clínicos com a clorpromazina. Muitos medicamen-

tos farmacêuticos eram e ainda são bastante caros, e o custo desse 
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392. Quando a psiquiatria encontrou a biologia

medicamento era proibitivo para Kuhn. Mas a Geigy enviou a ele 

um composto mais barato e pronto para uso para ele testar, um 

composto que diferia da clorpromazina em somente dois átomos. 

Ele se chamava Geigy 22355, ou imipramina.

Quando Kuhn administrou a imipramina a seus pacientes 

esquizofrênicos, ele descobriu que, em vez de acalmá-los, ela os 

deixava maníacos; na verdade, eles pareciam mais doentes do que 

nunca. Isso levou Kuhn a considerar uma ideia intrigante: e se, em 

vez de ter um efeito calmante, a imipramina fosse um euforizante? 

Se havia um grupo de pacientes precisando de euforia, ele pensou, 

esse grupo era o dos afetados pela depressão.

Kuhn administrou a imipramina a seus pacientes deprimidos 

e fez uma incrível descoberta: 60% deles alcançaram a remissão 

dos seus sintomas depressivos, mas só depois de tomar o medica-

mento por um período que poderia variar de duas a quatro sema-

nas. Kuhn observou que os pacientes que melhor respondiam ao 

tratamento tinham distúrbios do sono, acordavam muito cedo e 

sofriam de perda de apetite. Hoje reconhecemos esses sintomas 

como os principais sintomas da melancolia, que responde muito 

bem à imipramina.

Muita gente achou inacreditável que, depois de dois mil anos 

em que o tratamento da depressão correspondia a acorrentar, 

queimar, isolar e mandar os pacientes para galpões, pudesse 

haver um tratamento oral eficaz que simplesmente era produ-

zido em laboratório. Da perspectiva clínica, é impossível negar 

a importância do que isso significava: pela primeira vez, parecia 

que a depressão tinha mesmo um componente fisiológico. Kuhn 

achou que estava abrindo uma porta, mas na verdade estava 

liberando uma comporta que mudaria para sempre nossa forma 

de pensar a depressão. Estávamos chegando mais perto de 
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compreender como a doença funcionava e, por extensão, como 

poderíamos ajudar a amenizá-la. A imipramina era só o começo 

do tratamento psicofarmacológico da depressão, mas era um 

começo promissor.

A resposta de William à imipramina

Meu paciente William tinha passado vinte e um dias internado 

para avaliação. Agora poderia começar um ensaio terapêutico com 

a imipramina. Ele receberia três semanas de placebo e três sema-

nas da medicação, em ordem aleatória. Era um ensaio duplo-cego, 

controlado por placebo. Isso significava que nem William, nem eu, 

nem as enfermeiras que classificavam a severidade da depressão 

de William três vezes por dia saberiam se ele estava recebendo 

a imipramina ou o placebo a qualquer dado momento do ensaio. 

Isso significava que nossa objetividade não seria influenciada 

por sabermos se ele estava tomando o placebo ou o medicamento 

ativo. Tínhamos aprendido, além disso, que raramente os pacien-

tes respondiam à imipramina em menos de duas semanas após 

começarem a tomá-la. Talvez tivéssemos que aguardar um tempo 

considerável até vermos quaisquer resultados – que também não 

eram garantidos.

William se sentiu pior durante as duas primeiras semanas após 

o início do ensaio. Não sabíamos se era um reflexo de um efeito 

colateral da medicação ou sua decepção por não ter mostrado res-

posta. Ele permaneceu deprimido por outras três semanas. No pri-

meiro mês de ensaio, geralmente acordava por volta das duas 

da manhã. Entretanto, quando chegou o dia 35, seu sono havia 

se alongado até às três e meia da manhã. Ele não demonstrava 
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412. Quando a psiquiatria encontrou a biologia

mudanças no tom de seus sentimentos, apetite, energia ou capa-

cidade de experienciar prazer.

No dia 40, William relatou uma leve melhora de humor. No dia 

45, acordou se sentindo descansado pela primeira vez em quase 

seis anos. Mais notável ainda: os sentimentos de falta de valor e 

autodepreciação tinham praticamente cessado.

Isso significa que, ao longo de 45 dias, sem uma real reorienta-

ção em sua maneira de ver o mundo, um medicamento tinha tirado 

William da sua depressão? Eu teria bastante tempo para refletir 

sobre essa questão nos dias e anos que se seguiriam, mas naquele 

momento minha reação inicial foi de imensa alegria. William era 

meu primeiro paciente nos NIH. Eu nunca tinha visto alguém res-

ponder a um antidepressivo antes. De certo modo, eu não conse-

guia acreditar naquilo.

William relatou que seus sentimentos de bem-estar não 

vinham de fora nem eram um “barato” induzido pelo medicamento. 

Na verdade, ele os sentia como um estado emocional que conhe-

cera antes da depressão. Isso indicava para mim, e também para 

ele, uma restauração do bem-estar anterior em vez de um masca-

ramento do mal-estar.

William continuou sua psicoterapia comigo, e o teor de nos-

sas sessões mudou drasticamente depois de ele ter respondido à 

imipramina. Pudemos começar para valer a desvendar os fatores 

psicológicos que contribuíram para sua depressão.

Talvez fosse possível argumentar que foi a experiência de 

William no hospital, e não a imipramina, que contribuiu significati-

vamente para sua remissão. William, entretanto, estava deprimido 

havia mais de cinco anos consecutivos. É bastante improvável que 

ele possa ter experienciado uma remissão espontânea após duas 

ou três semanas tomando a imipramina.
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Como a imipramina funcionava? 
O primeiro modelo hipotético da depressão

Compreender o mecanismo dos efeitos antidepressivos da imipra-

mina era crucial para nos ajudar a começar a desvendar a neuro-

biologia da depressão. O dr. Julius Axelrod, meu colega no Instituto 

Nacional de Saúde Mental, ganhou o Prêmio Nobel de Medicina e 

Fisiologia, em parte, por seu trabalho relacionado aos mecanismos 

básicos da síntese e metabolismo da noradrenalina e seu modo de 

ação e papel na depressão.

Axelrod descobriu que a imipramina aumentava os níveis de 

noradrenalina após um dia de administração e produzia resposta 

antidepressiva, enquanto a reserpina, um anti-hipertensivo que 

baixava a noradrenalina, induzia a depressão. Desse modo, os 

cientistas concluíram que a depressão estava associada a uma 

redução da noradrenalina no cérebro, e que medicamentos que 

aumentassem a noradrenalina no cérebro a tratavam com eficácia. 

Essa hipótese da noradrenalina para a depressão não se mostrou 

estritamente verdadeira após a realização de mais estudos, mas 

representou o primeiro modelo biológico para o papel dos media-

dores neurais no que causa a depressão, abrindo caminho para a 

era moderna da psiquiatria biológica.

Julius Axelrod (ou Julie, como o chamávamos) nasceu em 1912 

no Lower East Side da cidade de Nova York. Uma vez ele contou que 

queria cursar a graduação na NYU, mas que quando, durante a entre-

vista, pronunciou Houston Street como “Howston” – que era como os 

garotos da vizinhança a chamavam – e o diretor de admissões corri-

giu sua pronúncia, Julie soube que não seria aceito. Assim, ele se tor-

nou um dos muitos ganhadores do Prêmio Nobel a terem se formado 

no City College de Nova York nas décadas de 1950 e 1960.
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432. Quando a psiquiatria encontrou a biologia

Após terminar o mestrado na Universidade George Washington, 

Julie conseguiu emprego nos NIH, começando então uma jornada 

que teria efeitos profundos no futuro da psiquiatria e da medicina. 

O trabalho de Julie nos NIH era amplamente conhecido entre os 

pesquisadores de todo o mundo. Quando ele se aposentou, seu 

espaço no laboratório foi oferecido a muita gente, mas todos recu-

saram – conta a história que eles não achavam que um raio cai-

ria duas vezes no mesmo laboratório, e eles estavam atrás de um 

Prêmio Nobel. Eu fiquei feliz em aceitar o espaço, já que não sou 

supersticioso, ou pelo menos não muito supersticioso, e não con-

duzia minhas pesquisas de olho nos prêmios que poderia ganhar.

Nos últimos anos de sua carreira, o laboratório de Julie (que 

eu assumi) ficava no corredor D2 do centro clínico. Mas boa parte 

do seu trabalho era feito no prédio 3, uma estrutura do tamanho 

de uma pequena escola de Ensino Fundamental, que também 

abrigava os laboratórios de outros cinco cientistas que, nos qua-

renta anos seguintes, viriam a ganhar o Prêmio Nobel: Arthur 

Kornberg, 1959, por elucidar o mecanismo da síntese do DNA e 

do RNA; Marshall Nirenberg, 1968, por desvendar o código gené-

tico; Chris Anfinsen, 1972, por explorar as características bási-

cas da estrutura proteica; Michael Brown, 1985, por desvendar 

as minúcias do metabolismo de colesterol; e Stan Prusiner, 1997, 

por descobrir os príons.

O trabalho de Julie sobre a imipramina foi realizado em 1964. 

Antes disso, no entanto, Julie já tinha feito várias descobertas 

importantes. Em cada uma delas, mostrou sua capacidade de fazer 

a pergunta certa e traçar estratégias simples para conseguir uma 

resposta. Ele se interessava por como os medicamentos sintéticos 

eram processados em compostos mais simples no corpo apesar de 

serem substâncias externas. Ele descobriu um grupo de enzimas 
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no fígado encarregadas de decompor mais de 75% dos medicamen-

tos sintéticos de então. Hoje, com milhares de novos medicamentos 

no mercado, essas enzimas ainda cumprem esse papel.

Julie descobriu o suposto mecanismo da ação da imipramina 

por meio de uma série de experimentos simples, porém sofistica-

dos. Como já dissemos, ele descobriu que a imipramina aumen-

tava rapidamente a neurotransmissão de noradrenalina e que a 

reserpina, um medicamento anti-hipertensivo que costumava 

levar à depressão, esgotava a noradrenalina no sistema nervoso 

central. A hipótese da noradrenalina foi publicada pela primeira 

vez por Joseph Schildkraut e William Bunney no final dos anos 

1960. A noradrenalina está envolvida em muitos componentes da 

síndrome depressiva, dentre os quais ansiedade, nível de ativação, 

memória emocional, secreção do hormônio do estresse, apetite e 

sono, então ela parecia naturalmente suspeita de contribuir para 

o complexo de sintomas da depressão. Como a imipramina tam-

bém aumenta a neurotransmissão de serotonina, uma deficiência 

de serotonina foi acrescentada como outra causa possível para a 

doença depressiva.

Praticamente todos os antidepressivos desenvolvidos ao longo 

dos quarenta anos seguintes foram projetados para afetar os 

níveis de noradrenalina e serotonina. William Bunney, um dos 

colegas de Julie, liderou muitos estudos clínicos que levaram à 

hipótese da noradrenalina para a depressão e foi um personagem-

-chave na história da psiquiatria biológica. Conhecido por quase 

todo mundo como Biff, ele teve uma notável carreira de vinte anos 

no centro clínico dos NIH. Fez muitas contribuições para nossa 

compreensão das características clínicas da depressão e para a 

elucidação dos primeiros conceitos dos mecanismos biológicos 

básicos subjacentes à doença depressiva, especialmente aqueles 
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que envolvem a noradrenalina. Como detalharei mais à frente, 

ele também foi fundamental para a avaliação da dopamina e da 

serotonina na depressão. Biff foi uma das primeiras pessoas que 

conheci nos NIH, e passei a gostar muito dele.

Biff ajudou a desenvolver uma série de estratégias para exa-

minar a secreção de noradrenalina na depressão. Com Fred 

Goodwin, meu primeiro mentor, ele também estudou os efeitos 

de começar e parar um tratamento com lítio. Biff e Fred, repetidas 

vezes, constataram que pacientes que respondiam positivamente 

ao lítio recaíam quando o medicamento era retirado e voltavam a 

responder quando o medicamento era reiniciado. Essa foi a pri-

meira validação convincente de que o lítio funcionava.

Após a graduação no Oberlin College, Biff cursou medicina na 

Penn e foi aceito em Yale para a residência, mas hesitou. Ele pensou 

em ir para o Colorado trabalhar em um pronto-socorro, esquiar 

nos fins de semana e terminar de escrever seu romance. O chefe 

da Psiquiatria em Yale escreveu que havia recusado 131 pessoas 

para a posição que agora oferecia a Biff, e que Biff precisava se 

decidir em 24 horas. Biff pensou no assunto e sentiu que talvez 

pudesse conseguir um bom material para um romance durante 

uma residência psiquiátrica, então aceitou a vaga.

Embora Biff nunca tenha terminado o romance, ele se apaixo-

nou pela residência e pôde trabalhar com luminares como Tom 

Detre e Danny Freedman, dois ícones da psiquiatria americana. 

Quando, mais tarde, Biff foi trabalhar nos NIH, ele chefiou a Unidade 

de Pesquisa Clínica sobre Depressão, onde recebia os casos mais 

graves da doença. Muitos eram altamente suicidas. Ele se lembrava 

de um indivíduo que era físico. Após algumas semanas, o paciente 

foi liberado para um dia livre. Seguiu zelosamente as instruções da 

equipe para coletar urina em garrafas de amostragem para registrar 
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a secreção de cortisol. Então se dirigiu a uma ponte de 45 metros de 

altura sobre o rio Potomac e pulou. Deixou um bilhete: “Favor devol-

ver esta garrafa ao dr. Bunney nos NIH”. Felizmente, um homem em 

um barco a remo o viu pular e salvou sua vida.

Biff finalmente deixou os NIH em 1982 para ir para a Universi-

dade da Califórnia em Irvine, que tinha um dos melhores departa-

mentos de neurobiologia do país. Foi presidente do Departamento 

de Psiquiatria e chefe de um programa de pesquisa. Teve uma 

carreira muito bem-sucedida lá, estudando biologia e neurobio-

logia molecular e aspectos moleculares dos distúrbios do ritmo 

biológico na depressão.

Avaliando a biologia da depressão de William

Avaliamos a função da noradrenalina em William por meio de 

infusões da própria noradrenalina e medições da noradrenalina 

em seu líquido cefalorraquidiano (LCR). Os dados revelaram que 

a função da noradrenalina estava nos limites superiores do consi-

derado normal. Como observado, a noradrenalina está envolvida 

em muitos componentes da doença depressiva, como ansiedade, 

o nível de ativação, memória emocional, apetite e sono. Os níveis 

de dopamina em seu LCR também estavam baixos. Como a dopa-

mina é crucial para a promoção da capacidade de prever e expe-

rienciar prazer, níveis baixos contribuem para a anedonia da 

depressão. Os níveis de serotonina de William também estavam 

baixos, em conformidade com evidências de estudos que mostra-

vam níveis baixos de serotonina em pacientes deprimidos. A sero-

tonina é um neurotransmissor-chave que restringe a amígdala 

e ativa o centro de prazer e recompensa, mas uma deficiência de 
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serotonina não está diretamente correlacionada à depressão, e a 

premissa da deficiência de serotonina na depressão não está ple-

namente estabelecida.

Como indivíduos melancólicos pareciam frequentemente 

estressados e ansiosos, medimos os níveis de hormônios do 

estresse no sangue de William e de outros durante todo o dia. 

Eles ficavam elevados continuamente, mesmo durante o sono. 

Esse achado sugeria que as anomalias biológicas de William 

provavelmente não se deviam ao estresse consciente em relação 

ao transtorno.

É típico que pacientes melancólicos tenham insônia, caracteri

zada por acordar nas primeiras horas da madrugada e por dificuldade 

de voltar a adormecer. Conduzimos diversos eletroencefalogramas 

durante o sono em William. Eles mostravam consistente diminui-

ção do sono profundo e insônia generalizada. Também mostravam 

altos níveis de sono REM (com movimento rápido dos olhos), o tipo 

de sono associado aos sonhos. O sono REM ocorre normalmente 

no final do ciclo do sono, sinalizando que a pessoa está perto do 

estado de vigília. Todos nós precisamos de uma certa quantidade 

de sono REM, o qual está estreitamente articulado à atividade do 

sistema de estresse. Quando uma proporção grande demais do 

nosso tempo adormecido é gasta no estado REM, isso significa 

que o sistema de estresse está ativado.

Abrindo um parênteses: conduzir esses estudos demanda muito 

tempo, e participei deles em primeira mão. Realizei as infusões, as 

punções lombares, tirei sangue ao longo do dia e preparei as pes-

soas para os eletroencefalogramas durante o sono. Meus próprios 

ritmos do sono certamente sofreram nessa época da minha vida!

Estudamos William e muitos outros como ele enquanto toma-

vam placebo, durante o tratamento com antidepressivos e depois da 
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remissão da depressão induzida pelo antidepressivo. Constatamos 

uma associação na remissão com a normalização dos níveis de com-

postos como noradrenalina, dopamina e serotonina. Além disso, as 

taxas de secreção dos hormônios do estresse e os padrões do ele-

troencefalograma voltaram ao normal em quase todos os pacientes 

após a remissão da depressão induzida pelo antidepressivo.

William foi um dos felizardos que tiveram uma resposta posi-

tiva à imipramina. Infelizmente, no entanto, os antidepressivos 

não são uma cura instantânea. A imipramina e todos os outros 

antidepressivos padrão daquela época conseguiam induzir a 

remissão da depressão e resolver anomalias biológicas total ou 

parcialmente, mas isso só era possível em menos de 60% das vezes. 

Além do mais, os pacientes precisavam continuar tomando imipra-

mina ou outros antidepressivos indefinidamente para melhorar 

suas chances de permanecer em remissão, e mesmo muitos que 

continuavam a tomar o medicamento indefinidamente acabavam 

tendo recaídas. Um importante artigo recente relatou que a taxa 

de recaída era maior se a imipramina ou outros antidepressivos 

fossem interrompidos aos doze meses em vez de serem continua-

dos indefinidamente. Esses medicamentos também não trazem 

alívio imediato, e, em vez disso, levam de duas a três semanas para 

funcionar. A imipramina não é uma pílula mágica, mas realmente 

trouxe alívio para milhões de indivíduos.

Questionando a hipótese da 
noradrenalina para a depressão

Posteriormente, contestei essa hipótese, em parte mostrando que 

pacientes com depressão melancólica tinham níveis elevados de 
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492. Quando a psiquiatria encontrou a biologia

noradrenalina no sangue e no líquido cefalorraquidiano cole-

tado de hora em hora durante todo o dia. Também constatei que 

a administração crônica de imipramina em experimentos com 

animais provocava redução importante nos níveis de noradrena-

lina. Esses achados não eram inesperados, já que a noradrenalina 

produz ansiedade e ativação, duas das manifestações cardinais da 

depressão melancólica. Também sabemos que a imipramina não 

melhora a depressão assim que eleva os níveis de noradrenalina, 

mas que exige três ou quatro semanas para funcionar. Então o 

que estava realmente acontecendo? Qual era a verdadeira ligação 

entre a noradrenalina e a depressão?

Mais de quarenta anos após a descoberta da imipramina, os 

cientistas começaram a notar que pacientes deprimidos rotinei-

ramente tinham anomalias na estrutura e no funcionamento de 

muitos componentes do sistema de estresse no cérebro. Algumas 

áreas mostravam claros sinais de neurodegeneração e eram 

significativamente menores que as mesmas áreas em pacientes 

não deprimidos. Eles também descobriram problemas em cone-

xões entre células nervosas, na estrutura e no funcionamento 

das sinapses e no nascimento de novos neurônios em um com-

ponente especializado dos sistemas de estresse dos acometidos. 

A maioria dos antidepressivos melhorava boa parte dessas ano-

malias (se é que não todas) em duas a quatro semanas, mas não 

por meio da noradrenalina. Em vez disso, outros fatores contri-

buíam para os déficits nas estruturas e funções mencionadas, e 

também para a resolução desses déficits por meio de tratamentos 

com antidepressivos.

Nos últimos anos, pesquisas revelaram que o fator neurotró-

fico derivado do cérebro (BDNF, do inglês brain-derived neurotro-

phic factor), um fator de crescimento que alimenta os neurônios, 
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50 A geração deprimida

é uma molécula-chave envolvida no mecanismo de ação dos tri-

cíclicos (a imipramina e outros medicamentos) e dos inibidores 

seletivos de recaptação de serotonina (ISRS, ou SSRI na sigla em 

inglês). Ambas as classes de medicamentos estimulam ações do 

BDNF após as três semanas necessárias para seu funcionamento. 

O BDNF aborda e corrige diversos fatores da doença depressiva, 

incluindo problemas de perda de tecidos, integridade sináptica, 

interconexões entre os neurônios e nascimento de novos neurô-

nios (isto é, a neurogênese), e reduz a morte prematura de neurô-

nios e das células que os sustentam. De fato, a inativação do sis-

tema BDNF aboliu a eficácia antidepressiva da imipramina e dos 

ISRS. Essa descoberta significou que precisávamos construir um 

novo modelo conceitual que explicasse o que eram esses processos 

e como sua desregulação codificava a síndrome depressiva – uma 

enorme parte da minha pesquisa e do que pretendo fazer neste livro.

No final do século 20, sabíamos que os antidepressivos padrão 

ajudavam alguns pacientes, mas não se podia confiar totalmente 

na sua eficácia, e que os pacientes muitas vezes tinham recaídas 

com eles, independentemente do tempo que os tomavam. Os planos 

para o século 21 envolviam desenvolver novas famílias de antide-

pressivos que agissem mais rapidamente, fossem eficazes em bem 

mais que 60% dos pacientes, tivessem menos efeitos colaterais, 

tivessem efeitos de longo prazo e que pudessem ser tomados com 

segurança por indivíduos deprimidos de todas as idades. Esses 

medicamentos, hoje, são uma realidade e serão discutidos em deta-

lhes mais à frente.
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