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PROLOGO

Morgana fala:

1zem qQuE 0s velhos dormem pouco, como S€ nao ti-

vessem necessidade de descansar, com o sono final do corpo tio

perto. Seja a idade ou o peso da memdria o que me mantém

acordada, a noite meu sono é interrompido, e me levanto cedo.
Esta manhi sai da cama sem acordar minhas aias para caminbar pelo lago
bem naquela hora enevoada entre a escuriddo e 0 amanbecer, quando os pds-
saros cantam sua promessa de que a luz vai retornar. Quando os primeiros
raios do sol cintilaram através das nuvens, um brilho atravessou as dguas, e
por um momento vi a forma brilhante da Espada.

O tempo convergiu em torno de mim, e mais uma vez estava na Barca
Sagrada de Avalon, e Artur jazia moribundo em meus bragos. Lancelote lan-
cou Excalibur no lago e eu a vi ser recebida pela Senhora. Minha respiracdo
parou enquanto esperava para ver se a mdo Dela reapareceria, devolvendo a
Espada das profundezas para escolher um novo rei para salvar a Briténia.

As visées se sequiam, mas o que eu via era fogo — o metal primeiro forjado
nos fogos do céu, aclamado como objeto de poder pelo povo que vivia no cal-
cdrio antes mesmo que um druida ou adepto das ilhas afundadas viesse para
estas praias. Vi os fogos de uma forja na qual um mestre ferreiro, fugindo da
condenagio de seu povo, tinha feito uma espada propria para a mdo de um
rei. Escondida e renovada, quebrada e forjada novamente, na hora de mais
necessidade da Britdnia, havia retornado para trazer a vitdria.

Olhei, e uma visio que desanuviava me mostrou a superficie do lago de
novo, cinza e imdvel. Entdo chorei, e até mesmo essa imagem se toldou. O
povo moreno das colinas que fora o guardido da Espada desaparecera. Agua,
ndo fogo, escondia a espada empunhada por Artur, e nio havia rei da linha
ancestral para invocd-la novamente. O brilho que tinha visto fora o salto de
um peixe, nada mais.

E, no entanto, quando comecei a andar novamente, percebi que as ld-
grimas em meus olhos nio eram de desespero. Quando Excalibur foi para o
lago, eu sabia que era o fim de uma Era, a perda de tudo que tinha amado.

13



14

E, porém, atrds de seu véu de brumas, Avalon permanece. O ago das estrelas sé
Jfoi metal quando a habilidade de um ferreiro e a paixio de uma sacerdotisa
the deram alma. O que fizeram naqueles dias, quando o mundo que conhe-
ciam parecia condenado, pode ser feito de novo se a Senhora da Forja tomar
de novo seu martelo.

A Espada se foi, mas a esperanga nio morre.

agv UM asv

Fogo.

fEAOR ACRE de colmo QUEIMAO IRRITA A GARGANTA;

entdo a fumaga a faz tossir, o panico despertando ao longo dos

membros enquanto a luz vermelha bruxuleia pelo chio. Ela

agarra.a crianga adormecida. A pele é puxada da porta. Adian-
te, ela vé figuras e o brilho de liminas.

Uma mulber grita com uma intensidade aguda que se ergue sobre os
choques de armas de bronze e os gritos de batalha. O grito é dela mesma, e no
entanto o eu que sabe disso de alguma forma estd separado do hdilito quente
das chamas. O bebé tosse e se debate, membros fortes, espirito forte lutando
para sobreviver. Uma viga do telhado desaba através da porta, e ela geme, to-
mada por uma angiistia acima da dor do corpo. Ela olha através das chamas,
buscando wma saida, e rostos inimigos olham de volta com malicia. Ela se
encolhe e cai no chio, a fumaga roubando sua respiracio enquanto um grito
separa a alma do sentido: “Assim morre o Filho de Cem Reis!”.

E a consciéncia gira para fora — ela vé os telhados de colmo do recinto real
caindo enquanto o fogo se espalha; os chifres de touro colocados sobre o grande
portéo desabam. Corpos de guerreiros, nus em pelo do sono, jazem espalhados
pelo chio sangrento enquanto inimigos empilham o saque de caldeiroes de
bronze, tecidos finos, copos e ornamentos de ouro.

O tempo acelera, e a madeira chamuscada de Azan-Ylir se transforma
em montes encharcados que logo estio cobertos de verde. Mas as chamas se
espalham, e os ai-giru, os ai-ilf, os ai-utu, e entdo os ai-akbsi e os ai-ushen e
até mesmo os ai-siwanet, bem ao norte, sio engolfados pelas chamas. As tribos
da Ilha dos Poderosos se engalfinham como cdes famintos enquanto as geragoes



passam. E, quando os navios com velas pintadas se aproximam dos penhas-
cos brancos da ilha, nio hd ninguém para enfrentar os guerreiros de cabelos
claros que saltam na areia, as vestes listradas e xadrezes girando em torno
dos joelhos. Eles tumultuam a terra, queimando o que as guerras anteriores
haviam deixado, e as miisicas, as artes, a sabedoria das Sete Tribos parecem
Jjamais ter existido.

“Deusa, o que pode nos salvar?”, seu espirito grita.

E em resposta ela ouve um chamado: “Das estrelas vird a Espada do Rei!”.

ok

— Senhora, estd doente? Qual o problema?

Tremendo, Anderle abriu os olhos. Kiri estava curvada sobre ela, o
velho rosto vincado de preocupagao. Havia fumaga no ar, mas trazia o
cheiro distinto de carvio em chamas, nio de colmo... nao o cheiro de
carne assando. Ela prendeu a respiracio, fixando o olhar no teto mancha-
do de fuligem da forja da Ilha da Donzela, e drvores e a luz do sol no pico
verde do Tor.

O verio por fim chegara as terras pantanosas. No momento, as nu-
vens tinham se retirado, e todas as coisas vivas tiravam o melhor da luz
de Manoah. Uma maré exultante de verde sufocava os cursos da dgua e
pendia sobre as lagoas; insetos zumbiam no ar imido.

— Sente-se, minha senhora — ralhou Kiri, ajudando-a a ir até o
banco do lado aberto da cabana, onde uma brisa leve vinha da direcao do
mar. — A senhora desmaiou com o calor do dia e da forja.

Kiri olhou com ar acusatério para o ferreiro.

— Nao me culpe. — Ele franziu o cenho. — Ela sabe que nio deve
se curvar sobre o fogo.

O sacerdote ferreiro usava apenas uma tanga debaixo do avental pe-
sado de couro. Anderle desejou poder fazer o mesmo, mas os drapeados
da gra-sacerdotisa eram um simbolo de sua dignidade, e a velha Kiri, que
a servia desde pequena, nio a deixaria sair do Tor sem o véu de linho fino.

— A senhora gritou — disse a pequena Ellet, abanando-a. — Achei
que tivesse se queimado.

— Estou bem! Estava vendo... imagens... nas chamas.

— Foi uma visio, senhora?

Os olhos azuis de Ellet se arregalaram. Seu cabelo castanho era fino e
inclinado a escapar da tranga, formando uma penugem ao redor do rosto
dela como as penas de um péssaro jovem.

— Deusa, espero que nio! — Anderle exclamou. — Azan-Ylir quei-
mava. Foram todos mortos, incluindo o filho de Irnana.
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Ela puxou uma mecha de cabelo escuro pesado para trés e suspirou.
Ela e Irnana eram ambas descendentes da velha linhagem que tinha
dado tantos sacerdotes e sacerdotisas para governar Avalon, mas a prima
herdara a altura e o cabelo ruivo da familia, enquanto Anderle se parecia
mais com o povo esguio e moreno da Vila do Lago, ou talvez, como
dizia a lenda, o povo daquele Além-Mundo que estava a um piscar de
olhos do nosso.

Os ldbios de Kiri se afinaram. Sempre houve ataques de um lado e de
outro entre as tribos e clas da Ilha dos Poderosos, mas no tltimo ano a si-
tuago havia ficado pior. As velhas sacerdotisas falavam de um tempo em
que o clima era mais quente, mas as chuvas vinham com mais frequéncia
a cada ano, e as enchentes permaneciam por mais tempo, transformando
cada pedago de terra alta do vale em ilha. Os homens murmuravam que
chegaria um dia em que poderia nio existir vero. E o Touro de Azan que
liderava os guerreiros da tribo era velho, seus filhos adultos mortos na
batalha em que o filho da irma, que deveria ter sido seu herdeiro, também
morrera. Ele tinha tomado Irnana como esposa trés anos antes. Mikantor
era o tnico filho deles.

— Naio tivemos nenhum aviso... — disse Eran, franzindo a testa.

— Os campos tinham restolho... — Anderle disse lentamente. —
Isso foi no fim do verao, quando a colheita do feno foi feita.. .

— Foi uma fantasia trazida pelo calor! — proclamou Kiri.

Anderle suspirou. Ela estava cercada de pessoas que a conheciam des-
de a infincia, j4 designada como herdeira pela palavra da avé e o desejo
das estrelas. Colocara os ornamentos da gra-sacerdotisa pela primeira vez
quando os seios mal tinham se desenvolvido. Era de esperar que a tratas-
sem como um icone e ndo como uma adulta com vontade prépria. Mas
agora ela tinha dezoito anos, e esperava uma crianca. Colocou a palma da
mio sobre a barriga inchada. Talvez quando a vissem com um bebé no
peito percebessem que era uma mulher adulta.

— Beba essa dgua agora, meu amor, e deixe o medo baixar. Pensar
muito em coisas assim nao faz bem para a senhora nem para a crianga.

Talvez, pensou Anderle, bebendo do copo de madeira de olmo. Ou
talvez tenha sido um aviso. Aterrorizante como fora a visio era o choro
que a assombrava. A perda de qualquer crianga era uma tragédia; a morte
do filho da prima seria uma tristeza pessoal. Mas a Voz havia lamentado
Mikantor como algo maior, como o herdeiro de uma linha real que viera
para a Ilha dos Poderosos das Terras Afundadas do outro lado do mar. Ela
nio poderia evitar ataques tribais, mesmo quando ameagavam aqueles
que lhe eram queridos, mas salvaguardar aquela heranca era certamente
parte de sua obrigagao como Senhora de Avalon.



— Descanse agora, minha pequena, e vamos mandar vir uma liteira
para levd-la de volta ao Tor...

Anderle assentiu e puxou o véu, grata agora por sua protecao. Melhor
que Kiri acreditasse que estava cansada do que se comegasse a perguntar
por que Anderle ainda franzia o cenho.

ok

Anderle se encolheu conforme a paisagem de sua visdo surgiu em vista.
Estavam passando pela abertura na cerca de pedras que serpenteava pela
beira da colina. Diante dela, os campos de Azan brilhavam com o dou-
rado do restolho da colheita. A direita, uma fila de montes funerarios
seguia em paralelo A estrada. A esquerda erguiam-se as pedras nuas do
grande Henge. O caminho descia para cruzar o leito raso que os aman
haviam cavado na planicie, com as terras do cla atrds. Ela se esquecera
de que as plantagoes na planicie amadureciam mais cedo do que nos
pantanos em torno de Avalon.

Durrin chegou ao lado dela, sobrancelhas claras unidas de preocupagao.

— Nao ¢ nada. A crianca me chutou — ela disse rapidamente.

— Vocé nio deveria ter caminhado para tdo longe — ele disse,
censurando.

Quando sacerdotes e sacerdotisas se deitavam juntos no Grande Rito,
nio deveriam se recordar de quem tinham sido os mortais carregando o
poder dos deuses, mas todos sabiam que Durrin havia gerado o bebé que
agora se agitava no ttero dela, e ele estava inclinado a se comportar como
se fosse marido dela, além de pai da crianga.

— Queria que eu balangasse na liteira por todas aquelas milhas? Ou
sacudisse em uma das carruagens do rei Uldan? Andar ¢ mais ficil, garanto.

Anderle suprimiu a vontade de explodir com ele. Ele a teria per-
doado. Todos diziam que mulheres grdvidas sempre ficavam sem pa-
ciéncia. Mas ela era a Senhora de Avalon, e precisava estar além de
tal fragilidade.

— Em sua condi¢io, queria que tivesse ficado no Tor — ele respon-
deu, a pele clara se avermelhando — e que nao tivesse feito essa viagem.

Ele ndo estava sozinho nisso, ela pensou com um suspiro. Quando
anunciou sua intengio de visitar a prima em Azan, todos, da velha Kiri
em diante, haviam tagarelado objecoes. Kiri era velha demais para viajar
para tao longe, mas tinha enviado Ellet, que era totalmente devotada,
ainda que um pouco ingénua, como substituta. Anderle se preparara para
aguentar a solicitude. Conhecia Irnana, e conhecia o velho rei. Eles nao
teriam dado ouvidos a um mensageiro. Iriam escuzd-la? Se nao escutassem,
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talvez pudesse persuadir a irma de Uldan, a rainha. Guerra era negécio de
homens, mas a rainha era a autoridade final.

— Bem, logo estaremos 14. — Durrin controlou a prépria irritagao e
lhe deu o sorriso que sempre enchia o coracio dela.

Os deuses o tinham abencoado com uma beleza além do comum.
Ela esperava que o filho dos dois puxasse a ele.

Doce com a distincia, ouviram o chamado de uma corneta. Haviam
sido vistos, e em pouco tempo a gente da prima a receberia com algo
fresco para beber e um lugar macio para sentar. Apesar de suas palavras
orgulhosas para Durrin, a dor nas costas dela agora era constante. O ca-
minho levava até a 4rea real, um recinto cercado por um fosso com um
barranco e uma palicada. Homens vieram correndo pelo caminho que
vinha dos campos para os portoes menores. Os cones de colmo de virias
casas redondas apareciam sobre as cercas, e 0 arco sobre o portio principal
era coroado com um par de chifres de auroque e um disco solar de bronze
dourado. O gado ruivo peludo pastando nas invernadas locais levantou
a cabeca em curiosidade momentinea conforme o grupo de Avalon pas-
sava. Enquanto se aproximavam, os guerreiros da casa do rei formaram
duas fileiras. Eram homens grandes usando kilts de 1a presos por cintos
de couro largos, segurando escudos redondos de couro pintado e langas
cerimoniais de lAmina larga. De dentro do complexo, ela ouviu a batida
grave de um tambor.

Anderle levantou a mio em bén¢io enquanto passavam. “Achi!
Achi!”, veio o murmurio do outro lado. Conforme os guerreiros levanta-
ram as lancas em saudagao, o sol poente refletiu em braceletes dourados
e pontas de lanca de bronze polido. A demonstragio explicava muito por
que os vizinhos do rei Uldan o invejavam. Ela reprimiu um estremeci-
mento quando passaram sob a sombra dos chifres.

*okok

— Pode ver que estamos bem protegidos.

O rei baixou a caneca dourada de cerveja de cevada. Era um homem
grande e ainda forte, embora os musculos comegassem a pender nos ossos
fortes e o cinza salpicasse seu cabelo castanho. Ele fez um gesto para o
circulo de pilares robustos que sustentavam o teto do salao de banquetes,
esculpido e pintado em zigue-zagues e espirais que brilhavam e apagavam
conforme a luz do fogo subia e baixava. Podiam ser fortes, mas as paredes,
caiadas do lado de fora e cobertas por tecidos finos por dentro, nao eram
mais que vime rebocado. Um inimigo que atravessasse a palicada nao
teria problemas para passar.



— Os lobos podem uivar em torno dos meus portoes, mas nenhum
deles vai me atacar — ele continuou —, tenham duas pernas ou quatro.

Anderle suspirou. Na ultima esta¢do, os dois tipos tinham ficado
mais ousados. Uma alcateia andava pelas colinas acima da planicie, mas
foram os ai-ushen, cujas terras ficavam além do estudrio ao norte, os au-
tores de ataques que dizimaram os rebanhos do cla de Amanhead. O cor-
deiro que tinha sido fervido com ervas e cevada para o banquete parecia
uma massa em seu estdbmago. Aquilo nao estava indo bem.

— Isso é o que os olhos do corpo enxergam — ela disse com pacién-
cia. — Mas fui treinada para ver com o espirito, e a visio me mostrou
esses telhados em chamas. ..

A vista do fogo da lareira trouxe aquilo de volta.

Irnana fungou.

— Essa conversa de visdes pode impressionar o povo comum, prima,
mas eu também cresci em Avalon. Nossos professores nao nos disseram que
o tempo ¢ a coisa mais dificil de definir em profecia? — Ela deu tapinhas no
braco de Anderle. — Eu me lembro de como me afligia quando estava gravida
de Mikantor. A senhora mesma disse que aquele dia estava quente. Nao é mais
provavel que tenha sido alguma fantasia causada por seus préprios medos?

Anderle mordeu a lingua para nio responder. Irnana poderia ser ca-
sada com o rei mais importante da Ilha dos Poderosos, mas sempre preci-
sava submeter-se a irma de Uldan, Zamara, que era rainha. A sacerdotisa
suspeitava de que a prima sempre tinha se ressentido por ter sido Anderle,
e ndo ela, a escolhida para governar Avalon.

— Certamente meus medos teriam me mostrado perigo para o bebé
em meu Gtero... — Ela pousou a mio de modo protetor na curva da
barriga, onde a crianca que crescia se esticava e virava. — A crianga que
estou tentando salvar ¢ sua!

— Anderle — disse o rei —, nds apreciamos seu cuidado. Mas a
responsabilidade e o direito de proteger meu filho pertencem a mim, nio
a Senhora de Avalon!

Ele terminou de esvaziar a caneca, e a esticou para que fosse enchida
de novo pela moga que carregava o balde de cerveja pelo saldo.

Anderle estirou a mao sobre a boca do préprio copo. Tinha bebido o
suficiente, e nio precisava adicionar enjoo de cerveja aos outros descon-
fortos da gravidez. Ela se mexeu no banco almofadado, mas suspeitava de
que nio existiria posi¢ao confortdvel até que a crianga nascesse.

— E quem acha que nos atacaria? — perguntou Irnana. — Os
ai-ushen ddo preocupacgio na fronteira do norte, mas o lider de guerra
deles ¢ Eltan, um rapaz sem prestigio para montar uma campanha séria,
e os ai-utu, no sudoeste, sempre foram nossos amigos.
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— Nem todos os inimigos estao fora das fronteiras — disse Anderle
em tom neutro. — Os chefes de todos os seus clas estao contentes com
o governo?

O rosto de Uldan escureceu.

— Sacerdotisa, a senhora vai longe demais! Acha que nio conhego
meus homens, guerreiros com quem derramei sangue, que me protege-
ram quando enfrentamos nossos inimigos?

Ele fez um gesto para os bancos que cercavam o fogo. Anderle reco-
nheceu os chefes dos clas de Amanhead e Oakhill, Carn Ava e Belsaira, e
o resto, e se perguntou. Ela sabia que Galid dos Amanhead, por exemplo,
havia recentemente perdido a familia para uma das doengas que perio-
dicamente assolavam a terra, e enchentes tomaram suas plantagdes. Os
chefes ainda acreditavam na sorte do velho touro?

Eles o veem envelhecendo, e sua irma sem um filho... Anderle baixou
os olhos. Sentiu Durrin enrijecer de modo protetor ao lado dela e pousou
uma mio no braco dele. Nio hd ninguém mais surdo do que o homem que
se recusa a escutar.

— Eles estiao contentes em me seguir hd vinte invernos e mais —
continuou Uldan. — A planicie é o coracio de nossas terras. Como po-
deria ser governada de Amanhead, Carn Ava ou Oakhill?

— Protegemos o grande Henge e os montes tumulares ancestrais —
disse Irnana, com orgulho. — Aqui é o centro sagrado de Azan.

— Alguém ainda se importa? — Anderle perguntou com amargura.
— Vocé e eu somos descendentes do Povo da Sabedoria que levantou o
Henge, e fomos criadas com histérias de seu poder, mas o que isso significa
para as maes dos clas dos ai-zir? Quem se importa com montes tumulares
quando nosso povo enterra as cinzas de seus mortos em potes na terra? Se
se importassem, Carn Ava poderia desafid-los. O circulo de pedras deles é
tao sagrado quanto o Henge. Mas contra eles eu creio que vocés estejam se-
guros. S6 espero que conheca os outros quatro clas tio bem quanto acham.

— Paz. — A voz suave de Durrin tirou a irritagao de sua reprovagao.

Ele sorriu para Irnana, e a outra mulher se recostou com um suspiro.

Durrin tinha aquele efeito sobre a maioria das mulheres, refletiu An-
derle, tentando suprimir a amargura. Quando se juntaram no ritual, ela
carregara o poder da Deusa como ele fizera com o do Deus, e agora ela
estava gravida dele. Mas ele ao menos teria olhado para ela se nao fosse a
Senhora de Avalon?

— Certamente conhece melhor seu préprio povo... — ele conti-
nuou, e a tensio desapareceu do ar.

Talvez, pensou Anderle, sombriamente. Nio era bom sinal que a rainha
nao tivesse vindo ao banquete de boas-vindas. Ela era mais velha que o



irmio e ndo teria mais filhos. Para continuar a linhagem real, Uldan pre-
cisava ficar no poder até que Mikantor tivesse idade suficiente para liderar
os guerreiros para a filha de Zamara. Saber das tensoes e das aliangas em
mudanca dentro da tribo era trabalho da rainha. A nio ser que o luto pelo
filho a tivesse tomado totalmente, Zamara saberia onde qualquer perigo
poderia estar.

— Chega dessa conversa — disse Irnana no siléncio. — Eu me recu-
so a ficar apavorada por vapores assim quando estd claro que a planicie foi
abengoada pelos deuses. Precisa andar comigo amanha para ver como os
bezerros deste ano cresceram!

Como se concordasse, a crianca na barriga de Anderle chutou forte.
Irnana notou o estremecimento de Anderle e riu.

— Tem ai outro guerreiro que vai lutar com meu Mikantor?

Anderle balangou a cabega. As sacerdotisas haviam assegurado a ela
que a crianga era menina, uma filha para herdar a lideranga de Avalon,
embora que utilidade isso teria se as tribos destruissem umas as outras?
Deveriamos lutar para deixar aos nossos filhos um mundo melhor, ela pen-
sou, infeliz, enquanto a prima continuava a tagarelar.

— Anda passando muito tempo em suas rezas, Senhora de Avalon.
Sem duvida o bebé vai apreciar o movimento se fizer algum exercicio.

Ela fez um gesto para a moga que trouxera cerveja para seguir em
frente, e Anderle fez 0 mesmo, mas Durrin e Uldan estenderam as cane-
cas para serem enchidas de novo. Talvez aquilo fosse bom. Se eles bebes-
sem juntos, o charme de Durrin poderia conseguir o que a autoridade de
Anderle nao conseguira.

— Vamos, prima? Deixe os homens afogarem o juizo, se quiserem.
Eles vao se arrepender quando a manha chegar.

— De fato, se pretende me arrastar por toda a planicie amanha, me-
lhor descansar o que puder.

Anderle conseguiu sorrir.

ok

A cama era muito macia. Na casa da Senhora de Avalon, até mesmo a gra-
-sacerdotisa dormia em uma esteira de palha no chao. Em Azan, a cama
reservada para héspedes de honra era de um tipo totalmente diferente,
um colchio de penugem de ganso em cima de palha, sustentado por uma
rede de cordas presa em uma armagio. A cada vez que Anderle ou Ellet
se viravam, ela rangia e balangava. Tinha esperado adormecer rdpido. A
sacerdotisa mais jovem adormecera assim que se retiraram, mas Anderle
seguia deitada acordada, ouvindo os roncos e assovios das outras secoes.
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As parti¢des de vime ou de tecido de 1 entre os pilares e a parede faziam
pouco para abafar o som.

Mesmo as disciplinas que eram parte do treinamento de uma sacer-
dotisa nao tinham lhe trazido mais que algumas poucas horas de descan-
so. O sono verdadeiro a eludia, e por fim ela suspirou e se levantou com
cuidado. Ellet se agitou com uma pergunta murmurada.

— Durma, crianga — ela sussurrou. — Vou apenas me aliviar. Nao
hd necessidade de se levantar também.

Era verdade que, com o bebé sentado sobre a bexiga dela, fazia meses
que ndo era capaz de dormir a noite inteira, mas, fosse o0 motivo descon-
forto ou ansiedade, Anderle nao aguentava ficar imével.

Ela abriu os tecidos que separavam o local de dormir delas e pisou
cuidadosamente sobre Durrin, que roncava em uma esteira de palha bem
ao lado. O brilho opaco das brasas dava luz suficiente para que ela en-
contrasse o caminho entre os guerreiros deitados ao lado do fogo e saisse
passando pelo couro que pendia na porta principal.

Era a hora silenciosa logo antes do amanhecer, imida e fria. A névoa
no chio se enrolava em volta das casas. Anderle respirou fundo ao emer-
gir de trds da tela de vime e tossiu quando um fedor acre entrou em seus
pulmées. O choque arrepiou a pele de seus bragos. Aquilo nio era névoa!
Sentia cheiro de fumaga, iluminada pelo primeiro brilho bago do fogo.
O colmo de uma das casas redondas menores estava em chamas. Por um
momento, o desespero paralisou seus membros. Era a cena de sua visao.
Mas em sua visdo ez nao estava ali.

Ela engoliu um grito enquanto corria pesadamente de volta pelo
patio. De que adiantaria um aviso se no poderia usd-lo para mudar o
resultado? Passou rapidamente pela porta, curvando-se para chacoalhar o
ombro do primeiro guerreiro adormecido.

— Levante-se, homem! H4 inimigos dentro do recinto. Mas em si-
léncio, e poderd pegéd-los de surpresa antes que saibam que foram avisados!

Ela mais sentiu que viu a onda de movimento enquanto o aviso era
repassado. Os homens ficavam de pé, fugando para pegar as espadas dos
ganchos nas pilastras e os escudos das paredes. Anderle se abracou a uma
das pilastras. Ali dentro, corria o risco de ficar presa em uma construgio
em chamas, mas iria sentir-se mais segura l4 fora? Nenhum homem das
tribos iria ferir por vontade prépria a Senhora de Avalon, mas, ainda que
estivesse usando os mantos azuis de sua vocagao em vez de uma camisola
e um xale, poderiam nao reconhecé-la no escuro. Tentou se convencer de
que estava mais segura ali.

O metal soava e alguém xingou. Ela ouviu a voz de Uldan, baixa, mas
firme, e sentiu o coragdo disparado desacelerar. A falta de imaginacao que



o fizera ignord-la o impedia de entrar em panico agora. Formas altas pas-
saram empurrando-a, reunindo-se diante da porta. Entdo um comando
breve os enviou marchando para a frente. Houve um grito, um clangor de
bronze. “Ai-zir! Cuidado com os chifres do touro!”, veio o rugido grosso,
e “Temam as presas! Ai-ushen!” foi a resposta em um uivo agudo de lobo.

Ela deveria ter esperado por isso. A tribo do norte estava em constan-
te pressio dos moradores das montanhas que tinham sofrido coisa pior.
Sem duvida as novilhas que Irnana elogiara ji estavam a caminho dos
campos dos ai-ushen. Terra produtiva era o grande tesouro, mas ouro e
bronze podiam comprar comida daqueles que ainda tinham campos em
que os cereais cresciam.

Alguém aticou o fogo da lareira e ela viu o olhar apavorado de Ellet.
Durrin estava se esforgando para ficar de pé, piscando com a comogio ao
redor dele.

— Peguem nossos mantos! Irnana, esta aqui?

Mas a mulher do rei jd abria caminho na direcio dela. Cabelos ruivos
soltos em alvorogo, ela apertou o brago de Anderle. L4 fora a gritaria era
pior, o cheiro de fumaga mais forte agora.

— Ajude-me a chegar até Mikantor!

Por um segundo, a sacerdotisa ficou olhando. Entao se recordou de
que a crianca dormia com a babd em uma das outras casas redondas.
Anderle estremeceu com o tumulto que ouvia l4 fora. Seu espirito, se
nio o corpo, tinha sido enfraquecido pelos paparicos de Kiri. Nao adian-
tava protestar que nao conseguia ajudar. Os homens de Uldan estavam
lutando; Ellet e Durrin olhavam para ela buscando instrugdes. Gravida
ou nio, ela precisaria usar qualquer poder que tivesse. E, se a Senhora de
Avalon néo pode achar alguns feiticos para protegdo, ela entao pensou, nossa
linhagem merece fracassar.

— Vamos juntos. Fiquem quietos, e lembrem-se do treinamento! —
ela disse em voz alta. — Respirem fundo, borrem o ar em torno de vocés.
Se sairmos em pénico, vdo nos cortar!

Ela esperava que Zamara tivesse tido o bom senso de ficar dentro de
casa. A casa dela ficava no centro do recinto, marcada pelo estandarte no
mastro. Nem mesmo os lobos de ai-ushen ousariam matar uma rainha.

Precisamos ser sombras. .. Ela extraiu poder da terra e o envolveu em
torno deles, estendendo a consciéncia interior para sentir o fluxo de ener-
gias |4 fora. Nao havia ninguém por perto. Ela apertou o brago de Irnana
e a puxou pela porta.

O corpo de um dos guardas da casa jazia diante dela, outras formas
estavam espalhadas pelo chio ao redor, mas perto do portio principal
o bronze reluzia enquanto figuras em luta entravam e saiam do clario

23



24

agitado. Uma mulher gritou quando guerreiros a forcaram para o chao,
rasgando suas roupas. Anderle sentiu um aperto no estbmago enquanto o
choro de um bebé seguia sem parar.

— Que casa? — ela sussurrou enquanto iam adiante, e Irnana apon-
tou para uma construgiao menor atrds da casa da rainha.

Atras delas a luz brilhou enquanto alguém colocou uma tocha no te-
lhado de colmo do salao de banquetes de Uldan. Os homens corriam para
dentro e para fora da construgio, embrulhando bens e utensilios nos teci-
dos de 12 que insulavam as paredes. Posicao social ou magia poderiam té-la
protegido de homens enlouquecidos pelo desejo de batalha e pela ganincia?

Tinham quase chegado a casa onde Mikantor dormia com outras
criancas. Anderle se encolheu, as maos fazendo um gesto de protecao,
quando uma figura correu na dire¢io do grupo, entio a reconheceu como
uma das criadas que serviam no salao.

— Minha senhora, estd segura. — A menina apertou o brago de Irnana.

— Fique quieta, tola — Anderle sibilou.

Mas jd era tarde demais. O movimento da criada tinha chamado a
ateng¢ao de um dos guerreiros como a corrida de um rato atrai uma co-
ruja. Conforme o homem pulava na dire¢ao deles, Anderle ficou tensa,
entdo reconheceu a figura vultosa como o chefe de Oakhill que tinha
estado no salio de banquetes.

— Galid! — gritou Irnana. — Proteja-nos! Preciso chegar até meu filho!

O homem balancou a cabega, os ldbios se curvando em um sorriso
sem humor.

— Que a cria de Uldan morra como morreram meus filhos. Uldan
perdeu o favor dos deuses!

Por um momento, Irnana ficou olhando.

— Foi vocé? Foi vocé o traidor que deixou os lobos entrarem?

O olhar de Galid ardeu enquanto ele a olhava de cima para baixo, o
fogo brilhando nas faixas que continham suas muitas trancas.

— De fato, vocé é uma ovelha balindo, mas uma bonita. Vou poupié-
-la para aquecer a minha cama se for se comportar.

A firia ardeu no rosto dela. Nio, Anderle podia ver com tanta clareza
porque a Casa das Criangas estava em chamas. Conforme Galid se esticou
para ela, Irnana abaixou sob o braco dele e se jogou para a porta.

Enquanto o homem se virou, Anderle se endireitou, raiva e horror
pulsando nas veias.

— Vocé se atreve a se opor ao poder de Avalon!

Os olhos dele se arregalaram. O que ele estava vendo? Era a primeira
vez que Anderle colocava o encanto da Mae Escura a sério. Ela nao sabia
se conseguiria, especialmente agora. Fora a necessidade que libertara seu



poder, observou aquela parte da mente que nio falava de modo confuso,
necessidade canalizada pelas disciplinas de Avalon. Ela nunca havia real-
mente precisado daquele poder antes.

— Vocé vai ficar de lado — ela disse em uma voz persuasiva. — Nao
somos seus inimigos...

O coragao dela saltou ao perceber que o triunfo cruel no rosto dele
cedia lugar a0 medo. Ela se virou para seguir Irnana pela porta.

— Anderle, ¢ tarde demais!

Durrin a pegou pelo braco. O calor chamuscou seu rosto, e ela perce-
beu que nio apenas o colmo, mas as paredes também estavam em chamas.
A fumaca j4 havia sobrepujado todos 14 dentro? Ela expandiu o espirito e
ouviu o choro lamentoso de uma crianga.

Assim morre o Filho de Cem Reis!

— Nao!

Anderle negou as palavras que reverberavam em sua meméria. O
couro fumegante que fechava a porta foi puxado de lado. Através de um
turbilhdo de fumacga, ela viu Irnana com o filho preso ao peito.

— Salvem-no!

Anderle se soltou do aperto de Durrin e se inclinou em uma explosao
de calor como a forja de um demoénio, cambaleando quando Irnana en-
fiou a crianga nos bragos dela e balangou para trds, envolta e coroada em
chamas. No momento seguinte, o sorriso triunfante dela se contorceu.
Anderle se afastou cambaleando, fechando os olhos enquanto a visdo de
esplendor se transformava em um horror de cabelos em chamas e pele
que torrava.

O grito dela quebrou o transe de Galid. Vendo a crianga nos bragos
dela, o guerreiro sorriu e balancou a espada.

— Anderle! — gritou Durrin, enfiando-se diante dela para pegar o
brago de Galid. — Corra!

Ellet a empurrou para longe dos homens em luta. Anderle viu Dur-
rin se soltar. O olhar angustiado dele procurou o dela. Galid também se
virou. Durrin gritou o nome dele, e se jogou no golpe de espada de Galid.

Corra! O pedido chegou ao coragao dela, nao aos ouvidos. Choran-
do, ela permitiu que Ellet a arrastasse para longe.
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— INha senhora, NA0 POodEMOS parar aquit —
Ellet olhou para a silhueta escura do monte funeri-
rio. — E um lugar de fantasmas!

Ela apertou Mikantor, que comecou a chorar. Apesar

de suas palavras, a sacerdotisa mais jovem cambaleava. Ellet carregara o

bebé pela maior parte do caminho através do vau do Aman e subindo a

colina, e até mesmo a energia juvenil dela tinha chegado ao fim.

— Os ancestrais nio vao nos fazer mal. Mas, se ficarmos exaustas
agora, vamos nos juntar a eles.

Anderle controlou a prépria respiracio. Também estou levando uma
crianga, ela pensou de modo sombrio, embora ela pese menos que o menino
de Irnana. Ela olhou para o caminho pelo qual tinham vindo.

A cena abaixo era o reverso daquela que tinha visto quando chegaram. O
fedor de colmo queimado havia substituido o aroma de feno. Os animais que
pastavam nos campos foram afastados, as casas redondas que tinham parecido
ta0 confortdveis atrds da palicada agora eram cones de chamas em cujas luzes
figuras escuras saltavam. Gragas aos deuses ela ndo podia mais ouvir os gritos.

Mas, no caminho atrds deles, nada se movia.

Os lobos ai-ushen estavam simplesmente ocupados demais saquean-
do para ir atrds de fugitivos agora? Imagens daqueles tltimos momentos
na propriedade do cla retorciam o coragao de Anderle. Ela tinha visto o
golpe de Galid derrubar Durrin. Ele morreu para nos salvar. Quando esti-
vermos em seguranga, vamos lamentd-lo... Aquela litania a mantivera em
movimento pela estrada.

Galid viria atrds deles. O sacrificio de Durrin tinha dado a eles tempo,
ndo seguranga, e cabia a Anderle usé-lo bem. Quando a perseguicio viesse, es-
perariam encontrar os fugitivos na estrada para Avalon. Era questao de tempo.

Um cio uivou e Ellet comegou a tremer de novo, obviamente lem-
brando de histérias do deménio Guayota, que assombrava lugares solitdrios
e, dizia-se, assumia a forma de um cio.

— Vocé estd certa. Acho que precisamos sair da estrada.

— Mas para onde podemos ir?

Ellet olhou para a paisagem de colinas gentis em torno deles, com
montes funerdrios construidos por homens cujos nomes tinham desapa-
recido da meméria, mas cujo poder ainda morava ali.



— Deixe-me pegar Mikantor.

A sacerdotisa tirou a crian¢a que choramingava dos bragos da garota.
O menino mal tinha trés meses, mas era grande para a idade.

Depois de alguns momentos, a respiragao de Ellet comegou a relaxar.
O olhar de Anderle se moveu para o Henge, seus blocos de sombra le-
vantados debaixo das estrelas. Mesmo dali, podia sentir a energia que ele
concentrava como um leve zumbido nos nervos. Em Avalon, dizia-se que
tinha sido construido por um sacerdote vindo de além-mar que era um
ancestral tanto dela quanto do bebé em seus bracos. Ela fora ensinada as
disciplinas para despertar seus poderes, mas fazer isso poderia ser perigoso
para a crianga no tGtero. A situagao deles nio era tao desesperadora. Ainda
nao. Mas Mikantor era descendente dos homens que tinham construido
os montes funerdrios, assim como daqueles que construiram Avalon. Tal-
vez eles estivessem dispostos a ajudd-lo.

— Antigos! — ela chamou suavemente. — Avés, avés de Azan, escu-
tai-me! Contemplai vosso herdeiro!

Ela ergueu o bebé que se debatia e o baixou lentamente. Ele parou de
resmungar e olhou. Os olhos de Ellet ficaram enormes em seu rosto pali-
do ao perceber também a mudanga no ar. Algo estava escutando. Anderle
respirou fundo e continuou.

— O territério do cla caiu, e inimigos o perseguem. Apenas vés po-
deis nos ajudar agora! Vinde para guardar os caminhos. Confundi aqueles
que vém atrds de nés. — A mao dela apertou os membros fortes do me-
nino. — Pelo sangue de vosso sangue e osso de vosso 0sso, eu vos rogo!
Levai-os para longe, e guiai-nos para casa em seguranga!

Anderle cambaleou e apertou a crian¢a quando um vento stbito sus-
surrou em torno dela. Quando conseguiu ver de novo, a grama estava
imével. Mas sua Visao despertada mostrava um brilho de radiincia acima
do monte tumular. A mesma luz brilhava sobre os outros montes tumu-
lares espalhados pela planicie. Ela ardia das pedras poderosas do Henge.

— Vocé estd vendo?

Ela se virou para Ellet, o medo dando lugar ao assombro. Tocou a
testa da garota, e Ellet arquejou. A planicie havia muito guardava algumas
das terras de cultivo mais ricas. Seus mortos eram muitos, e eram podero-
s0s, e ainda estavam ali...Um reino dos mortos estava ao redor delas, e a
paz dele estava sendo substituida por uma raiva pulsante que fez os bragos
de Anderle se arrepiarem.

— Vamos — ela sussurrou, pisando em um caminho que levava para
longe da estrada.

Agora ela podia ver muitas trilhas assim, passando entre os con-
tornos retangulares de campos ancestrais. Para a visao superficial, elas
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estavam escondidas, mas a terra se lembrava. Todos os tempos estavam
presentes ali; a terra guardava a lembranca de cada acio para aqueles que
tinham olhos para ver.

— Mas como vamos encontrar o caminho? — Ellet apertou o brago dela.

— Veja como as trilhas nos levam. De um monte funerdrio a outro,
0s ancestrais vao nos passar.

Mikantor tinha adormecido, quente e mole em seus bragos. Ela sorriu
um pouco, e o passou de volta para a garota. Continuaram assim enquanto
as estrelas giravam em dire¢io & manha, movendo-se com facilidade pe-
los caminhos ancestrais e subindo novos muros de pedra que tinham sido
construidos através das trilhas. Na hora cinzenta bem antes do amanhecer,
Mikantor acordou de novo, chorando com uma intensidade ansiosa.

Anderle olhou em torno de si com um suspiro. A luz brilhante que
as guiara estava desaparecendo com a aproximacio do dia. Ao norte, um
tltimo brilho coroava um grande monte tumular com lados escondidos
por arbustos e drvores. O bebé havia comegado um gemido desolado.

— Ele estd com fome — disse Ellet.

— Vamos parar no préximo riacho — a sacerdotisa respondeu. —
Podemos pingar dgua na boca dele com a ponta do meu véu.

E, de fato, quando o fizeram, o bebé sugou com vontade, mas pare-
ceram apenas momentos até que ele comegasse a chorar de novo. A ener-
gia que havia levado Anderle tao longe também estava sumindo. Quando
ela tropecou pela segunda vez, salva de uma queda apenas por um giro
que sacrificou suas costas, soube que precisavam encontrar nio apenas
comida, mas um lugar de refigio, e logo. Mas para onde poderiam ir?

Anderle se forcou a respirar fundo e deixar a exalagdo levar a dor para
longe. Ainda estava cansada, mas por um momento a0 menos conseguia
ficar de pé em equilibrio sobre a terra e se recordar de que era algo mais
que uma criatura tropegante de carne e 0ssos.

O céu se enchia de radiincia. Velhas disciplinas endireitaram suas
costas, levantaram seus bragos no ar em saudagio ao dia que vinha.

Ab, beleza sobre o horizonte no leste,

Levanta tua luz no dia, 6 estrela oriental,

Estrela do Dia, acorda, levanta!

Ni-Terat, ela adicionou a prece silenciosa a Deusa, 7w, que da escuri-
dio dd a luz o dia, tem misericérdia deste pequenino, oculta-o dos inimigos!

Por um momento, o arco dourado de Manoah queimou sobre o
horizonte. Com a visdo ofuscada, ela fechou os olhos, e, com a imagem
ainda impressa nas pélpebras, virou e deu um passo. No intervalo entre
levantar o pé e pousd-lo novamente, ouviu um balido, e aquilo nio
vinha da crianca.



— O que foi? — veio a voz de Ellet de trds dela.

— A resposta da Senhora... — Anderle lutou para impedir que sua
voz tremesse. — Vamos!

Juntas, elas se embrenharam pelo emaranhado de espinheiros, rosas silvestres
e pés de amora-brava que haviam crescido em torno do velho monte tumular.

Ellet soltou um guincho quando algo se moveu atrds de um arbusto
de sabugueiro, preto e depois branco. Havia duas criaturas ali? Com cui-
dado, Anderle levantou um galho de amora-brava, viu o olhar funesto de
uma cabra presa pelos chifres nos galhos e sufocou um sorriso. As ovelhas,
animais tolos, estavam sempre tendo esse tipo de acidente, mas era inco-
mum encontrar uma cabra naquela situacio.

— Nao tenha medo de nds, ama — ela disse em voz baixa, enquanto
a cabra lutou com os galhos e baliu de novo. — Vocé perdeu sua crianga?
— ela perguntou, vendo as tetas inchadas balancarem quando o animal se
moveu. — Aqui tem um jovenzinho que perdeu a mae, talvez possamos
ajudar uns aos outros. ..

Havia uma pequena clareira debaixo dos freixos que cresciam no
topo do monte funerdrio.

Por um longo momento, os olhos amarelos de pupilas compridas
olharam os dela em uma avaliagio. Entao a cabeca da cabra pendeu, des-
cansando nos galhos em vez de lutar contra eles conforme a tensio deixa-
va seus membros. A parte da frente dela era preta, a de trds, branca com
pintas pretas. Nao era de espantar que fosse dificil de ver.

— Assim... assim...

Anderle se moveu para a frente até que conseguiu acariciar o flanco
peludo da cabra. Uma pelagem mais pesada escondia um subpelo macio.
Os galhos do sabugueiro estavam cheios de tufos de 14 onde a cabra tinha
lutado para se soltar, e todos os gravetos por perto estavam comidos.

— Fique calma, ento, e vamos cuidar de vocé. Ellet — ela disse em
voz baixa. — Traga o bebé e segure-o embaixo das tetas dela.

Murmurando suavemente, ela acariciou o flanco da cabra com uma
mao e, com a outra, apalpou as mamas. A cabra se mexeu um pouco com
o toque dela, mas nao tentou chutar ou se afastar.

— Fique calma e vamos aliviar vocé — murmurou a sacerdotisa,
abengoando as tradigoes que exigiam que uma sacerdotisa aprendesse as
habilidades praticas que mantinham a comunidade.

Ela colocou a teta em 4ngulo com a boca em bico da crianca e aper-
tou. Um fluxo fino de leite acertou a boca do menino e escorreu pelo
queixo. Por um momento, Mikantor olhou pasmo; entio a boca dele se
abriu. O segundo jorro entrou antes que ele decidisse se ia ou nao chorar.
Ele tossiu, engoliu e abriu a boca de novo.
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Quando o leite da cabra comegou a faltar, os olhos de Mikantor
estavam fechados e ele caiu em um sono pacifico pela primeira vez
desde a escapada deles. Anderle se recostou com um suspiro e estendeu
os bragos.

— Eu tomo conta dele agora. Quero que use seu cinto para amarrar
e levar a cabra de volta até o riachinho para beber dgua. Ela deve estar
quase seca.

— E a senhora?

— Bebi quando o cruzamos. Vocé e eu podemos ficar sem mais dgua
até o anoitecer, ¢ também a Senhora Aia, assim que beber sua porgao.
Fique de ouvidos abertos. Pode deixd-la pastar um pouco, mas precisam
estar de volta antes do dia alto.

— E se os lobos ai-ushen me encontrarem? — perguntou a moga
enquanto desembaragava os galhos que prendiam os chifres da cabra.

— Ora, vocé é s6 uma menina da casa de fazenda aqui perto que se
perdeu procurando essa cabra fujona e passou a noite nos campos. Eles
estardo procurando uma mulher com um bebé, e, no seu presente estado,
se puxar o cabelo para baixo para esconder a lua crescente na testa, garan-
to que ninguém vai achar que ¢ uma sacerdotisa de Avalon!

Com o cabelo castanho e os olhos azuis dela, carrapichos no xale e
a bainha da camisola rasgada e suja de lama, Ellet era uma filha tipica
daquela terra, ainda que um tanto encardida.

— Tente parecer esttpida e nio fique nervosa, e acho que vao dei-
xd-la em paz.

— Vou fingir que é mestre Belkacem questionando-nos sobre a li-
nhagem das gras-sacerdotisas — a moca disse, secamente. — Listas de
nomes sempre transformam meu cérebro em la.

Anderle se recostou contra o tronco do freixo, enquanto a moga ¢ a
cabra seguiam descendo com leveza o lado do monte funerdrio. Essa sen-
sacdo de seguranga era uma ilusao, mas ao menos estava sentada, imével.
Nao tinha percebido o quanto a corrida delas pelo campo a havia esgota-
do. Naquele momento, achava que nao conseguiria se mover mesmo que
todo o bando de guerra dos ai-ushen aparecesse 14 embaixo.

kokk

Permaneceram no monte funerdrio durante o dia, dormindo irregu-
larmente enquanto a cabra, a quem tinham dado o nome de Ara, con-
tinuava a aparar os arbustos debaixo do freixo. Ela se mostrou uma
provedora abundante de leite, providenciando o suficiente para alimen-
tar Mikantor e também as duas sacerdotisas. Com isso, frutas silvestres



dos arbustos e um pouco de agrido que Ellet tinha trazido do riacho,
sentiram-se fortes o suficiente para seguir em frente, levando a cabra,
assim que a escuriddo caiu.

A segunda noite de jornada passou sem acontecimentos, e encontra-
ram outro monte funerdrio para servir de abrigo quando o dia chegasse.
Naio tinham visto seguidores, e pela terceira manha Anderle comegava
a acreditar que haviam escapado dos inimigos. As caminhadas delas as
forgaram a seguir ao norte da melhor rota, mas, se fazer um desvio no
caminho custava tempo, era vantajosa em seguranga.

A velha Kiri teria um ataque se me visse agora, pensou Anderle, mar-
chando com as saias puxadas debaixo da barriga que balancava e o cabelo
cheio de nés enrolado em um espinho. Até que essa jornada tivesse pro-
vado sua resisténcia, nio tinha percebido que ela prépria duvidava de si.
Mas podia ver o rosto encovado de Ellet e sabia que o seu deveria estar
do mesmo jeito. Uma dieta de frutas silvestres e leite de cabra nao era
suficiente para um uso tao extenso de energia.

— Se me lembro direito, ali acima daquela colina fica o assentamen-
to de onde veio Chrifa.

— Naio era a moga alta que contava umas histdrias 6timas? Estava
terminando o treinamento dela quando cheguei, e entio ela foi embora
para servir em Carn Ava.

— Ela foi, e acho que a familia dela estaria disposta a ajudar uma
sacerdotisa que se perdeu da escolta.

— S6 uma sacerdotisa? — Ellet olhou para ela com cautela.

Anderle assentiu.

— Acho que estamos seguros, mas nio hd necessidade de correr ris-
cos tolos. Vou ficar naquela mata ao lado do velho timulo com Mikan-
tor e Ara enquanto vocé vai e pede um pouco de pao e queijo em nome
de Avalon.

— E se tentarem me manter 14?

— Nao vio protestar se declarar que precisa ir para a mata fazer uma
oferendal!

O monte funerdrio era velho o suficiente para ter perdido a terra
que cobria uma ponta. As pedras desnudas que tinham emoldurado a
primeira tumba pareciam rosa a luz matinal. Uma abertura escura abaixo
delas sugeria outra cimara mais adentro. Depois de um cumprimento aos
que tiveram os corpos colocados ali, Anderle prendeu a amarra de Ara no
tronco de uma aveleira, encurvou-se contra uma delas e ajeitou Mikantor
na curva do braco. Gragas aos deuses ele ainda nao engatinhava.

Por um tempo foi suficiente desfrutar do apoio sélido da terra e
das pedras. Em algum lugar acima dela, um passarinho canoro saudava
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o sol com um “hu it” descendente que terminava em um trinado. Ela
olhou para cima através das copas das faias até ver as penas verde-claras
palidas da ave. Ali havia paz, ela pensou, com sono. Tanto as tensoes
sutis da vida em Avalon quanto a violéncia do ataque em Azan pare-
ciam distantes. Qualquer paixio que tivesse governado os que estavam
enterrados ali havia desaparecido fazia muito tempo. Ela tentou ficar
acordada para esperar a volta de Ellet, mas o ar que esquentava a en-
volveu em um doce abraco.

Nao foi o passo leve da moga que a despertou, mas as pisadas duras
de pés que usavam sanddlias. E talvez seu sono nio tivesse sido profundo
como imaginara, pois, sem precisar pensar, Anderle se viu empurrando
Mikantor pela abertura entre as pedras do timulo e for¢cando a barriga
inchada através da abertura depois dele.

— Vi alguma coisa se mexer — veio a voz de um homem, abafada
pela terra e pela pedra.

— Ao lado do timulo? — um segundo homem respondeu. — Este
lugar pertence aos mortos, mas eles ndo caminham de dia!

Ela puxara todas as roupas para dentro? Anderle se esforcou para ver
acima da curva do quadril.

— Entao por que estd ficando para trds, hein, Izri? — Isso com o so-
taque do norte. — O chefe diz que precisamos verificar todas as fazendas,
todos os esconderijos. Nao sei se os fantasmas podem machucar vocé,
mas Ramdane com certeza pode!

— Esta terra tem timulos demais — veio a segunda voz de novo. —
Os mortos ajudam suas feiticeiras, ou terfamos encontrado uma trilha.

Um pouco de terra caiu conforme alguém subia pelo monte funerd-
rio. Anderle lutou contra uma visao em que o peso dele mudava o equili-
brio das pedras, de grandes massas deslizando para esmagd-la junto com
a crianga. Ao menos, pensou sombriamente, teriam um enterro digno.

— Pelo forcado do Cagador, é uma cabra! — a primeira voz exclamou.

— Entao agradeco a ele — respondeu o nortista. — Serd uma boa
mudanca em relagio ao cozido de cevada.

Anderle se retesou, apertando inconscientemente a crianga. Mas o
protesto de Mikantor foi coberto pelo balido stbito de Ara.

— Deixe o bicho em paz! — um dos outros homens gritou. — Pode
ser uma oferenda!

Antigos, ocultai-nos, e farei uma oferenda de verdade!, rezou a sacerdo-
tisa. Colocai medo nos coragoes deles até que fujam! Ela sentiu abruptamen-
te que nio estava sozinha. Os guerreiros também sentiram.

— Se quer que suas bolas murchem e suas plantacbes morram, siga
em frente. Eu estou saindo daqui agora!



O som de folhas amassadas e galhos quebrados a avisou quando pri-
meiro um, depois o segundo homem foram embora.

— Muito bem, mas acho que sio tontos covardes — respondeu o
nortista. — Ainda assim, se tivessem alguma for¢a de cardter, imagino
que nio terfamos tomado Azan.

O resmungo sumiu conforme ele também refazia seus passos pela mata.

Anderle ficou deitada tremendo por um longo tempo, mas, por ora,
seu corac¢do havia desacelerado e os musculos tensos comecavam a relaxar.
A razao lhe dizia que os guerreiros tinham ficado com medo demais para
retornar, mas naquele momento isso nao era o suficiente para convencé-la
a sair daquele ttero de terra. Nunca havia lhe ocorrido sentir inveja dos
ancestrais. Mas ali estavam eles abrigados em pedra eterna, todas as pai-
x6es apagadas, todo o perigo no passado.

Ou ao menos parte deles, ela entao pensou. Outra parte vivia no san-
gue e nos ossos de seus descendentes, e outra ainda se movia de vida a
vida através dos séculos, buscando resolver seu destino. E aquilo iria viver
ainda mais que essas pedras...

De tempos em tempos, memorias de outras eras emergiam nas me-
ditagdes de uma das pessoas de Avalon. Até mesmo a pequena Ellet tinha
sonhado usar uma picareta de chifres de veado para cortar o solo do Tor e
criar o caminho em espiral em torno dele; os sacerdotes mais velhos julga-
vam provével que ela tivesse sido um dos acdlitos que vieram para Avalon
dos Reinos do Mar que agora estavam debaixo das dguas. Mas as visoes de
Anderle eram do Afundamento, da dltima explosio cataclismica, quando
a montanha se espatifou e sua cidade morreu em chamas.

Se e de fato estava ld, entdo ndo sobrevivi, ela percebeu subitamente. 7z/-
veg seja por isso que prever a destruigdo de Azan me assustou tanto. .. Mikantor
se mexeu nos bragos dela e ela se virou de lado para dar mais espago. £ quem
era vocé naqueles dias, meu pequenino? Vocé é a crianga que foi salva para her-
dar uma nova terra? Por ora, era suficiente té-lo salvado do incéndio.

Dizia-se que Micail, que construira o grande Henge, viera de uma
linhagem de reis, embora tivesse vivido como sacerdote, ndo como gover-
nante. Ela tinha a impressao de que a escuridao se transformara em uma
tapecaria na qual figuras bagas se moviam, lutando, dancando, virando
grandes pedras. Ainda tentando entender, ela dormiu tao profundamente
quanto qualquer um dos ancestrais.

Quando Anderle acordou de novo, a faixa de luz que entrava pela
abertura da tumba era pouco mais clara que a escuridao 14 dentro. Por
um momento ela nao sabia onde estava, muito menos o que a tinha acor-
dado. Entao ouviu o balido que Ara fazia quando nao recebia dgua ou
comida suficiente. Quem tinha vindo era alguém que a cabra esperava
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que tomasse conta dela. A sacerdotisa sorriu na escuridio e reuniu forgas
para um chamado mental.

— Minha senhora! — veio a voz suave de Ellet de fora. — Onde a
senhora estd? Estd invisivel?

A voz dela tremia. Havia histérias sobre adeptos de Avalon que con-
seguiam fazer exatamente isso.

— Estd seguro agora. Os malvados foram embora!

Mikantor guinchou em protesto enquanto Anderle o empurrava pela
abertura, e Ellet arquejou. Quando ela passou a cabeca e os ombros pela aber-
tura, viu a moga olhando, os dedos torcidos em um sinal de protegao.

— Naio sou nenhum fantasma. — A sacerdotisa reprimiu uma risa-
da. — Mas certamente sou grata aos espiritos que me abrigaram. Quando
os ai-ushen vieram, pensaram que Ara fosse uma oferenda. Se trouxe co-
mida, precisamos deixar alguma coisa na tumba.

Ellet se recuperou o suficiente para erguer um saco cheio.

— Deve estar com fome, e a pobre Ara estd mais que pronta para ser
ordenhada de novo.

Ela pegou uma vasilha de madeira e um odre de dgua do saco e dei-
xou a cabra beber, entdo se acomodou perto do flanco de pintas pretas e
colocou Mikantor no colo.

Anderle se esticou com cuidado. A Gltima luz do dia brilhava no
oeste, ¢ a lua nova jd estava alta. Ela sentia que Ellet tinha falado sincera-
mente, pois uma paz palpdvel caia sobre a terra. Fugou no saco de comida
e tirou dois paes de cevada, deixando um na entrada da tumba.

— Mas o que aconteceu com vocé? — ela perguntou, ao comegar a
comer. — Os lobos foram até a fazenda também?

— Eles foram mesmo, e devemos a Chaoud e a familia dele a béncao
de Avalon! Os desgragados nos colocaram em fila na casa enquanto en-
fiavam as langas no colmo e nas covas de armazenamento. Chaoud disse
que eu era a irmi dele que ndo batia muito bem depois de ter tido febre,
e eu puxei o cabelo sobre os olhos e murmurei e babei até que desistiram
de qualquer ideia que pudessem ter de me estuprar.

Ellet sorriu.

— Eles levaram a comida que conseguiram encontrar — ela conti-
nuou —, mas nestes dias o povo aprendeu a esconder os suprimentos.
Restou o suficiente para alimentd-los, e nos dar algumas provisdes tam-
bém. Com certeza em mais um dia ou dois chegaremos ao Tor...

Ela olhou para Anderle com esperanca.

A sacerdotisa assentiu. E o que fdrez' se os ai-ushen nos seguirem?, ela
entdo se perguntou. O Povo do Lago nio tinha nenhum guerreiro. Nossa
magia é para cura e crescimento, nio destrui¢do. Se eu sequer pudesse atrair



as brumas do lago ao nosso redor para nos esconder do mundo! Talvez quando
chegassem ao Tor os deuses teriam lhe dado algum conselho.
Mas primeiro precisavam chegar 14.

asv TRES asv

nderle € €llet chegaram a vila do povo do 1ago no

quarto dia depois da queda de Azan. O céu brilhava rosa en-

quanto o sol se erguia sobre as colinas a leste, mas a neblina

ainda envolvia as plataformas nas quais os moradores tinham
erguido suas moradias; entdo, vistas de cima, as construgdes pareciam
flutuar sobre a dgua.

Alguns caes comegaram a latir em resposta aos balidos de Ara, e em
instantes as pessoas apareceram nas plataformas. Nesse momento, Texugo
abriu caminho entre as pessoas, ainda esfregando o sono dos olhos, com
a mae, Mulher Salgueiro, atrds dele. Ele era jovem para ser o lider da vila,
batizado pelas mechas brancas que apareceram em suas témporas quando
o pai dele morreu.

— Sagrada, a senhora estd aqui! — Ele correu através da passagem
elevada, curvando-se para fazer o sinal de reveréncia no coragio e na testa.
— Soubemos do fogo, e entio nenhuma noticia. Ficamos com medo...

Anderle reprimiu uma careta. Bem podia imaginar como as noticias
da queda de Azan teriam sido recebidas em Avalon.

— O que souberam?

— Dizem que o rei e toda a familia dele mortos. — O olhar dele se
moveu para o bebé. — Irnana e o bebé queimados no incéndio.

— Minha prima correu para a Casa das Criangas para tentar salvd-lo —
Anderle disse, com verdade. — O telhado caiu antes que ela pudesse escapar.

Ela estremeceu com a lembranca.

— Ouvimos que Durrin foi morto na luta. — Texugo lan¢ou um
breve olhar para ela. — Alguns dizem que os Ancestrais levam a senhora
para morar com eles nos montes funerdrios.

Anderle assentiu, pensando no fato de que as pessoas as vezes podiam
sentir a verdade mesmo quando nio conseguiam entendé-la.

O riso de Ellet era um pouco agudo demais.

— Nés tivemos uma viagem e tanto! Mas a Deusa cuidou de nés. Ela
mandou Ara aqui para que pudéssemos alimentar a crianga!
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Ela esfregou a parte de trds da cabeca da cabra, entre os chifres. Os
olhos se arregalaram conforme as pessoas perceberam que Anderle segu-
rava um bebé nos bracos.

— E um 6rfio que resgatamos na viagem — ela disse com clareza.

Tagarelando, a mie de Texugo abriu caminho até a frente do filho.

— Bebé nao tnico que precisa comer. Vocés duas vém comigo. Tem
mingau quente no fogo.

Ela levantou a ponta do cobertor e Mikantor abriu os olhos escuros
e a agraciou com um olhar de procura que a fez rir.

Mulher Salgueiro tinha sido ama de Anderle quando ela era bebé. A
prépria avé de Anderle vinha da mesma familia, e ndo havia ninguém em
quem ela confiasse mais para cuidar de Mikantor. Ainda estava pensando
nisso ao se ajeitar com gratiddo em uma almofada de couro estofada de
penas. O fogo ardia sobre uma laje de pedra no centro do cdbmodo longo.
O reboco de argila das paredes ondulava levemente sobre o vime abaixo.
Os aromas de peixe secando e fumaga de madeira estavam entre suas pri-
meiras lembrangas. Avalon era sua vida, mas isso parecia mais com o lar.

— Menino de Irnana? — a mulher mais velha perguntou enquanto
Anderle abria os panos que embrulhavam a crianca e ela viu o cabelo
ruivo. — Ele parece forte.

— Gragas a Caratra — respondeu Ellet. — Ou ele bem poderia ter
morrido antes de encontrarmos a cabra.

— Isso também foi um milagre — Anderle entio disse. — Foi tudo
que vi na minha visdo, mae, exceto que eu estava ld. Esta crian¢a tem um
destino. Mas, até que tenha idade suficiente para reclamd-lo, o mundo
deve pensar que ele de fato morreu.

— Até o povo de Avalon?

Os olhos escuros da velha brilharam.

— Especialmente — Anderle disse com pesar. — Os ai-ushen, e os
traidores que os ajudaram, virdo procurar Mikantor quando souberem
que retornei, e aqueles que juram servir a Verdade acham dificil mentir.

— Entao ele precisa ser escondido. Conhece Samambaia Vermelha,
mulher de Aguia—Pesqueira? Ela tem bebé novo, e muito leite. Vai tomar
conta dele se eu disser. — Mulher Salgueiro esticou a mao para acariciar
o cabelo brilhante. — Raspamos a cabega dele por ora. Mais tarde usamos
tinta de castanha. Ele jd tem o tamanho de uma crianga de cinco luas.
Qualquer um que veja vai pensar que é mais velho, e nosso.

Anderle se recostou na almofada, s6 agora se permitindo reconhecer
que a ansiedade que ela carregava tinha sido um fardo maior que a crian-
ca. Ela bebericou com gratidao o chd de milefélio que a velha lhe serviu
em um copo esculpido em madeira de carvalho.



— Ellet, vd encontrar Samambaia Vermelha, diga a ela para vir.

Quando a moga tinha saido, Mulher Salgueiro se virou para Anderle.

— Agora me diga como vocé estd.

Por um momento, Anderle sé conseguia olhar.

— Eu ndo... sei — ela disse lentamente. — Sé pensei no préximo
perigo, no medo. Durrin morreu para me salvar. Queria sentir dor por
ele, mas néo sinto nada, nem mesmo gratidao por estar viva.

— Isso vai vir. — A Mulher Salgueiro assentiu. — Agora precisa
descansar.

Anderle aquiesceu. A dor em suas costas havia voltado, e ela se mexia
na almofada tentando aliviar a tensio. Ouviu riso do lado de fora e se vi-
rou quando Ellet entrou pelo couro da porta, seguida por uma mulher de
rosto redondo que deveria ser Samambaia Vermelha. Ela claramente ti-
nha um pouco de sangue das tribos. Poderia até ser capaz de fazer Mikan-
tor passar como seu filho. Mas o que inspirou confianga instantinea foi o
sorriso de Samambaia Vermelha.

Anderle se esticou e a Mulher Salgueiro passou o embrulho mor-
no. Ela aninhou o menino no peito e sentiu os olhos encherem de
ldgrimas quando o bebé comegou a se esfregar nele, libios que busca-
vam fazendo sons leves de sugar. Ele comecou a se agitar quando nio
encontrou nada ali.

— Depois dos tltimos dias, vou sentir falta dele como se fosse meu
préprio filho. Mas ele precisa ser alimentado. — Ela olhou para Samam-
baia Vermelha. — Mulher Salgueiro me diz que vocé tem o leite, e o
amor, para cuidar de outra crianca. Todas as criangas sao sagradas para os
que cuidam deles, mas os deuses me disseram que a vida desse menino é
importante para todas as pessoas dessa terra. Entende isso? Entende que
por causa disso ele tem inimigos? Faremos tudo o que pudermos para
proteger vocé e ele, mas vocé poderia estar em perigo. Estd disposta a
correr o risco e cuidar desta crianga?

— Dé-me o menino — Samambaia Vermelha simplesmente disse,
abrindo a capa de couro de cor¢a que usava sobre a saia.

Debaixo, os seios cheios estavam nus. Conforme ela pegou o bebé
nos bragos, o leite comecou a fluir. Um ajuste de especialista colocou um
mamilo escuro na boca que procurava, e a mulher suspirou. Ela entao
olhou de novo para Anderle.

— A senhora fala a verdade, Sagrada. Todas as criangas um presente
dos deuses. Isso eu digo para a senhora. Conforme dou meu leite para
esse menino, ele se transforma em minha prépria carne. Como se fosse
meu, o protejo. Nao posso fazer mais por nenhum bebé, nio importa
filho de quem.
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