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IGUALDADE

“Os lobos andam sempre em matilha…”

Gilles Deleuze

Talvez a posição mais decisiva do pensamento de esquerda 
seja a defesa radical do igualitarismo. Juntamente com a so-
berania popular, ela fornece sua pulsação fundamental. Ou 
seja, se alguém te perguntar: “O que é ser de esquerda?”, 
diga: “É defender a igualdade radical e a soberania popular”. 
Isso é o inegociável para nós. 

A igualdade é o fundamento de uma sociedade justa. 
Seu sentido não está vinculado a alguma forma de impo-
sição de homogeneidade, como se não fosse possível, em 
uma sociedade igualitária, o reconhecimento efetivo da di-
ferença. Na verdade, podemos dizer exatamente o contrário, 
a saber, que só em uma sociedade radicalmente igualitária 
diferenças e singularidades são possíveis. Pois, nesse con-
texto, “igualdade” significa ausência de hierarquia, ausência 
de sujeição. Quando a hierarquia impera, uma vez que ela 
impõe níveis de valores, as diferenças só podem ser vividas 

29
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30  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

como desigualdades. O que é diferente do que está acima é 
necessariamente menos valorizado. Nesse sentido, ser dife-
rente em uma sociedade hierarquizada significa ser desigual, 
ser mais vulnerável, não ser conforme o que se espera para 
ser reconhecido. 

Essa crítica à hierarquia não significa necessariamente o 
desconhecimento da existência de relações sociais baseadas 
em autoridade e poder. Significa simplesmente que tais rela-
ções podem circular em várias direções, que elas não se cris-
talizam, sendo continuamente reversíveis e dinâmicas. Ou 
seja, em uma sociedade desprovida de hierarquia, as relações 
de poder não se transformam em relações de dominação. 

Poder e dominação não são necessariamente a mesma 
coisa, embora se sobreponham com frequência. Poder é a 
capacidade de exercer sua própria potência de ação e engajar 
outros nesse processo. É compreender que essa potência de 
ação não é individual, mas sim expressão do desdobramento 
de relações sociais, passadas e atuais, das quais faço parte. 
Por isso, a ação que daí deriva não é uma imposição, e sim 
um encontro. Todo encontro é uma relação de poder, pois 
permite a circulação de dinâmicas de ação e transformação 
através de um engajamento coletivo que ressoa dimensões 
inconscientes de nossas motivações para agir. Dominação, 
por sua vez, é a sujeição da vontade de um ou mais indi-
víduos à vontade de outro. Por isso, ela só pode se exercer 
como mando e vigilância. Pois uma vontade individual só 
se exerce pela força ou pela promessa de participação em 
ordens futuras. 

Ou seja, em uma sociedade radicalmente igualitária, 
as diferenças não são destruídas por hierarquias, o poder 
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Igualdade   31

circula e não se cristaliza em pontos específicos. E as dife-
renças não são destruídas, porque uma sociedade igualitária 
as reconhece todas. Essa é sua real dinâmica. Devemos falar 
em “dinâmica” nesse contexto porque reconhecimento não 
é simples recognição. Reconhecer algo ou alguém não signi-
fica simplesmente tomar nota de sua existência. Reconhecer 
é mudar estruturalmente quem reconhece, pois, ao reconhe-
cer um outro que até então eu não reconhecia, algo de meu 
mundo se modifica, sou afetado por aquilo que até então 
me era inexistente, uma mutação estrutural do campo da 
experiência ocorre. Meu mundo muda, pois agora há mais 
sujeitos, mais corpos, mais sensibilidades. Por isso, socieda-
des igualitárias estão em contínua mutação. 

Essas colocações iniciais servem para lembrar como a 
desigualdade é não apenas um problema de ordem socioe-
conômica, mas um bloqueio estrutural na realização de uma 
sociedade emancipada. Ela não é um problema dentre ou-
tros, mas o problema central quando a questão é compreen-
der os déficits normativos de uma sociedade e as limitações 
em sua potencialidade de criação e coesão. Alguns tentam 
fazer uma contraposição entre igualdade e liberdade, como 
se o crescimento de uma implicasse a limitação da outra. No 
entanto, a igualdade é a verdadeira liberdade. Ela é a única 
liberdade que merece esse nome. Na verdade, a igualdade é 
apenas um outro nome possível para liberdade, o seu nome 
próprio e correto. Só uma sociedade radicalmente igualitária 
é livre. As outras chamam de igualdade o que é, na verdade, 
a naturalização de exclusões de toda ordem, como a falácia 
de que, se alguém está em uma posição precária e vulnerável, 
é porque não teve suficiente ambição e trabalho. 
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32  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

Por isso, é correto dizer que simplesmente não existe 
“liberdade individual”. De todas as criações espúrias do li-
beralismo, essa é a mais desprovida de sentido. Ninguém 
pode ser livre em uma sociedade não livre. Não é possível 
ser livre individualmente. Desde o início, estou em relação 
com outros. Se esses outros não são livres, então estou den-
tro de uma rede de relações de sujeição e não há como eu 
estar imune a ela. Essa rede constituirá dimensões funda-
mentais de meu ser. 

Por exemplo, um senhor de escravos não é livre, pois ele 
cada vez mais se parece com a condição do escravo que ele 
degrada. Por depender do escravo para viver e para produ-
zir, no fundo, ele deseja como um escravo, pois precisa de 
um para realizar seus desejos. Ele se brutaliza como um es-
cravo, pois precisa de um para existir. Tudo o que ele pode 
ser é apenas um “senhor de escravos”, alguém que simples-
mente repete uma posição social já previamente definida e 
que será somente isto: a repetição morta de uma posição 
social. Mesmo sendo senhor de escravos, é ninguém, só o 
exemplar intercambiável de uma ordem social. Não tem sin-
gularidade nem afecção, pois nenhum contato com o outro 
o transforma. Por outro lado, para desejar, para produzir, 
para ser, precisa degradar o outro. Ele precisa da degrada-
ção; ela é seu ser. 

Se qualquer outra pessoa vive em uma sociedade escra-
vista e naturaliza essa situação, sua pretensa liberdade é ba-
seada no esquecimento, na indiferença e no apagamento de 
como sua autonomia só existe porque outros foram degra-
dados à condição de escravos. Um exercício da liberdade 
que se baseia na dominação do outro ou na indiferença em 
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Igualdade   33

relação à sujeição do outro só pode produzir o inverso do 
que a liberdade efetivamente produz. Mesmo se eu não es-
tiver de acordo com essa sociedade, se eu nada fizer contra 
ela, vivendo a minha vida como se fosse alguém livre indivi-
dualmente, eu a fortaleço pelo meu silêncio, eu a alimento 
pela minha condescendência, eu permito que ela me cons-
titua. Isso vale para toda sociedade em que a opressão reina, 
ou seja, para sociedades como a nossa. 

É importante entender isso de uma vez por todas: liber-
dade não é um predicado que aplicamos a pessoas e indiví-
duos. Liberdade é um predicado que aplicamos a sociedades, 
a corpos sociais. Só uma sociedade pode ser livre. E, en-
quanto ela não for livre, todos os seus membros serão opri-
midos, de uma forma ou outra, e terão que lidar com essa 
consciência que corrói cada um e cada uma de nós de forma 
implacável. Nem eu nem você somos livres, e nós dois pre-
cisamos, cada um de sua forma, lidar com a não-liberdade 
que nos corrói e limita.

Linguagem, desejo e trabalho

Mas, se nos perguntarmos sobre os campos de efetivação de 
uma política da igualdade, teremos que começar por lembrar 
que nossas formas de vida conhecem três dimensões funda-
mentais de interação social: a linguagem, o desejo e o tra-
balho. Isso significa que estabelecemos relações ao falarmos 
com outros seres, desejarmos outros seres e trabalharmos 
conjuntamente. Nesse sentido, uma sociedade igualitária 
é aquela capaz de submeter tanto trabalho quanto desejo e 
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34  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

linguagem ao princípio de igualdade. Nossas lutas não po-
dem operar em apenas um desses eixos – precisam mobilizar 
os três ao mesmo tempo. São como três círculos ligados entre 
si em um nó borromeano: se um dos círculos se desfaz, os 
outros dois se soltam. Da mesma forma, se um dos três eixos 
não é submetido às mesmas exigências de igualdade, toda 
a luta se transforma em um esforço para preservar formas 
específicas de desigualdade e opressão, ainda que sob novas 
configurações. Tudo, então, se desfaz. Gostaria de enfatizar 
que esse talvez seja um dos maiores desafios da política de 
nosso tempo: submeter, simultaneamente, linguagem, de-
sejo e trabalho ao princípio de igualdade. Um dos principais 
problemas enfrentados pela esquerda atualmente é a incapa-
cidade de realizar essa operação. 

Vejamos cada ponto. Submeter a linguagem ao prin-
cípio de igualdade significa reconhecer que nossas formas 
de saberes e descrição de mundo conhecem várias lingua-
gens que trazem historicidades distintas. Todas elas devem 
circular em uma complexificação cada vez maior de nossa 
visão de mundo. Nossas sociedades não conhecem apenas 
uma, mas múltiplas linguagens. Não me refiro, por exem-
plo, aos falantes de português saberem falar também ou-
tras línguas. Refiro-me ao fato das nossas sociedades serem 
constituídas por várias experiências sociais simbolicamente 
estruturadas, que portam modos de saberes, de tecnologia, 
de argumentação e instituições próprias. Um país como o 
Brasil, por exemplo, foi constituído silenciando várias des-
sas linguagens para impor uma que deveria ser a expres-
são da racionalidade, do desenvolvimento e do progresso, 
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Igualdade   35

enquanto todas as demais seriam degradadas à condição de 
“arcaísmos” e “regressões”. 

Esse é um dos problemas fundamentais de uma socie-
dade capitalista: ela conhece apenas uma linguagem, pois 
submete tudo à mesma escala de valor e de contabilidade. 
Ela não pode, por exemplo, ver uma árvore ao mesmo tempo 
como um espaço de memória ancestral, um processo de en-
riquecimento da sensibilidade, uma coisa autônoma em re-
lação à vontade humana, com a qual ela estabelece múltiplas 
relações de metabolismo, e uma fonte de satisfação de neces-
sidades. Acima de qualquer coisa, uma árvore é um objeto 
produtor de valor a ser preservado caso produza mais valor 
do que o investido para conservá-la ou a ser cortada caso a 
terra que ela ocupa produza ainda mais valor se colocado 
em seu lugar pasto ou soja. Em nossa sociedade, a árvore é 
apenas um signo da linguagem das mercadorias. Mas, como 
dizia Guimarães Rosa, um léxico só não basta. 

Por sua vez, uma sociedade igualitária no campo do de-
sejo é aquela que permite a circulação da multiplicidade de 
corpos desejantes, com seus arranjos singulares de desejos, 
suas formas singulares de se conectar a outros corpos e esta-
belecer vínculos. Trata-se de uma sociedade descontrolada, 
que provoca curto-circuito nas disciplinas, questiona con-
tinuamente suas distinções entre normalidade e patologia, 
saúde e doença, e desconhece lugares naturais. Logo, nela, os 
nomes e as designações são continuamente embaralhados. E, 
como “César é senhor da gramática” – como disse uma vez 
Carl Schmitt, um jurista nazista que sabia algo sobre o verda-
deiro funcionamento do poder –, quem controla os nomes 
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36  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

controla as possibilidades de experiência e de criação. Afinal, 
“os limites da linguagem são os limites do meu mundo”.1 

Sujeitos foram ensinados a se submeterem a princípios 
de autocontrole que lhes permitiriam melhor desempenhar 
papéis sociais, reproduzir injunções morais, ter disposição 
para o trabalho e a produção. Admitir que corpos seguem 
circuitos de afetos singulares e se constroem a partir dessas 
pulsações equivale a solapar tais princípios de hierarquia, 
pois corpos desejantes estão em questionamento contínuo 
dos ideais sociais que nos foram legados, que vimos circu-
lando nos aparatos de pedagogia e entretenimento que nos 
formam, ocupando nosso “tempo livre”. 

Por fim, uma sociedade igualitária no campo do traba-
lho é aquela na qual quem trabalha decide. Os aparelhos de 
produção são então geridos por quem trabalha neles. Isso 
tem um nome muito importante para a esquerda: “auto-
gestão da classe trabalhadora”. Faz parte da desonestidade 
profunda das sociedades capitalistas criar essas figuras de de-
tentores de capital que aparecem como grandes aventureiros, 
pessoas destemidas que tiram as sociedades da letargia e con-
tagiam a todos com seus sonhos e inteligência. No entanto, 
nessas sociedades, os que realmente produzem parecem não 
ter rosto, nunca são ouvidos, nada decidem. Pois é como se 
eles fossem apenas um corpo com músculos, sem cérebro, 
sem sistema nervoso. Como se trabalho manual e trabalho 
intelectual devessem estar separados para que os pretensos 

1  Wittgenstein, Ludwig. Tratado lógico-filosófico. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 5.6.
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detentores do trabalho intelectual tivessem seu direito na-
tural de mando. 

Contudo, como disse Graco Babeuf em plena discus-
são durante a Revolução Francesa, a “distinção por mérito” 
não passa de uma “loucura assassina”,2 já que as produções 
do gênio e da indústria do presente são, na verdade, uma 
compensação às invenções e genialidades precedentes das 
quais os inventores atuais se aproveitaram na vida social. 
Quem cria hoje depende da massa de criação e de traba-
lhos anteriores, anônimos ou nomeados. Ele está apenas a 
devolver aquilo que recebeu e que foi fruto de um imenso 
trabalho coletivo.

Essa é a questão mais intocada de nossas sociedades ca-
pitalistas. No entanto, ela é uma das chaves fundamentais 
para a luta pela igualdade radical. Trata-se da luta por reco-
nhecer a igualdade das inteligências no trabalho. Sociedades 
que criam dispositivos de autogestão da classe trabalhadora 
ou de participação conjugada da classe trabalhadora no 
processo de gestão de empresas, corporações e espaços de 
produção têm melhores condições para realizar administra-
ções voltadas ao interesse coletivo e ao enriquecimento co-
mum. Podemos lembrar, nesse contexto, de um exemplo 
do estado de São Paulo. A partir de 2003, a fábrica de reser-
vatórios e tonéis plásticos Flaskô, sediada no município de 
Sumaré, passou à autogestão da classe trabalhadora. Nesse 
período, ela viu sua produção aumentar, o tempo de tra-
balho diminuir e os salários subirem. Pois a visão do pro-
cesso produtivo própria a quem está efetivamente vinculado 

2  Babeuf, Gracchus. Écrits. Paris: Messidor, 1988, p. 328.
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38  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

à produção é mais racional e menos onerosa. Exemplos dessa 
natureza demonstram que incentivos à autogestão (como a 
isenção de impostos a empresas que passem para esse modo 
de administração) e à gestão participativa (como leis que 
obriguem corporações a terem ao menos 30% de seus conse-
lhos diretivos compostos por representantes das trabalhado-
ras e trabalhadores) teriam impacto relevante na estrutura da 
desigualdade econômica. Eles demonstram como ninguém 
precisa de um CEO. 

Da mesma forma, uma sociedade igualitária no campo 
do trabalho não admite diferenças salariais brutais. No Bra-
sil, o salário mais alto dentro de uma mesma empresa pode 
ser até 120 vezes maior do que o mais baixo, sem considerar 
bonificações e outros rendimentos. Mas há mesmo algum 
trabalho que seja 120 vezes mais importante e valioso que 
outro? Imagine, por exemplo, que os profissionais da lim-
peza parem de trabalhar. Quanto tempo será possível viver 
e continuar a trabalhar se eles e elas cruzarem os braços? 
Quanto dependemos dessas pessoas? E, se assim for, por que 
eles e elas são tão abertamente degradados? Uma sociedade 
que naturaliza diferenças dessa natureza está dizendo a quem 
ganha menos: “Você é indigno, pois seu trabalho não vale 
nada”. No entanto, não há trabalho algum que valha 120 
vezes mais do que outro.

Poderíamos lutar pelo estabelecimento de salários má-
ximos e de limitações radicais da diferença entre remunera-
ções. Há quem tentará contra-argumentar dizendo que essas 
limitações produziriam desmotivação e quebra de iniciativa. 
Mas o problema da realidade é que ela existe e nem sempre 
está disposta a seguir nossos preconceitos. Entre os vinte 
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países com maior índice de inovação estão a Islândia, No-
ruega, Suécia e Dinamarca, onde a diferença entre o menor 
e o maior salário em empresas muitas vezes não ultrapassava 
a proporção de um para quatro.3 Ou seja, não há nenhuma 
relação direta entre diferença salarial e iniciativa profissio-
nal. Garantido um salário digno, as motivações passam por 
outras dimensões.

Costuma-se dizer que uma das maiores astúcias do diabo 
é nos convencer de que ele não existe. Uma das maiores 
astúcias do discurso conservador é nos convencer, diante 
de dados como esse, de que luta de classe é um delírio de 
esquerdista centenário. Mesmo que vejamos um processo 
brutal de concentração de renda completamente institucio-
nalizado, mesmo que vejamos a tendência de espoliação dos 
recursos por camadas mais ricas da população, deve haver 
um complô dos incompetentes contra aqueles que brava-
mente venceram na vida graças apenas a seu entusiasmo e 
sua capacidade visionária. Por isso, talvez devêssemos medi-
tar sobre esta afirmação de Warren Buffett, um dos maio-
res bilionários do mundo: “É verdade que há uma guerra 
de classes, mas é a minha classe que está fazendo a guerra e 
ganhando”.4 

3  Ver Índice Global de Inovação 2023: Dutta, Soumitra; Lanvin, Bruno; León, 
Lorena Rivera; Wunsch-Vincent, Sacha (eds.). Global Innovation Index 2023: 
Innovation in the face of uncertainty. Genebra: World Intellectual Property Orga-
nization (WIPO), 2023.

4  Stein, Ben. In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning. The New 
York Times, Nova York, 26 nov. 2006. Disponível em: https://www.nytimes.
com/2006/11/26/business/yourmoney/26every.html. Acesso em: 10 out. 2023. 
(tradução minha)
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40  A ESQUERDA QUE NÃO TEME DIZER SEU N OME

No entanto, um problema central do que atualmente 
chamamos de “esquerda” é que, embora ela seja sensível às 
desigualdades nos campos do desejo e da linguagem, suas 
proposições de luta contra a desigualdade no trabalho são 
simplesmente inócuas. A razão é que o capitalismo aceita 
muito mais facilmente criar comitês de diversidade em em-
presas do que colocar a classe trabalhadora para gerir, para 
decidir turnos de trabalho e socializar meios de produção. 
Há níveis de permeabilidade a lutas sociais, e devemos levar 
em conta o que a experiência concreta nos mostra. 

Nesse ponto, eu gostaria de adiantar uma tese geral deste 
livro: a ausência de ações robustas de governos ditos de es-
querda pela igualdade no trabalho vem de um desconheci-
mento sobre a natureza das lutas nesta etapa do capitalismo. 
Estamos em um momento de aumento exponencial da vio-
lência estatal direta, da explicitação da lógica de guerra civil 
que marca o capitalismo e seus processos de concentração. 
Há cada vez menos margem de negociação e de concilia-
ção porque os resultados que o capitalismo oferece às po-
pulações – suas promessas de felicidade e crescimento – são 
cada vez menores. Não haverá negociação dentro dos limi-
tes da democracia liberal. O que vimos até hoje foi apenas 
uma ilusão passageira. O problema é que nossas lideranças 
de esquerda foram formadas para negociarem dentro dessas 
margens institucionais das democracias liberais, não para 
imporem dinâmicas insurrecionais contra elas. Hoje, quem 
faz as massas sonharem com insurreições é a extrema direita. 
A primeira condição para retomarmos a força política é que 
esse mundo invertido acabe. 
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Quanto mais rico, mais rico;  
quanto mais pobre, mais pobre

Coloco as coisas nesses termos porque não haverá nenhuma 
mudança no horizonte das relações de trabalho e concentra-
ção de riqueza sem pressões insurrecionais. Estamos em um 
processo de concentração que se acelerou nas últimas déca-
das. Em 2000, o 1% mais rico da população brasileira deti-
nha 44,2% da riqueza nacional. Em 2010, esse número caiu 
para 40,5%, mas em 2023 subiu novamente para 48,5%. 
Ou seja, ao final, regredimos. Em comparação, nos Estados 
Unidos, que não são nenhum paraíso de igualdade, o 1% 
mais rico da população detinha, em 2020, “apenas” 35% da 
riqueza nacional.5 Para se ter uma ideia concreta do signi-
ficado desses dados, segundo o Mapa da Desigualdade, em 
Alto de Pinheiros, bairro rico de São Paulo, a expectativa 
de vida média é atualmente de 80,9 anos. Em Guaianazes, 
bairro pobre da mesma cidade, ela é de 58,3 anos. Fica claro 
que a sociedade brasileira, por preservar atavicamente seus 
níveis de desigualdade, decidiu de forma soberana quem 
pode ter uma vida longa e quem deve morrer rápido. 

Agora, vamos juntar esse número ao resultado de um es-
tudo feito por dois economistas italianos: Guglielmo Barone 
e Sauro Mocetti. Divulgado em 2016, o estudo revela que 
os sobrenomes das pessoas ricas em Florença são, em larga 

5  UBS. Global Wealth Report 2023. Zurique: UBS, 2023. Disponível em: 
https://www.ubs.com/global/pt/wealthmanagement/latamaccess/wealth-
-planning/articles/global-wealth-report-2023.html#:~:text=O%20mais%20
recente%20relat%C3%B3rio%20Global,de%20USD%202%2C4%20trilh%-
C3%B5es. Acesso em: 10 out. 2023.
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medida, os mesmos há quase quinhentos anos, desde 1427 
até 2011.6 O que esse estudo nos lembra? Que a lógica de 
concentração é um elemento natural e constitutivo do ca-
pitalismo. Ele só é limitado quando as lutas operárias para-
lisam a produção, bloqueiam estradas, quebram máquinas, 
lutam por outra forma de organizar o trabalho. Ou seja, há 
algo que podemos chamar de núcleo feudal do capitalismo. 
Para além de toda a sua conversa sobre mérito, há a preser-
vação de privilégios feudais, pois, como disse anteriormente, 
o capital é uma classe que preserva seus rendimentos de ge-
ração em geração, que defende o “mérito” de ter nascido na 
“família certa” e herdado as redes de contato, de alianças e 
distinções que garantem um lugar na coluna social. 

Essa dinâmica se acelerou a partir do início dos anos 
1980, quando o impulso fornecido pelos modelos neo-
liberais implementados na Europa e nos Estados Unidos 
por Margaret Thatcher e Ronald Reagan levou a economia 
mundial a um desenvolvimento financeiro exponencial nos 
países centrais, enquanto deixava de lado as expectativas da-
quilo que ainda chamávamos nos anos 1960 de “sociedade 
do bem-estar social”. Se, por um lado, “o capital conheceu 
durante esse período oportunidades múltiplas de investi-
mento oferecendo taxas de lucros geralmente mais elevadas 
que em épocas anteriores”,7 por outro, a flexibilização do 
trabalho, o desenvolvimento tecnológico e o declínio das 

6  Baroni, Guglielmo; Mocetti, Sauro. Intergenerational mobility in the very long 
run: Florence 1427-2011. Temi di Discussione (Working Papers), Roma: Istituto 
Nazionale di Statistica, n. 1060, 21 abr. 2016.

7  Boltanski, Luc. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, 1999, p. 19.
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políticas estatais de proteção provocaram uma situação po-
tencialmente explosiva. Apenas um exemplo: enquanto o 
PIB norte-americano por habitante cresceu 36% entre 1973 
e 1995, o salário por hora trabalhada de não executivos (que 
constitui a maioria dos empregos) caiu em 14%. No ano 
2000, o salário real de não executivos nos Estados Unidos 
retornou ao que era cinquenta anos antes.8

Isso demonstra algo muito claro que indiquei anterior-
mente. O capitalismo é outro nome que damos para uma 
verdadeira guerra civil contra populações pobres. Sem a força 
das lutas operárias organizadas, ele se vê livre para impor ní-
veis de concentração e acumulação que só são aceitos em 
meio a violência social e psíquica. Ele repete, assim, a todo 
momento, a história de seu começo. História chamada por 
Marx de “acumulação primitiva”. Lembremos de uma frase 
fundamental sua sobre como o capitalismo se consolidou:

O movimento histórico que transforma os produtores em tra-
balhadores assalariados aparece, por um lado, como a liberta-
ção desses trabalhadores da servidão e da coação corporativa, 
e esse é o único aspecto que existe para nossos historiadores 
burgueses. Por outro lado, no entanto, esses recém-libertados 
só se convertem em vendedores de si-mesmos depois de lhes 
terem sido roubados todos os seus meios de produção, assim 
como todas as garantias de sua existência que as velhas insti-
tuições feudais lhes ofereciam. E a história dessa expropriação 

8  Ver Thurow, Lester. Les fractures du capitalisme. Paris: Village Mondial, 1997, 
p. 57.
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está gravada nos anais da humanidade com traços de sangue 
e fogo.9

A relação capitalista pressupõe a separação entre traba-
lhadores e seus meios de produção, inclusive a terra. Assim, 
ela os separa das garantias de sua própria existência. Foi as-
sim que apareceu historicamente o trabalho assalariado. Para 
que você não tivesse nada mais a não ser sua força de traba-
lho, a ser trocada por um salário que não garante vida digna 
alguma, populações precisaram ser expulsas de suas terras, 
submetidas ao endividamento crônico; as corporações de 
artesãos, destruídas; outras populações, colonizadas. Tudo 
à base da violência direta ou da escravidão. Principalmente, 
essas relações precisaram ser perpetuadas através do medo 
da pobreza, da degradação, da morte social. Marx parte do 
exemplo fornecido pela formação do capitalismo inglês, mas 
essa história se repetiu no mundo inteiro. 

Marx não idealiza as relações de dominação direta e 
pessoal da época feudal. Mas ele sabe como a dominação 
impessoal e abstrata do trabalho assalariado, a perda dos 
vínculos de produção e a perda da autonomia relativa no 
território produzem algo ainda mais brutal. Produzem uma 
subjetividade marcada pela alienação, pelo medo e pela me-
lancolia de quem perdeu seu lugar, de quem vê o mundo 
no qual trabalha como algo absolutamente estranho que 
nenhum discurso da “empresa como grande família” seria 

9  Marx, Karl. O capital – livro I: Crítica da Economia Política – O processo de 
produção do capital. Tradução de Rubens Enderle, Celso Naoto Kashiura Jr. e 
Márcio Bilharinho. São Paulo: Boitempo, p. 789.
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capaz de apagar. Por isso, essas colocações de Marx são pro-
fundamente atuais. Elas indicam as causas do sofrimento 
social de alienação que marcou e continua a marcar nossa 
existência no interior do capitalismo. 

Os “vendedores de si mesmos” que vagavam pelas estra-
das, expulsos de suas terras, sem instrumentos de trabalho, 
sendo obrigados a trabalhar por salários miseráveis e em con-
dições degradantes, agora se chamam “empreendedores de 
si”.10 Tais empreendedores nada têm – nem garantias traba-
lhistas, nem meios de produção, nem instrumentos, apenas 
seu tempo bruto de trabalho, tempo que nunca parece su-
ficiente, pois eles sempre se encontram endividados. Uma 
sociedade rica é aquela na qual eu preciso trabalhar pouco 
para garantir minha sobrevivência social, não uma sociedade 
como a nossa, na qual se trabalha doze horas por dia e con-
tinua-se endividado. 

Lembremos ainda que esse processo de acumulação pri-
mitiva do capitalismo exige não apenas a espoliação do traba-
lho pago, mas o uso do trabalho gratuito, seja como trabalho 
realizado por populações escravizadas, seja como trabalho não 
remunerado resultante da sujeição patriarcal das mulheres. 
Sem o uso não pago do trabalho doméstico, não computado 
nos custos de produção, não haveria acumulação de capital 
como a conhecemos. E lembro que o trabalho escravo existe 
até hoje: em fazendas, na construção civil, na indústria têx-
til. Nada do que Marx uma vez descreveu passou. Apenas 
ganhou novas formas. 

10  Ver Safatle, Vladimir; Dunker, Christian; Silva Júnior, Nelson. Neoliberalismo 
como gestão do sofrimento psíquico. Belo Horizonte: Autêntica, 2021.
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O chamado “problema do identitarismo”

Mas as discussões sobre igualdade hoje se confrontam ainda 
com outro tipo de problema, produzido pelo que alguns pre-
ferem chamar de “lutas identitárias”. Ser contra essas lutas 
ou a favor delas é o que mobiliza atualmente boa parte dos 
debates que atravessam a constelação progressista. Mas, de 
todos os problemas que a esquerda atual enfrenta, esse tal-
vez seja o mais malposto, o mais mal articulado. E, quando 
se articula mal um problema, nunca é possível encontrar 
uma boa solução. Por isso, provavelmente a melhor coisa 
seja desconstituí-lo. Um pouco de dialética nunca fez mal 
a ninguém. 

Talvez fosse então o caso de dizer que há e não há um 
problema chamado “identitarismo”. “Não há” porque ele 
não estabelece um horizonte específico de problemas polí-
ticos. Antes, o que chamamos de “identitarismo” é um risco 
que acomete toda e qualquer luta política, não apenas lu-
tas em que raça e gênero sejam os eixos fundamentais. Por 
exemplo, podemos ter lutas nacionalistas identitárias, lutas 
religiosas identitárias, até mesmo lutas proletárias identitá-
rias. É possível que lutas de classe se tornem identitárias, o 
que nos lembra que a distinção não é necessariamente entre 
classe, de um lado, e raça e gênero, de outro. Degradar a 
classe a um marcador identitário, por exemplo, é algo que 
ocorre todas as vezes que não a compreendemos mais como 
um operador político de luta sempre em ampliação, mas 
como um determinador prévio de identidade atributiva. 
Assim, alguém de classe média baixa poderá não ser visto 
como da mesma classe que alguém da classe baixa; alguém 
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que mora na área menos degradada da periferia não será da 
mesma classe de alguém que mora em uma favela; e assim 
vai, até o embotamento final do potencial de luta. Ou seja, 
temos degradações identitárias todas as vezes que as lutas 
sociais são feitas a partir da solidariedade exclusiva com “os 
que são como nós” (sendo que é sempre possível excluir um 
pouco mais os que são “como nós” de acordo com a con-
veniência do momento), e não com “todos os que queiram 
lutar conosco, independentemente de onde tenham vindo 
e que história tenham”. Elas deixam, assim, de ser capazes 
de ampliar a experiência de justiça em um escopo genérico 
e se tornam lutas que, ao final, se tornarão lutas pela preser-
vação de fronteiras, marcadores de defesa, traços supostos 
de identidade coletiva sempre revistos a partir do interesse 
do momento. 

Tal degradação identitária ocorreu muitas vezes porque 
populações oprimidas e violentadas podem criar vínculos 
a partir da partilha do trauma coletivo de forma tal que a 
experiência do trauma não se torne uma sensibilidade geral 
a toda e qualquer forma de opressão, mas uma autorização 
para a autodefesa de toda e qualquer forma. A partilha do 
trauma se torna assim elemento constituinte de uma iden-
tidade defensiva, bélica e sempre ameaçada. Conhecemos 
atualmente casos exemplares nesse sentido, e lembraria aqui 
do destino do Estado de Israel e sua política genocida con-
tra os palestinos, caso no qual o Estado se torna o gestor do 
trauma social, com as consequências explosivas que conhe-
cemos. Elas nos lembram o tipo de catástrofe que a identi-
dade pode produzir em política. E todos os que acreditam 
que a identidade deve ser um operador central da política 
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deveriam meditar com atenção e vagar sobre o genocídio 
em Gaza. 

No entanto, “há”, sim, um problema atualmente desig-
nado por alguns como “identitarismo”, que indica questões 
fundamentais para as lutas por igualdade radical. Atual-
mente, muitos se referem a “identitarismo” simplesmente 
para desqualificar lutas que questionam práticas seculares 
de exclusão naturalizadas sob as vestes de discursos univer-
salistas. Assim, na perspectiva desses críticos, as lutas ligadas 
a movimentos feministas, negros, lgbtqia+ seriam em larga 
medida “identitárias” porque visariam, na verdade, criar uma 
nova geografia estanque de lugares de poder. Lugares esses 
indexados por identidades específicas. No entanto, vários 
sujeitos organicamente vinculados a essas lutas lembrariam 
que até para o não cristão vale o dito do Evangelho: “Tira 
primeiro a trave do teu olho, e então poderás ver com clareza 
para tirar o cisco do olho de teu irmão”.11 Ou seja, antes de 
acusar qualquer um de regressão identitária, seria o caso de 
começar por se perguntar sobre o identitarismo naturalizado 
pela hegemonia de uma história violenta de conquistas e su-
jeição operada, majoritariamente, por brancos europeus.12 

Esse ponto deve ser levado em conta. Não se trata de 
dizer que a naturalização de identidades e suas fronteiras é 
o horizonte efetivo das lutas que nos atravessam, mas que 
falar em qualquer experiência de universalidade concreta 

11  Mateus 7:5.

12  Desenvolvi isso de forma mais sistemática no tópico “identidade” de Safatle, 
Vladimir. Alfabeto das colisões: filosofia prática em modo crônico. São Paulo: Ubu, 
2024.
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está interditado até que o foco mais forte de identidade seja 
deposto, e esse foco encontra-se normalmente do lado dos 
que atacam certas lutas sociais por serem “identitárias”. Se-
ria o caso de lembrar que o universalismo nunca até agora 
existiu, a não ser de maneira frágil e intermitente no inte-
rior de processos revolucionários como a Revolução Hai-
tiana, a Comuna de Paris, os primeiros anos da Revolução 
Russa. Horizontes esses que não são aqueles normalmente 
reivindicados pelos que se apresentam como defensores dos 
“universalismos” de nossas instituições atuais contra os pre-
tensos identitários. Nesse sentido, podemos mesmo dizer 
que as ditas “lutas identitárias” são, na verdade, universa-
listas, pois clamam que o universalismo concreto ainda não 
existe e, para existir, falsas universalidades devem ser depos-
tas. Elas deveriam ser entendidas dessa forma, e nos lem-
bram que a naturalização de marcadores de violência contra 
raça, gênero, religião, orientação sexual, sujeição colonial, 
impede qualquer advento de um universalismo real. Quem 
fala atualmente em nome de um universal supostamente 
realizado ou em vias de se realizar no interior de nossa es-
trutura institucional mente. Essa é uma lição elementar, e 
muito me admira que pretensos arautos do universalismo se 
esqueçam dela. 

Mas, por outro lado, é fato que a esquerda muitas ve-
zes se serviu dessas lutas hoje chamadas de “identitárias” 
para esconder de si mesma sua impotência – ou seja, é ne-
cessário dar ainda outra volta no parafuso para entender 
melhor o problema. A própria esquerda aprendeu, nesses 
últimos tempos, a usar as pautas ditas identitárias para es-
conder de si mesma que não tem mais nada a oferecer de 
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transformação efetiva. Assim, empurra essas pautas para se-
rem veículos de dinâmicas de integração a uma sociedade 
completamente desintegrada, de reconhecimento em uma 
sociedade que não é capaz de assegurar nada mais que o 
aprofundamento de dinâmicas de espoliação e sofrimento 
social. A tendência de vários dos movimentos sociais que 
sustentam essas pautas é, atualmente e em larga medida, se-
rem sócios do poder de estado, fiadores de governos para os 
quais eles não representam mais um sistema necessário de 
pressões externas. 

Nesse momento, as lutas “identitárias” se tornam pautas 
desesperadas por integração. É como se devêssemos aceitar 
que rupturas na ordem capitalista estão fora de discussão, 
que a luta pela realização concreta de macroestruturas de 
proteção não será mais o horizonte e que agora a luta é por 
criar um capitalismo mais humano, mais diverso, com repre-
sentantes de setores vulneráveis em comitês de diversidade 
de grandes empresas, em publicidade de automóveis vendi-
dos por ativistas, em espaços de celebração da cultura (ou de 
cultura da celebração) e em capas da Forbes. Não, isso não é 
uma vitória. É uma capitulação. 

Assim, em um horizonte de máxima desintegração so-
cial, é possível que grupos procurem se organizar para criar a 
ilusão de que há uma ascensão social viável dentro de nosso 
modelo. Setores da população atendidos por políticas pú-
blicas ligadas a raça e gênero podem começar a crer que há 
espaço de integração, mesmo que tais políticas, por não mu-
darem estruturas de produção e dinâmicas de concentração, 
tendam, a médio e longo prazo, a beneficiar apenas uma pe-
quena parcela desses grupos, o que criará nova sequência de 
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problemas e frustrações, como vemos na África do Sul com 
sua classe dirigente negra e sua imensa parcela da população 
negra estacionada em condições de pobreza para sempre.13 

E, como se não bastasse, há de se lembrar que trabalha-
dores e trabalhadoras não atendidos diretamente por tais 
políticas públicas irão experimentar um aumento signifi-
cativo de sua vulnerabilidade real diante de um cenário de 
desagregação capitalista global. Eles tenderão a exigir ga-
rantias de que não serão esquecidos no interior das novas 
configurações de proteção social. Mas a esquerda atual tem 
dificuldade orgânica em escutar isso. A verdade é que tais 
garantias não são visíveis. Antes, a esquerda prefere culpa-
bilizar tais trabalhadores e trabalhadoras com o estigma de 
ressentidos que perdem privilégios, mesmo se tratando de 
trabalhadores empobrecidos e vulneráveis. 

Quando fiz campanha, em 2022, para o Congresso Na-
cional, chamou a atenção uma colocação de um motorista 
de Uber em um de nossos trabalhos de focus group sobre o 
comportamento de eleitores de extrema direita. Questio-
nado sobre a razão de suas escolhas, ele dissera: “Sabe por 
que não voto na esquerda? Porque sou homem, branco, hé-
tero, trabalho doze horas por dia, não tenho seguro de nada 
– se adoecer ou meu carro quebrar, vou ter que me virar so-
zinho –, e vocês falam comigo só como se eu fosse um opres-
sor”. Poderíamos ver nisso alguma forma de racionalização 
de sentimentos profundos de ressentimento. Ou poderíamos 
ver em colocações dessa natureza a expressão da consciência 

13  Ver Oliveira, Francisco (et al.). Hegemonia às avessas. São Paulo: Boitempo, 
2010.
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da incapacidade real da esquerda atual de apresentar ações 
robustas e críveis para problemas de precarização e vulnera-
bilidade social que englobem todos. A extrema direita tem 
uma resposta coerente para esses problemas: “Deixem cada 
um por si e tirem governos que atrapalham com regulações 
e ‘privilégios’”. Essa é uma resposta falsa, mas coerente. Con-
tudo, por sua vez, as correntes progressistas não têm respos-
tas que realizem efetivamente o que prometem. 

E queria ainda salientar outro ponto, pressuposto nessa 
fala. Laços políticos devem sempre ter um protocolo de per-
dão e redenção. Esse é um elemento fundamental para sua 
unidade e capacidade de ampliação. Pessoas que erraram, 
agiram mal, participaram de rituais de opressão, por mais 
abomináveis que tenham sido, quando exprimem arrepen-
dimento real devem ter seu arrependimento reconhecido. O 
perdão deve poder circular quando ele é invocado por quem 
se perdeu em suas ações. A força emancipatória do laço po-
lítico não está em seu punitivismo cada vez mais ampliado 
e sem saída, mas em sua capacidade de redimir pessoas, de 
dar a elas as condições e a escuta para que sejam diferentes 
do que foram até agora. Falamos muito da força das igrejas 
evangélicas. Bem, um dos segredos dessa força está exata-
mente aí. Mesmo os que cometeram crimes terríveis podem 
se arrepender e encontrar lugar na comunidade da fé, viver 
uma “nova vida”. A comunidade não os expulsa. Se a polí-
tica quiser vencer a religião, ela deve ser capaz de fazer uma 
operação semelhante. Não se deve tirar das pessoas a pos-
sibilidade de um segundo começo, fazendo-as para sempre 
marcadas por seus tropeços. Não se deve tirar delas a pos-
sibilidade do esquecimento social dos erros. Pois, em uma 
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realidade de opressão estrutural, inexiste quem não possa ser 
legitimamente acusado. Isso nada tem a ver com, como se 
diz hoje, “passar pano”, mas com dar valor social à palavra 
de arrependimento, permitir que ela circule, que seja escu-
tada e reconhecida. 

A equação da indiferença

Terminaria este capítulo insistindo no fato de uma esquerda 
que não teme dizer seu nome procurar sustentar a bandeira 
da igualdade radical e do universalismo por vir. Voltemos à 
estratégia de deslocar o eixo do político para uma dinâmica 
de afirmação das diferenças e de grupos socialmente mino-
rizados. Essa era uma forma de universalizar direitos para 
grupos marginalizados (negros, comunidade LGBTQIA+, 
imigrantes etc.). Mas a questão central aqui era a constitui-
ção de uma universalidade verdadeiramente existente na vida 
social, não o reconhecimento de que a sociedade é composta 
de grupos distintos fortemente organizados do ponto de 
vista identitário. A política descentra os sujeitos de suas iden-
tidades fixas, abrindo-os para um campo produtivo de inde-
terminação e metamorfose.14 Identidades podem ter uma 
função provisória importante por permitirem a consolidação 
de vínculos a partir de experiências partilhadas de violência 
e trauma social. Não faz sentido fazer uma crítica abstrata 

14  Sobre o conceito de “experiência produtiva de indeterminação”, ver Safatle, 
Vladimir. Grande Hotel Abismo: por uma reconstrução da teoria do reconhecimento. 
São Paulo: Martins Fontes, 2012. 
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e genérica da identidade. No entanto, a partilha do trauma 
deve ser o impulso para exigir uma universalidade por vir ba-
seada na capacidade de sermos afetados por quem não parti-
lha nossa história, nem se parece conosco, mas faz parte de 
uma concepção de sociedade que não se limita a fronteiras 
de comunidades, estados e nações. O que tem acontecido 
muitas vezes é outra coisa: passar do trauma ao medo de vol-
tarmos a ser objeto das mesmas violências. E, onde o medo 
impera, não há liberdade alguma. 

O capitalismo criou um sistema de conexão geral. Meu 
destino depende tanto dos chips criados no Vale do Silício 
quanto dos trabalhadores que fazem roupas em Bangladesh. 
E não só: ele depende também das árvores derrubadas no 
Pará, dos rios envenenados pela mineração em Minas Gerais 
e na Austrália. Nossa sociedade não é apenas uma sociedade 
global de humanos, ela é um sistema global de relação en-
tre humanos e não humanos. Mas essa sociedade global não 
consegue ainda existir como força política porque estamos 
submetidos a uma lógica geral da identidade como modelo 
privilegiado de defesa. Lutar por uma sociedade como sis-
tema global de relações significa aceitar que há um univer-
salismo por vir que será indiferente às diferenças porque as 
aceitará e será igualitário por entender que tal aceitação só 
poderá efetivamente ocorrer lá onde as relações de hierarquia 
e dominação nos campos da linguagem, do desejo e do tra-
balho forem depostas. 

Inclusive, uma sociedade igualitária não pode existir 
quando as coisas e os não humanos existem apenas sob a 
lógica da propriedade. Liberar os humanos da noção de 
propriedade é uma tarefa só completada quando liberarmos 
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também as coisas e os não humanos da condição de proprie-
dade. Costuma-se dizer que o que é de ninguém se degrada, 
ninguém cuida. Na verdade, a história mostrou o contrário: 
o que é de ninguém se preserva, é objeto de cuidado co-
letivo. As florestas amazônicas não foram propriedade du-
rante séculos e se preservaram, foram cuidadas como jardins 
sem grades. Foi apenas quando elas começaram a ser vistas 
como propriedades sujeitas à extração do valor que foram 
destruídas. Isso deveria nos dizer algo a respeito da força do 
comum, do impróprio, da capacidade de se relacionar com 
o que não é meu e que não porta a imagem do seu pretenso 
proprietário. 
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