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A CAVERNA

A respira¢ao de Danae dangava como pequenos fantasmas no breu. Ela se
langou para fora da caverna escura e encarou a brancura erma. Estava na
fenda, no meio de uma montanha indomavel no fim do mundo, encoberta
por uma névoa congelante de nuvens sem fim. Ninguém se aventurava
por ali havia séculos. Nenhum mortal, pelo menos.

Fechando os olhos com for¢a, ela lutou para recobrar o calor de seu
sonho. Contudo, nio conseguia voltar, nao importava o quanto tentasse.
O frio da montanha estava em seus 0ssos.

Se rendendo a realidade, ela se desvencilhou da bolsa e voltou a aten-
¢30 para suas maos latejantes. Mordendo a pontinha das luvas de pele de
cabra, libertou os dedos. O sangue gotejava dos cortes que havia ganhado
durante a subida. Inalando com for¢a, ela colocou uma mio na parede e se
levantou, deixando uma mancha vermelha. Ficou de joelhos e se arrastou
mais para dentro da caverna, para longe das lufadas pungentes do vento.
Sua boca estava com gosto de sal. Ela ergueu uma mao ensanguentada até
abochecha e percebeu que estava chorando.

Sonhara com uma praia. Nuvens de areias brancas esvoagavam atrds
de seus irmaos enquanto eles corriam até a beira do mar. Ela se apressava
para alcangi-los, desesperada para ser a primeira a pegar um caranguejo.
Sua irmi Alea os observava do barranco, o riso dela saltando pela brisa.

Danae quase n2o reconhecia sua versao mais jovem correndo pela costa.
Aquelainfancia parecia pertencer a outra pessoa, como se estivesse se escon-
dendo nas memérias de uma desconhecida. Ela olhou para as maos machu-
cadas e lembrou o que elas haviam feito — o que ela havia feito para chegarali.

Tinha dezoito anos ao deixar Naxos. Agora deveria ter quase vinte.
Pareciam ter se passado dias e décadas, tudo de uma vez. Pensou em seus
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pais, seus irmaos e seus sobrinhos pequenos. Durante tudo aquilo, eles
foram sua ancora. Ela se agarrara a esperanca de voltar para eles, mas
agora, quando tentava invocar seus rostos, eles deslizavam por sua memo-
ria como fumaga.

Ajeitou a pele de leao pendurada sobre os ombros. A bocarra da fera
se abria por cima da cabega dela, com as presas repousando em suas tém-
poras. A juba desgrenhada escorria pela extensio de suas costas. Diziam
que a pele, extraida do infame leao de Nemeia pelo maior herdi que ja
existiu, era impenetravel.

Seu estdmago revirou ao imaginar Hércules descobrindo que aquilo
fora roubado. A necessidade dela era maior do que a dele, mas nio con-
seguia parar de imaginar a expressao no rosto do heréi no momento em
que percebesse que ela o traira.

— Basta — murmurou para a caverna vazia.

Ela colocou a mio dentro da bolsa e tirou de 14 um vestido preto, entao
comegou a cortar tiras de tecido com sua lamina. Assim que envolveu os
dedos, ela inspecionou seu arsenal. Tinha uma faca, um odre, umalascade
onfalo, seu cachimbo, uma bolsa de ervas quase vazia, uma algibeira com
dracmas, seu manto escuro como a meia-noite e um biscoito murcho e meio.

Seu estomago grunhiu. Depois de suspirar, cautelosamente, ela comeu
meio biscoito e virou o odre de dgua nos labios.

Praguejou.

A dgua estava congelada. Apertando-o sob o casaco de pele, ela arfou
quando o recipiente gelado incomodou sua pele. Com sorte, o calor de seu
corpo derreteria a dgua, ou ela morreria de sede antes de chegar ao cume.

Seus olhos pairaram sobre o tltimo biscoito, entio ela percebeu a
marca no chao da caverna. Uma ranhura entalhada na rocha. Um par de
arranhoes de garras. Esquadrinhando o solo, encontrou mais. Ela franziu
a testa. Que ave faria ninho em uma condi¢io tao pérfida?

Ela rastejou mais para dentro da caverna, a esperang¢a tremulando em
seu peito. Se houvesse um ninho, poderia ter ovos. Quanto mais ela aden-
trava, mais a luz diminuia. No entanto, a caverna enganava e era maior
no fundo. O teto se expandia para cima em um tipo de antecamara, alto
o bastante para ela se levantar.

Seu pé esmagou algo duro. Ela se curvou e pegou um pedago de osso.
Deve ser wma ave grande. Grande o bastante para pegar uma presa do porte
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de uma cabra, a julgar pelo tamanho do osso. Ela se espremeu contra a
parede, permitindo que o maximo de luz fluisse até o fundo da caverna.

O chio estava abarrotado de objetos. Gravetos, moedas, rochas, cacos
de cerimica, pedagos de tecido e fragmentos do que um dia devia ter
sido uma armadura. Sua pulsa¢io acelerou. Nenhuma ave era acumula-
dora assim.

Um guincho agudo cortou a furia da tempestade. Danae se jogou
na dire¢ao da entrada da caverna, remexendo para pegar sua faca. Um
momento depois, um amontado de penas disparou para a frente, com as
garras arranhando a rocha.

A primeira vista, ela acreditou ser uma dguia. Uma cabega penada
pairou em sua dire¢io, os olhos amarelos selvagens e o bico curvo com
gelo na ponta. O animal preenchia a caverna, as asas fulvas bloqueando a
luz ao atingirem as paredes inclinadas. Entao, Danae viu o resto do corpo.

Das asas para baixo, a criatura tinha torso, patas e cauda de ledo. As
pernas da frente eram grotescas, hibridas de dois animais, fortes e mus-
culosas como se fossem de um gato gigante, mas escamadas como as de
uma ave, terminando em longas garras arqueadas.

Era um grifo. Uma criatura da qual ela s6 ouvira a lenda. Em outra
vida ela teria ficado petrificada, mas aquela fera era apenas uma gota no
oceano de horrores que a garota havia enfrentado.

Meio cega pela escuridao, mergulhou para escapar das garras do grifo.
Nio foi rapida o bastante: ela gritou quando as garras esfolaram seu ante-
brago, chegando a pele por baixo da cobertura de ledo. Atacou com a
faca, mas sé conseguiu cortar a ponta de uma asa. O grifo soltou um
som gutural, algo entre um berro e um rugido, e seu ataque se tornou
mais frenético.

Ela estava tao cansada. No conseguiria continuar com aquilo por
muito tempo.

Mas sempre havia outro jeito.

Ela arfou, batendo o cotovelo na parede da caverna quando se jogou
contra a rocha para desviar de outro golpe. Nao, estava fraca demais para
usar seus poderes. Seus antebragos ja estavam rasgados em pedagos san-
grentos, ¢ ela mal tinha forgas para continuar escapando das garras do grifo.

O que Hércules faria? Embora tivesse a vantagem da for¢a sobrena-
tural, ele lutara contra duzias de criaturas mais terriveis do que aquela e
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sobrevivera. Sem usar seus poderes, tudo que ela tinha era uma faca e uma
pele de ledo impenetravel, que poderia ser arrancada de suas costas com a
mesma facilidade com que se arrancam asas de borboletas.

A pele de leao.

O grifo disparou contra ela de novo. Se aquilo desse errado, Danae
morreria. A criatura quase a tinha guiado até o fundo da caverna. Em
pouco tempo estaria pressionada contra uma parede sélida de rochas,
entdo a fera a despedagaria de qualquer forma.

Ela baixou a cabe¢a, assim o rosto do ledo ficaria apontado diretamente
para o grifo, e rugiu com tudo de si.

Apenas por um momento, a criatura hesitou.

Apertando a faca com as duas maos, Danae impulsionou a arma para
cima com todo o peso de seu corpo. A lamina afundou pelas penas até a
carne. O guincho do grifo se empogou na garganta quando a faca perfurou
sua traqueia. Sangue jorrou pelas maos de Danae. Ela aguardou enquanto
a fera se remexia, soltando apenas quando o animal despencou no chio.

Danae também queria despencar, mas primeiro precisava agir. Em
alguns momentos, o poder da for¢a vital do grifo se perderia. Ela colocou
a mao sobre a ferida, sentindo o ritmo da pulsa¢io decrescente.

Sua visao duplicou. Por cima do mundo fisico estavam os fios brilhan-
tes de energia que animavam todas as coisas vivas. Ela os via por baixo
da prépria pele, correndo por suas veias, sempre se movendo em uma
tapegaria ciclica de poder. E 14 estavam os fios da vida do grifo, escorrendo
pelos dedos dela e desaparecendo na escuridao enquanto a criatura mor-
ria. Deixou sua mente focar e compeliu cada uma das linhas a irem em
sua direcio. Os fios da vida mudaram de curso e comegaram a fluir para
a palma de sua mio, serpenteando por seu brago para se juntar a teia de
luz que se estendia por seu corpo inteiro.

Os olhos do grifo ficaram opacos quando a tltima linha se enrolou
nos dedos de Danae. A dor em seus membros derreteu, e suas feridas
se fecharam assim que a for¢a vital da criatura percorreu suas veias. Ela
sentou e absorveu a euforia de conter tanta vida.

Tanto poder.
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. TRES ANOS ANTES
DA CAVERNA

— Justo hoje, dentre todos os dias! — A mie de Danae fazia alvorogo
pelo franzido na tdnica da irma. — Vamos nos atrasar!

Danace estava absorta na grande rede de pesca aberta sobre a mesa de
madeira que dominava o centro da pequena cabana. O pai e ela traba-
lhavam juntos para desembaracar a rede. O rosto dela estava tenso pela
concentragio, e as palavras da mie nao passavam de ruidos de fundo.

Alea se esgueirou dos dedos invasivos da mae e atravessou o comodo,
segurando o brago de Danae.

— Anda, n3o vamos parar de ouvir sobre isso se nao sairmos agora.

— Se vocé sujar esse vestido... — A mie parou na porta com as maos
nos quadris.

— S6 mais esse... Gltimo... — Danae agarrou um pedago resistente
de linho entre as unhas e o torceu.

Ela foi recompensada pelo suspiro satisfeito do pai quando a rede se
desenrolou em seu padrio original.

— Obrigado, filha. Suas maos s3o t3o astutas. Agora va.

Ela sorriu e estava prestes a seguir a irma quando percebeu uma sombra
perpassar o rosto desgastado do pai.

— O senhor esta bem, pai?

— Vou ficar se vocés nio se atrasarem. Vio. — Com um empurrao
suave, ele a conduziu em dire¢io a porta.

A mie guiou as meninas pelo quintal, entao parou na entrada para
apertar a mao do marido.

— Odell, elas nio serio escolhidas — sussurrou ela. — Sei que a
colheita n3o tem sido abundante este ano, mas isso nio quer dizer que
Deméter va exigir... — Ela inspirou fundo. — Mesmo se o fizer, Alea estd
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noiva, e Danae... — Ela encarou a filha mais nova. — Bem, costumam
escolher as garotas mais discretas.

O pai beijou os dedos da mie. Ele estava com aparéncia melhor de
novo, um homem cujas preocupa¢bes haviam deslizado dos ombros,
como dgua sobre uma madeira lubrificada.

Mopso e Pélops sairam trotando do alpendre na lateral da cabana para
investigar a comog¢ao. Danae afastou o olhar dos pais e ergueu a mao
para acariciar o focinho de Mopso, enquanto a cabra enfiava a cabe¢a
através da madeira de seu cercado.

Depressa, Danae fugou o bolso de sua tinica e tirou de 14 um bolo de
mel amassado.

— Nao me dedure — sussurrou ela quando a cabra o devorou e depois
lambeu os farelos da palma de sua mio.

— Ande, Danae! — Sua mae passou por ela, conduzindo Alea para
fora do portio e indo para a trilha de terra.

Danae acariciou uma tltima vez a orelha da cabra antes de correr atras
delas.

— Seja boazinha com sua mie — gritou o pai, sua silhueta esguia na
porta. — Traga ben¢aos para nosso povoado!

Danae sabia que aquilo era direcionado a ela. A garota virou e deu
uma piscadela para ele, depois disparou na dire¢ao da aglomeragao de
mulheres que seguiam pela estrada costeira.

A oeste, 0 sol morrendo derramava o dourado pelas ondas turquesa. Apesar
do calor no solo, Danae estremeceu com a expectativa. Ela olhou paraamie
e paraairma. Eram t3o parecidas; as duas altas e delicadas, coroadas com os
mesmos cachos castanho-avermelhados, a pele em um tom claro de marrome
pintada por sardas. Danae sempre ouvira que se parecia com o pai. Ela se orgu-
lhava de ter os tragos fortes dele, mas ninguém nunca a chamara de bonita.
A aglomera¢io aumentou quando mais mulheres se juntaram a procissao,
o ar agitado com o ciciar das cigarras e as conversas frenéticas. Era a inica
ocasiao na qual era permitido que todas as mulheres de Naxos saissem sem
seus homens. Naquela noite, todo ano, mulheres de toda parte dailha faziam
aperegrinagio do interior até o templo de Deméter para a Tesmoforia.
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Eravital honrar a Deusa da Colheita naquela noite sagrada. Se Deméter
ficasse descontente com a oferenda delas, as safras do ano seguinte seriam
um fracasso e as criangas nasceriam sem vida. E naquele ano tanto as
safras de trigo como as de cevada tinham sido prejudicadas por pulgées.

Evidentemente, as oferendas do ano anterior nao haviam sido suficien-
tes, e, se a deusa nao fosse aplacada pelos presentes daquela noite, apenas
uma coisa saciaria sua furia.

Danae presenciara quatro sacrificios humanos na vida, e a cada ano
que a colheita era fraca a ameaga circulava sobre a cabega das garotas que
nao eram casadas — como urubus sobre carnigas. Contudo, ela nio estava
com medo. Como a mae dissera, as sacerdotisas sempre escolhiam o san-
gue de garotas descompromissadas e déceis para acalmar a deusa. Nunca
alguém que irritava a mie tanto quanto ela.

Danae olhou as mulheres ao redor, com suas faixas de tecidos colori-
dos. As esposas da ilha ostentavam as melhores roupas, enquanto as filhas
virgens pareciam cordeiros, desajeitadas atras delas, com suas ttnicas
brancas. Algumas escondiam bem o medo, outras nao conseguiam impe-
dir os labios de tremerem.

Cabecas se inclinavam quando ela passava. Algumas eram sutis, outras
encaravam sem pudor. Ela segurou a bainha cerzida de sua tinica cin-
zenta, repentinamente constrangida. Erguendo o olhar, quase viu alguém
a encarando, mas o olhar da mulher deslizou para repousar sobre Alea.
Ninguém estava olhando para ela.

A faixa que sua mie apertara em volta de seus cachos estava pinicando,
e ela afastou o tecido persistente para cogar com os dedos.

Sua mao foi afastada com um tapa.

— Deixa isso quieto. — Sua mie suspirou. — Ja esta parecendo um
ninho de passarinho.

Danae olhou para a irmi e revirou os olhos.

Alea soltou um risinho, depois sussurrou:

— Eu acho seu cabelo lindo.

Ela sabia que ndo era verdade, mas amava a irma por tentar. Nao havia
um cacho fora do lugar sobre a cabega de Alea. Ela usava uma notavel
faixa verde tecida com espigas de milho amarelas. Era a faixa que a mae
delas usara no dia do préprio casamento. Nio era por acaso que as pessoas
encaravam; Alea estava mais bonita do que a prépria deusa da colheita.
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Nio que Danae um dia fosse dizer isso em voz alta. Os deuses estavam
sempre escutando.

— Eleni!

Melia, a esposa do ferreiro, serpenteou até elas pela multidao. Suas
filhas, ambas vestindo branco, seguiam atras dela. As duas familias nave-
garam pela fluxo de corpos, até estarem caminhando lado a lado.

Tanto Eleni como Melia abriram a boca para o cumprimento sagrado
na mesma hora, mas a esposa do ferreiro foi mais rapida.

— Que os Doze te enxerguem e reconhegam — disse Melia, os labios
se esticando em um sorriso de satisfagao.

Claro que Melia se garantiria em ser a primeira a dizer as palavras que
davam boas-vindas aos deuses em cada fissura de suas vidas. A mie de
Danae sorriu graciosamente e tocou a testa com o dedo do meio, demons-
trando que retribuia o sentimento.

Melia olhou Alea de cima a baixo.

— Ah, elanio estd maravilhosa? — Ela se aproximou sem diminuir a voz.
— Vocé precisa me avisar quando serd o casamento. Vai ser o evento da tem-
porada! Isso, claro, se Odell conseguir arcar. — Ela deu tapinhas no braco de
Eleni.— Bem, vocé nao vai precisar se preocupar com isso por muito tempo.
Nada menos do que o filho de um mercador, ainda nao posso acreditar.

Danae mordeu a parte de dentro da bochecha. Odiava ter de ser edu-
cada com os mexericos odiosos do povoado. Ela olhou para Alea e ficou
tensa ao ver o vermelho intenso que se espalhara pelo rosto da irma.

O noivado de Alea era incomum, e nem todos tinham ficado satisfei-
tos. Cochichavam pelo povoado que seu pretendente estava se rebaixando
por se casar com a filha de um pescador. Ainda havia boatos de que ele a
comprometera e fora forcado pelos pais a se casar.

Todos podiam ir para o Tértaro, na opiniao de Danae.

— Tenho certeza de que sera mais facil encontrar um pretendente para
Danae quando Alea estiver casada. Nao tem nenhum filho de pescador
para se casar com ela?

Alea tentou alcangar a mao da irm3, mas era tarde demais.

— Alguma de suas filhas estd prometida, Melia?

A esposa do ferreiro pestanejou como se tivesse esquecido que Danae
estava ali. Ela abriu a boca e parou antes que seus libios formassem a
palavra “ni0”.
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— Bem, entio talvez a senhora deva manter seus conselhos para si.

— Perdoe-me — murmurou Eleni quando Melia ficou carmim como
um por de sol. — Deveriamos... vemos vocés no festival!

Sem dar chance para a outra mulher responder, ela segurou as maos
das filhas e as arrastou pela multidio.

— Danae — disse sua mae, cansada.

— Desculpa, mas ela sempre fala como se estivesse com um dos ati-
¢adores do marido enfiado na bunda.

Alea riu baixinho. A mie suspirou.

— Vocé nio pode falar o que pensa sempre que quiser.

Danae olhou para a irmi, que sorria, encorajando-a. Alea estava noiva
de um homem rico cuja companhia ela podia tolerar; sendo uma mulher,
nio se podia desejar mais do que isso. Danae deveria estar feliz pela irma.
Ainda assim, um peso familiar se arrastou por seu peito quando pen-
sou no iminente casamento de Alea. Era egoismo, mas estava apavorada.
Ela seria a tltima filha em casa. Seus irmaos, Calix e Santos, se mudaram
havia muito tempo para as proprias cabanas, onde teriam espago para as
crescentes proles. Ela sentia saudade deles, mas com Alea a sensacio era
de que perderia metade de si.

Aosdezesseis anos, ela era apenas um ano mais nova do que airma e sabia
que era esperado que ela também comecasse a propria familia. Percebera
isso desde que os olhares de homens comegaram a se demorar mais quando
ela passava. O desejo deles a incomodava. Contudo, nio fora por isso que
recebera com sua lingua afiada cada um dos camponeses e pescadores que
ousaram se aproximar. Assim que uma mulher se casava, ela ficava presa
ao lar do marido, e homens tolerantes como seu pai eram uma estirpe rara.

O desejo de se casar bem parecia dominar as mentes de todas as garotas
do povoado, mas nem mesmo um marido rico podia comprar a liberdade
de Danae.

A medida que a procissio serpenteava pela ilha, a ansiedade queimava
mais o estdbmago de Danae. Ela ji conseguia ver o templo de Deméter.
Ladeadas por montes protetores, as colunas de pedra branca eram inflexi-
veis contra os ouros e os verdes resolutos da terra ao redor. Aquilo sempre
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a fizera pensar nos ossos de um grande leviata, descarnado e cintilando
depois de ser lavado na costa séculos atris.

A multidio estava se afunilando na estrada ladeada pelos ciprestes
altos. Entao o sol mergulhou atrds dos montes, ¢ uma cavalgada de som-
bras alcan¢aram o caminho floral que levava até o templo; a escuridio
havia caido. Os braseiros foram acesos, a fumaca deles se embaralhando
ao aroma doce das flores para formar uma mistura inebriante.

Ojardim do templo era um odsis de flora e folhagem que nunca sobre-
viveria sem o cuidado zeloso das ajudantes do templo e da dgua que elas
andavam quilémetros todos dias para buscar. As opulentas flores das fuic-
sias se aninhavam em arbustos de céreas folhas esmeralda, e canteiros
de flores amarelas e laranja eram cercados por aglomerados de peque-
nas pétalas azuis como o oceano. Até mesmo na luz do braseiro as cores
eram vibrantes.

— Eleni, Danae, Alea! Aqui! — gritou Kafi, a cunhada de Danae,
acenando com vigor do outro lado do jardim.

Ela guardara o lugar de costume para elas. Ao seu lado estava a esposa
de Calix, Carissa. Uma mulher bonita, que parecia mortificada pelos
olhares de desaprova¢io conquistados pela voz estrondosa de Kafi.

Elas abriram espag¢o pela multidao para irem em dire¢ao as duas
mulheres. Kafi se aproximou de Danae, com seu sorriso grande ¢ de
dentes separados, ¢ a puxou para um abrago apertado. Danae gostava da
cunhada. Ela era espalhafatosa, impenitente e escolhera se casar com o
irmio de Danae, Santos, porque quando eles se conheceram - segundo
Kafi - ele a fizera rir tanto que ela quase passou mal.

Kafi a soltou, e Danae voltou a aten¢io para o templo. Um altar tem-
porario fora erguido na frente da construgio sagrada. Era uma pilha alta,
com tigelas de figos maduros, magas crocantes, romas e um amontoado
de cestas carregadas de vegetais. Sacas de grios, barris de peixe, anforas
cheias de azeite e tigelas de bronze com vinho diluido em dgua repou-
savam pela base. Os homens de cada lar haviam entregado os produtos
mais cedo naquela manha, junto com o décimo mensal do templo. Cada
familia deu mais do que podia ceder.

A barriga de Danae rugiu. Elas estavam de jejum desde o amanhe-
cer em homenagem a recusa de Deméter em comer quando sua filha,
Perséfone, fora tomada como refém por Hades, o Deus do Submundo.
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Enquanto encarava as oferendas, Danae percebeu um estremecimento
a0 lado do altar. O ar oscilou como se algo o estivesse distorcendo. Por
um momento inquietante, ela pensou ter visto um par de olhos vermelhos
desencorpado. Entio piscou e eles sumiram. Deviam ser a fome e 0 aroma
intoxicante do jardim pregando pegas.

Entao, as batidas dos tambores interromperam as conversas da multido.

— E agora — sussurrou Alea.

Danae segurou a mio da irma.

Trés mulheres emergiram do templo. Elas andavam devagar, com
determinagao. A primeira sacerdotisa vestia verde, uma faixa de ouro na
testa e heras serpenteando por seus bragos. Ela era Deméter. A segunda
usava uma tunica carmim escura, o rosto coberto por uma mascara medo-
nha com chifres retorcidos. Hades. A terceira estava de branco, seu ves-
tido fino flutuava na brisa da noite. Ela era a filha de Deméter, Perséfone.
Quatro ajudantes do templo andavam atris delas, tocando grandes tam-
bores presos ao pescogo por tiras de couro.

Quando a procissao chegou ao altar, as sacerdotisas ficaram lado a
lado diante das oferendas. As trés ergueram os bragos. Pintado na palma
damao de cada uma estava o olho que tudo vé, o simbolo da onipoténcia
dos deuses do Olimpo. Deméter era a deusa tutelar de Naxos, mas todos
os doze deuses compartilhavam o dominio sobre vidas mortais.

As sacerdotisas baixaram as maos para encarar a multidio, apontando
o olhos dos deuses para as mulheres de Naxos.

A congregacao se tornou imével como um céu sem vento.

A boca de Danae estava seca. Aquele era 0 momento do julgamento,
quando os Doze entrariam em suas almas e revelariam o que havia por
dentro. Eles saberiam se alguém estivesse retendo algo que deveria ter
sido ofertado.

Naio havia como esconder algo dos deuses.

— Que os Doze te enxerguem e reconhe¢am — entoaram as sacerdotisas.

Em resposta, todas as mulheres levaram um dedo a testa.

A sacerdotisa Deméter cantou uma nota aguda e extensa. Suas irmas
se juntaram a ela, as trés vozes se mesclando em uma. Entao a sacerdotisa
Hades recuou para as sombras e Deméter e Perséfone deram os bragos e
comegaram a dangar.

Danae sorriu. A apresenta¢io era sua parte favorita da cerimonia.
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As sacerdotisas rodopiaram e saltitaram, as batidas dos tambores seguin-
do seus pés. O coragio de Danae acelerou a medida que o ritmo aumentava.

De repente, Hades saiu do escuro e agarrou o brago de Perséfone,
girando para longe do altar. Danae arquejou, apesar de ja ter visto a apre-
senta¢ao muitas vezes. Os tambores ficaram mais lentos, e Deméter fin-
giu procurar pela multidao. Incapaz de encontrar a filha, ela colapsou no
chio, com a cabe¢a nos bracos. Entao Hades e Perséfone ressurgiram e
pararam diante do altar. Hades colheu uma roma de uma tigela de bronze
e a perfurou com os dedos. O liquido escuro como vinho escorreu por seus
bragos enquanto ela oferecia metade da fruta para Perséfone.

A multidao gritou para que ela nao pegasse. Todos sabiam que, ao
comer a fruta do Submundo, Perséfone seria condenada a permanecer com
Hades por toda a eternidade. Os gritos aumentaram quando Perséfone
pegou aroma e ergueu aos labios. O suco fluiu pelo queixo da sacerdotisa,
manchando o vestido branco.

As mulheres arquejaram de novo. Um estandarte surgiu atras dos tam-
bores. As tocadoras se separaram, curvando-se o midximo que o instru-
mento permitia. No topo de um longo cabo, carregado por uma ajudante
do templo que transpirava, estava uma dguia dourada. O simbolo de Zeus,
o Reidos Deuses. Um siléncio recaiu sobre a multidao. Deméter se pros-
trou diante do passaro grandioso, entdo se ergueu, com o rosto lavado
em lagrimas — essa parte sempre impressionava Danae —, e caminhou até
parar diante de sua filha.

— DPerséfone comeu seis sementes de roma — disse a sacerdotisa
Deméter. — Assim, o Pai da Humanidade, em sua sabedoria infinita,
decretou que ela permanecesse no Olimpo com sua mae por seis meses
a0 ano. Durante esse tempo jubiloso, Deméter abengoa a terra com vida e
abundancia. Contudo, pelos seis meses que restam, Perséfone deve viver
no Submundo, com Hades. Durante esses meses terriveis, a terra fica fria
e seca com o luto de Deméter.

A multidio curvou a cabe¢a em compaixio ao sofrimento da Deusa
da Colheita.

— Esta noite, mulheres de Naxo, nés louvamos aquela que abengoa
esta terra fértil. Louvamos aquela que protege nossas colheitas de pragas.
Louvamos aquela que prové para nds, para que possamos brotar e que
nossos filhos possam prosperar. Deméter, oramos para que continue a
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zelar por todas nés que estamos aqui esta noite, por nossas familias em
casa e por aqueles que se juntaram aos desaparecidos. Oramos para que,
um dia, eles retornem para nds.

Os desaparecidos eram pessoas que tinham sumido. Isso vinha aconte-
cendo desde que todos se lembravam. Vez ou outra alguém simplesmente
desaparecia. A média em Naxos era de cinco pessoas por ano. No conti-
nente era bem maior. Nem mesmo as sacerdotisas conseguiam explicar.
Apesar de suplicarem a Deméter todo ano para que trouxesse de volta os
desaparecidos, até o momento ninguém tinha retornado.

— Deméter, zele por n6s — murmurou a multidao.

Duas ajudantes do templo caminharam para a frente, guiando um
porco enorme até o altar. Essa era a parte de que Danae menos gostava.
As batucadas voltaram, lentas e firmes.

As sacerdotisas acariciaram as costas do animal, arrulhando enquanto
se mantinham paradas na frente do altar. Outra ajudante do templo correu
adiante e se abaixou em um joelho, com uma laimina prateada equilibrada
sobre as palmas de suas mios viradas para cima. A sacerdotisa Deméter
fechou os dedos em volta da faca e a ergueu alto sobre a cabega.

Um faixo do reflexo do luar cortou o ar. Os tambores chegaram a um
crescendo quando o animal guinchou. O sangue respingou na sacerdo-
tisa. Ela cortou a barriga do animal e seguiu com a incisao. Arrancando
os intestinos, ela os ergueu ao luar. Os érglos cintilavam enquanto ela os
percorria com os dedos, inspecionando cada um dos segmentos.

A multidio estava muito quieta, nenhuma respiragao era ouvida.

A sacerdotisa colocou a viscera na tigela de bronze sob o altar e se virou
para encarar as mulheres de Naxos.

— Os pressagios se pronunciaram. Deméter vé tudo, ouve tudo, sabe
de tudo. Ela olhou em seus coragdes, e os achou escassos.

Houve arquejos. Alguém gritou:

— Mas n6s demos tudo o que temos!

— Suas oferendas n2o s3o o bastante — continuou a sacerdotisa. —
Alguém entre vocés escondeu o que deveria ter sido dado a Deméter.
Alguém pensou que podia mentir para a deusa.

Algumas das meninas mais novas comegaram a chorar. Os dedos de
Danae se apertaram em volta da mao da irma. A mie envolveu as duas com
os bracos com tanta firmeza que suas unhas afundaram na pele de Danae.
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A sacerdotisa ergueu uma mio pintada para passa-la sobre a multidao,
enquanto a outra mao desenhava uma mancha de sangue em sua testa.
As costelas de Danae apertaram seu pulmao quando a mao chegou mais
perto. Entao parou.

A sacerdotisa fez sua escolha e apontou.

— Nao!

Melia agarrou as filhas quando o olhar da sacerdotisa repousou na sua
menina mais nova.

As ajudantes do templo irromperam pelo povo. A esposa do ferreiro
solugava, recusando-se a abdicar de sua filha enquanto tentavam puxé-la
para longe.

Um berro cortou a ar. Assustada, Danae olhou em volta, mas tudo o
que podia ver era sua confusio refletida nos rostos ao redor.

Elas apareceram de lugar nenhum, descendo de arbustos e saltando
de tras das drvores, com as maos emaranhadas em galhos e samambaias.
Pelo menos vinte mulheres, completamente nuas.

Eram as ménades, seguidoras de Dionisio, o Deus do Vinho e do
Prazer. Mulheres que haviam abandonado as familias para viver livres
nas florestas. Diziam que elas cediam a mente por completo ao deus delas,
bebendo tanto de seu vinho que caiam em um transe extatico, e se apre-
sentavam com dangas frenéticas para satisfazer os dedos lascivos dele.
Os rumores chegavam a dizer que, durante um de seus rituais, elas des-
pedagaram um bebé, membro a membro, com as préprias maos.

Como lobos em meio a um rebanho de cabras, as ménades dispersa-
ram a multidao, suas risadas ecoando pelo jardim. Estatuas foram viradas,
canteiros de flores foram pisoteados e elas enfiavam as oferendas na boca.
S6 conseguiram devorar alguns punhados antes de as ajudantes do templo
as afastarem, mas o estrago estava feito. Deméter ficaria furiosa.

Eleni agarrou as maos de Danae e Alea.

— Naio se afastem, meninas.

Ela saiu com as duas as pressas na dire¢ao do caminho florido, mas o
panico infectara a multidio e as trés foram agredidas por mulheres apa-
voradas, trope¢ando umas nas outras na tentativa de fugir.

Melia esbarrou nelas com as filhas, tendo libertado a mais nova das aju-
dantes do templo, e se chocando contra Danae com tanta for¢a que a garota
foi arremessada ao chao. Um estouro de pernas a esmagou. Ela precisava
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voltar até a mie e a irm3, mas o ataque violento de corpos a manteve pres-
sionada ao chio. Ela ergueu os bragos e se encolheu para se proteger. Entao
alguém a segurou e a arrastou para fora da turba arrasadora. Ajudaram a
coloca-la de pé e ela se viu encarando o rosto de uma das ménades.

Seus musculos enrijeceram, a respira¢io ficou presa no pulmio,
enquanto esperava que a mulher atacasse.

Os olhos da ménade se esbugalharam de preocupagio.

— Vocé esté ferida?

Danae abriu a boca, mas estava espantada demais para falar. Ela meneou
a cabeca.

— Otimo. — A mulher abriu um enorme sorriso, deu um tapinha em
seu ombro, depois disparou em dire¢io aos arbustos.

— Danae! — Sua mie veio lutando contra a multidao. — Gragas aos
deuses, pensei que tivesse te perdido! — Ela puxou a filha para um abraco
apertado. — Onde esta sua irma?

— Pensei que ela estivesse com vocé.

Sua mie empalideceu. Ela cerrou a mao com forga em volta do pulso
de Danae, depois a puxou de volta 2 multidao.

— Alea!

O cora¢io de Danae palpitava em um ritmo nauseante. Ela também
clamou pela irma, esquadrinhando cada rosto que passava apressado, mas
nao havia sinal de Alea.

Elas procuraram pelo jardim até sua garganta estar esfolada e todos
terem desaparecido, exceto pelas ajudantes do templo que haviam sido
deixadas para limpar os destrogos.

— Vocé viu minha filha? Vestido branco, faixa verde, parecida comigo
— entoou Eleni pela centésima vez, com a voz rouca.

O homem balan¢ou a cabeg¢a e continuou a varrer uma pilha de cacos
de ceramica.

Danae virou para a mae.

— O que fazemos agora?

Eleni, que sempre tinha uma resposta, disse:

— Eu nao sei.
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2. DUAS FILHAS

Quando Danae e a mae voltaram para casa e contaram para o pai que Alea
tinha desaparecido, Odell imediatamente correu para juntar seus irmaos
e procurar pela ilha.

As noticias do que acontecera na Tesmoféria se espalharam depressa
pelo povoado. Portas receberam barricadas e o olho que tudo vé dos Doze
foi aplicado nos dintéis. Havia pouco que os nativos da ilha pudessem fazer
para exigir a puni¢ao das ménades. No passado, foram feitas tentativas de
descobrir 0 acampamento delas, mas os homens que as cacavam sempre
voltavam ensanguentados e agredidos, balbuciando que Dionisio protegia
seu rebanho. O povo de Naxos teria de deixar a puni¢o para os deuses.

Na tarde seguinte, a noticia sobre o desaparecimento de Alea havia
chegado até seu noivo.

Filemon era um homem magro de vinte anos com pele leitosa, cabelo
cor de areia e olhos infelizes. Para Danae ele parecia uma espiga de milho.
Ela e a mae estavam arrumando a cobertura do alpendre das cabras
quando ele e o pai avang¢aram pela estrada. Tadeu nio podia ser mais
diferente do filho. Era atarracado e otimista, vestia uma tiinica bord6
que nio ajudava suas bochechas réseas. Ele abriu o portao do quintal,
enquanto Filemon se apressava atras do pai.

— Odell! — bradou ele, secando gotas de suor da testa com a mao
grande.

A mae de Danae se aproximou depressa para recebé-los.

— Tadeu. — Eleni inclinou a cabega, balbuciando o cumprimento
sagrado.

Ele respondeu, depois passou por ela para colocar a cabega para dentro
da porta da cabana.
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— E verdade? A pretendente de meu filho fugiu com as ménades?

— Como ousa...> — Danae comegou a falar, mas sua mae a inter-
rompeu.

— Minbha filha estava apavorada quando aquelas mulheres atacaram
no festival. Ela nunca fugiria com elas. Alea se perdeu na desordem, mas
Odell esta cuidando disso. N4o ha necessidade de se preocupar. Ela logo
estara em casa.

Tadeu nao parecia convencido.

— Bem, se ela ndo partiu com aquelas meretrizes, deve ter se juntado
aos desaparecidos. — Ele se virou para o filho e meneou a cabeg¢a. — Essa
sua escolhida.

Filemon olhou para os pés.

Danae afundou as unhas nas palmas das maos.

— Alea ndo se juntou as ménades ou aos desaparecidos. Meu pai e
meus irmaos estao por ai procurando agora. Eles vao encontra-la.

Tadeu se virou para Eleni como se tivesse sido ela a falar.

— Se por algum milagre a encontrarem... — Ele parou. — E bom
que ela esteja intacta.

Danae sentiu como se ele tivesse lhe desferido um soco. A vergonha.
Ela se imaginou pegando a lan¢a de pesca do pai e a enfiando no rosto
de Tadeu.

— Claro que estard. — Sua mae fez 0 maximo para manter a raiva
longe da voz, mas Danae percebia, pela veia pulsando na témpora de
Eleni, que ela também estava furiosa.

— Pai. — Filemon deu meio passo a frente, com os olhos ainda fir-
memente presos no chao. — Quero ajudar na busca.

— E uma perda de tempo.

Filemon reuniu coragem para encarar o pai.

— Por favor.

Tadeu suspirou e esfregou o rosto.

— Por onde eles procuraram?

— Eles olharam nos campos em volta do templo ¢ no nosso povoado.
Seguiram para Sangri esta manha.

Tadeu assentiu.

— Vamos levar meu barco para o outro lado da ilha. Ver se alguém 14

sabe de algo.



— Agradego. — Eleni remexeu as maos.

Tadeu respondeu com um “hum” dspero que fez Danae estremecer
até os dentes. Se eles nao fossem embora logo, ela temia dizer algo de que
se arrependeria.

— Nés vamos encontra-la— disse Eleni para Filemon. — E vocé dois
irdo se casar mais cedo do que imagina.

A mae apresentava uma méscara de coragem, mas Danae sentia que a
confirmagio era, na verdade, para si mesma.

O garoto abriu um sorriso fraco para Eleni.

— Vamos, filho. Precisamos trabalhar. — Tadeu colocou uma mao
no ombro de Filemon e o conduziu quintal afora.

Danae os observou se afastando pela estrada.

— Estapido!

— Gragas aos deuses o filho nio é como o pai — balbuciou Eleni. —
Tenho pena da coitada da mae.

Danae olhou para as palmas de suas maos e para a fileira de marcas
em lua crescente feita por suas unhas.

— Mae, e se Tadeu estiver certo? — ela hesitou. — Acha que Alea se
juntou aos desaparecidos?

— Ouga bem — disse a mie, com o calor abrasador de uma limina
recém-forjada. — Seu pai vai encontri-la. S6 precisamos ser pacientes.

Danae assentiu sob o olhar feroz da mie. Tudo que podiam fazer era
esperar.

Eraa hora azul. Aquele periodo silencioso entre a noite e o dia, quando a
lua some antes de o sol se erguer, ¢ o céu nio pertence a ninguém.

Danae correu até a praia, um balde vazio balan¢ando na mao.
Normalmente ela nao saia da cabana sozinha, mas nao conseguia dormir,
e sua mie se cansara de seu caminhar incessante, entao a mandara “fazer
algo de util”. Nesse caso, coletar salmoura para o queijo que faziam com
o leite de Mopso. Ela ficou contente. Se passasse mais tempo esperando
na cabana, perderia a cabega.

Diminuiu o ritmo quando o caminho de terra deu lugar a areia branca.
O pinicar dos graos entre seus dedos era um conforto familiar. Aquela era
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a praia na qual ela crescera. Tinha aprendido a nadar e pescado seu pri-
meiro peixe naquelas ondas. Ali era seu verdadeiro lar.

Ela disparou correndo, com o balde batendo contra a lateral do corpo.
Naio tinha muito tempo e precisaria fazer valer cada momento de liber-
dade da supervisio de sua mae. Assim que chegou até as rochas, come-
¢ou a subir.

Com o balde pendurado no ombro, Danae escalou a rota gasta até o
rochedo perto da dgua. Assim que chegou ao topo, andou devagar pela
superficie sulcada até poder ver a baia escondida 1 embaixo.

Ela deixou o balde cair com um estrondo, passou a tinica pela cabeca e
tirou as sanddlias. Um tremor de expectativa perpassou seu corpo quando
mergulhou. Elegante como uma flecha, ela repartiu o mar, a 4gua gelada
afogando a tensdo de seus membros bronzeados. Ela precisava daquilo.
Por mais que quisesse estar em casa quando as novidades sobre a irma
chegassem, o mar era um balsamo para seus pensamentos acelerados.
Além do mais, nio ficaria ali por muito tempo.

Danae emergiu, inspirou uma grande quantidade de ar, depois mer-
gulhou de novo.

A baia guardava um segredo. Danae gostava de pensar que era algo
que s6 ela sabia.

Ela abriu os olhos. A 4gua salgada ardia, mas ela estava acostumada.
Ent3o as ruinas entraram em foco. Danae nadou para baixo, para além
da faixa de algas marinhas até as rochas esquecidas havia muito tempo.

Devia ter sido um lugar especial. Muitos dos pedagos estavam lisos,
erodidos pela maré, mas alguns ainda continham marcas. Ela nadou,
seguindo o padrio circular, até sua pedra favorita. Era quase tao alta
quanto ela e emergia do leito do mar como um dente solitirio. Havia
uma arvore entalhada ali, com os galhos curvados com frutas que em sua
maioria haviam sido apagadas pelo oceano. Ela esticou a mio e tragou a
ranhura do tronco.

Havia algo na imagem que a fascinava. Talvez a pedra um dia tivesse
feito parte de um templo. Provavelmente construido em homenagem a
Poseidon, o Deus do Mar.

Ela espalmou a mao contra os entalhes.

Por favor, zele por minba irma, senhor Poseidon. Ajude meu pai e meus irmdos
a tragerem-na para casa.



Seus pulmées comegaram a doer. Com relutancia, ela deixou as rui-
nas e bateu as pernas em dire¢ao a superficie. Rompeu a dgua e inspirou
profundamente o ar fresco e salgado. Deitando de costas, ela encarou o
céu claro através das gotas nos cilios.

Seu pai costumava chami-la de pequena Nereida, sua ninfa marinha.
Mesmo quando era bebé, ela amava a dgua. Quando era pequena, pulava
atras de cardumes de atuns, desejando desesperadamente ter barbata-
nas como as deles.

Tudo era mais simples na dgua. O oceano podia ser uma fera perigosa,
mas sempre a acolhera e nunca a abandonara.

Danae voltou correndo pela praia, com o balde respingando em uma mao,
as sandalias estalando ao mesmo tempo. A vermelhidao da aurora ja par-
tira do céu. Ela demorara muito tempo.

Enquanto corria pelo caminho até a cabana, quase colidiu com
Carissa, que se apressava para a dire¢ao oposta.

Sua pulsa¢io acelerou.

— Alguma novidade?

Carissa balancou a cabega, franzindo a boca para o cabelo encharcado
e as pernas com areia de Danae. Ela seguiu seu caminho sem dizer uma
palavra.

Com o corpo pesado como rocha, Danae se arrastou através do portao.

Sua miae ergueu a cabega de onde estava no curral da cabra, um balde
de leite sob a barriga de Mopso.

— Carissa veio aqui por causa de Alea?

Eleni balan¢ou a cabega. Suas bochechas estavam pélidas.

— Foi por causa das filhas de Melia. As ajudantes do templo as arras-
taram da cabana do ferreiro e as sacrificaram antes do amanhecer.

Danae quase derrubou a 4gua. Depois da comogio pela invasao das
ménades e do desaparecimento de Alea, ela esquecera que Deméter
demandara sangue na Tesmofdria.

— As duas?

As m3os da mae tremiam enquanto ela alisava os cabelos esvoagantes
que escaparam do tecido amarrado em torno de sua cabega.
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— Deméter, com sua sabedoria, desejou uma vida a mais para corrigir
a profanagio de seu festival.

Com as pernas de repente fraquejando, Danae baixou o balde e se
apoiou na cerca da cabra.

— A deusa escolheu duas filhas da mesma familia?

Sua mae ergueu a mao.

— Naio ¢é nosso lugar questionar a vontade dos deuses.

— Nao, claro — disse Danae baixinho.

Eleni exalou, ofegante.

— Deuses, nio gosto de Melia, mas nunca desejaria isso para nin-
guém... — Sua voz morreu e ela secou o rosto. — Elas vao se reunir no
Campo de Asfédelos. Assim como todos iremos um dia.

Havia trés reinos no Submundo, todos liderados pelo deus Hades.
O Campo de Asfédelos era o plano para onde todas as almas que tive-
ram uma vida devota e honesta iam depois da morte. Os avés de Danae e
seu tio Taron jd estavam 1a. Era uma terra feliz, com prados ensolarados e
montes ondulantes, coberta por flores que desabrochavam eternamente.
Um lugar de paz infinita e alegria, sempre primavera e nunca inverno.

O paraiso dos Campos Eliseos, onde as almas eram enviadas para
serem consagradas com a imortalidade, depois erguidas aos céus, era
reservado para grandes guerreiros e her6is que morreram em batalha.
Danae sempre achara triste que aquelas pessoas corajosas nao pudessem
passar a eternidade com quem amavam. N2o importava o quanto fosse
espléndido, o céu pareceria vazio sem sua familia.

O ultimo dos trés reinos era o Tartaro, um lugar de tormenta e dor
perpétua para as almas consideradas condutoras de uma vida indigna.
Aprisionados nesse nivel profundo e escuro do Submundo estavam os
titas. Uma raga cruel de gigantes que tentaram destruir o mundo antes que
os Doze os derrotassem na grande batalha conhecida como Titanomaquia.
Danae devia o solo sob seus pés aos Olimpianos. Todos os mortais deviam.

As mios de Eleni estavam inquietas em seu colo. Uma gota de sangue
pingou na saia de sua tinica. Sem perceber, ela havia machucado o dedo.

— Mae? — disse Danae.

Sua mae pestanejou.

— Vamos — disse ela, rouca, levantando o leite em dire¢ao a cabana.
— O queijo nio vai se fazer sozinho.
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Danae a observou por um momento, depois a seguiu.

Sua mae virou o leite na panela de ferro, posta sobre a lareira ardente.

— Ela nio est produzindo tanto nos ltimos dias. A pobrezinha estd
ficando velha.

A fumaga subiu para o rosto de Danae quando ela acrescentou um
pouco de salmoura, depois pegou o pequeno jarro de argila ao lado da
lareira, colocando um toque de vinagre no leite.

Eleni acabara de afundar a colher de madeira na mistura quando Danae
ouviu o rangido do portao. Ela perpassou a porta e se apressou para o quintal.

Seu pai corria pelo trajeto; ele parecia nio dormir havia dias. Atrds dele
estavam seus irm3aos. Alea estava pendurada nos bragos deles, seus cachos
castanho-avermelhados caindo em cascata em dire¢ao ao chio de terra.

O pai segurou Danae quando ela disparou até os irmaos.

— Ela esta viva?

— Estd. — Seu pai a conteve. — Mas precisamos leva-la para dentro.

— Alea! — Eleni correu em dire¢io aos irmaos quando eles entraram
no quintal e os conduziu para dentro da cabana, segurando a cabega refes-
telada da filha. Os rapazes gentilmente deitaram Alea no palete onde as
irmas dormiam. Ela estava palida como marmore.

A mae levantou as palpebras de Alea. A garota nio reagiu.

— Onde ela estava? — perguntou Eleni.

O pai de Danae afundou em uma cadeira.

— Uma das sacerdotisas a encontrou esta manhi aos pés da estatua
de Deméter.

Sua mae respirou fundo, ajoelhando-se ao lado do palete e segurando
amaio de Alea.

— A deusa a trouxe de volta para nés. Ela ficou t3o satisfeita com o
sacrificio que nos trouxe Alea de volta.

Danae n3o sabia como se sentir.

— Quando ela vai acordar?

O pai balan¢ou a cabeca.

— Eu nao sei, Dani.

Ela percebeu os irmaos compartilhando um olhar. A inquieta¢io cutu-
cou sua barriga, e ela encarou Santos até os olhos dele encontrarem os
dela. Danae jogou a cabega para o lado e saiu para o quintal. Um momento
depois, ele a seguiu.



— O que eles n3o estao contando?

Ele remexeu os pés grandes na terra.

— Santos.

— Papai nos mandou n3o te contar nada.

Danae socou seu brago.

— Me conta. Eu sou irma dela, tenho direito de saber.

— Estd bem. — Santos esfregou os biceps e encarou a cabana. — Alea
foi sedada.

Ela franziu ainda mais o cenho.

— O que alguém...? — As palavras se tornaram cinzas em sua lingua
ao ver os olhos de Santos, inundados de pesar e furia.

Odell surgiu da cabana parecendo ter envelhecido uma década nos
ultimos trés dias, com Calix o seguindo.

— Sua mae precisa de um tempo sozinha com sua irma.

Antes que ele pudesse a segurar, Danae o contornou depressa.

Ela entrou na cabana e encontrou a mie examinando entre as pernas
de suairma. Eleni ergueu a cabega, uma expressao aflita, e o peso de uma

pedra repousou sobre o peito de Danae.

Houve uma necessidade implicita de se manterem ocupados no dia
seguinte. Calix e Santos tinham voltado para suas familias, enquanto o
pai acordara antes do amanhecer para pescar. Assim, Danae e sua mae
foram deixadas sozinhas na cabana com uma Alea ainda adormecida.

Eleni fez vigilia ao lado da filha, esfregando a testa de Alea sem parar
com um tecido molhado, Danae zanzando atris dela.

Sua mie soltou um suspiro profundo.

— Seja util. Va até a margem do rio e colha um alqueire de sideritis. A
erva pode ajudar a reanima-la. Lembre-se de que ¢ aquela com as pequenas
flores amarelas.

Avida por ajudar, Danae pegou uma bolsa de serapilheira no gancho
ao lado da porta. Antes que ela fosse para o quintal, porém, sua mae gri-
tou. Ela se virou e viu a mie inclinada sobre o palete, com os bragos em
volta da irma.

Alea estava acordada.

(O8]
Oy



Danae se aproximou correndo e se amontoou junto as duas. Elas se
mantiveram emaranhadas até Alea esganicar:

— Nao consigo respirar.

— Pegue dgua para ela, Danae — gritou a mae.

Ela se apressou até a hidria que ficava ao lado da lareira, despejando
agua do grande vaso em um pote, depois voltou correndo para Alea.
Sua mie pegou o recipiente e levou aos labios da garota. Alea engasgou
antes de se levantar e pegar o pote com as préprias mios, bebendo tudo.
Quando secou a boca, ela franziu o cenho.

— Como esta se sentindo? — Eleni tirou o pote de Alea.

— Como se o gado tivesse pisoteado minha cabe¢a. — Sua carranca
se intensificou quando ela olhou para a prépria tdnica amassada. — Nao
estavamos no festival agora mesmo?

— Alea, vocé desapareceu por dias — disse Danae.

A confusio franziu o rosto da irm3.

— Mas... estdvamos ha pouco na Tesmofdria. Assistimos a apresenta-
¢40, a0 porco sendo sacrificado e... — Sua respiragio acelerou.

— Qual é atiltima coisa de que vocé se lembra? — Sua mae interrom-
peu.— Vocé viu um homem?

Alea balanc¢ou a cabeca. Ela parecia prestes a chorar.

A mae acariciou o cabelo de sua filha.

— Tudo bem, por enquanto basta. — Ela se virou para Danae. — Vi ao
povoado e pegue uma galinha com Myron para celebrarmos. — Ela ja
estava de pé, circulando pela cabana. — Calix e Santos também precisam
vir jantar. A familia inteira. Toma. — A mie empurrou Danae na dire¢io
da porta enquanto pegava a bolsa que ela deixara cair e pressionava em
sua mao, colocando uma moeda na outra.

— Mas...

— Va! Ou nao vai sobrar nenhuma.

Dando uma tltima olhada para Alea, Danae saiu da cabana.

Ela correu pela estrada costeira que levava ao cora¢io do povoado,
suas sandalias batendo contra o caminho salpicado pelo sol, tendo o mar
certleo como sua companhia constante.

Na beira do povoado, passou depressa pelo santuario dedicado a
Dionisio, diminuindo a velocidade apenas quando chegou a cole¢ao
de barracas cobertas que se enfileiravam na praga do local. Ela levou
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um momento para recuperar o félego, depois foi direto ao toldo do
agougueiro.

Sua determinag¢do em voltar para Alea o mais rapido possivel foi com-
prometida pela chegada da esposa do pescador da baia da cidade ao lado.
Ceto, uma mulher magra de pele palida e olhar intenso, parou bem no
caminho de Danae. Ela balbuciou rapidamente o cumprimento sagrado
antes de perguntar:

— E verdade? Sua irmi foi encontrada?

— Sim. Ela estd em casa.

— Abengoada seja a misericérdia dos deuses. — Ceto pressionou as
maos no peito. — Ela contou o que aconteceu?

— Eu preciso mesmo ir...

Porém, Ceto nao a deixava passar. Mordendo o ldbio, frustrada, Danae
desviou pela direita e disparou em uma corrida em dire¢io ao toldo do
agougueiro.

— Estamos muito contentes por ela estar em casa — gritou Ceto
atras dela. — Mas apenas o tempo ira dizer se isso é uma ben¢ao ou uma
maldi¢3o!

Suas palavras deixaram Danae t3o inquieta que ela se abaixou para
passar pela cobertura desbotada com uma careta. O agougueiro, um
homem com a estatura e a cor de um carvalho, estava cortando carne
da carcaca de uma cabra. Danae estava acostumada com o cheiro de
peixe, mas sempre achava desagradavel o cheiro metilico e intenso da
barraca de Myron. Ele olhou para cima, esfregando na testa a mao suja
de sangue.

— Que os Doze te enxerguem e reconhecam — disse ela, ofegante.

Ele tocou a testa com um dedo ensanguentado.

— Vocé nao deveria andar por ai com uma carranca dessas. O vento
pode mudar e vai acabar parecida comigo.

— Acabei de encontrar Ceto — explicou Danae.

— Ah. Nio precisa dizer mais nada.

— Estou querendo uma galinha, se tiver alguma.

Myron assentiu e baixou com um baque seu cutelo no bloco de
madeira manchado. Ele se arrastou pela barraca, entao saiu para os fun-
dos. Depois de alguns momentos, Danae ouviu o guincho e viu as penas
voando. Entao, um estalo.



Myron retornou, a galinha balan¢ando no punho. Danae abriu sua
bolsa de serapilheira para que ele colocasse a ave dentro e lhe entregou
uma pequena moeda de cobre.

Ele a encarou com uma pontada de desconforto.

— O prego era, ah... agora sao dois 6bolos.

Danae olhou para moeda em sua mio, e seu cora¢ao afundou no peito.

— Tenho outra crian¢a vindo ai e, com o décimo do templo aumen-
tando... — O agougueiro cogou a cabega careca. — Odeio fazer isso, mas
nao tenho escolha.

— Isso foi tudo que minha mae me deu. — Danae ergueu a cabeca.
— Mas irei para casa pegar mais. Aqui. — Ela entregou a moeda ¢ a bolsa
com a galinha.

A pena nos olhos dele fez suas bochechas corarem.

Ele pegou a moeda e devolveu a galinha.

— S6 desta vez.

Danae levou a bolsa ao ombro.

— Fico contente por sua irma estar em casa.

— Obrigada — disse ela, baixinho.

O agougueiro pigarreou e pegou o cutelo. Aliviada pelo fim da inte-
ra¢ao, Danae saiu da loja.
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