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CAPITULO I

O carteiro Joaquim dos Anjos nio era homem de serestas e sere-
natas;' mas gostava de violio e de modinhas.” Ele mesmo tocava
flauta, instrumento que ji foi muito estimado em outras épo-
cas, nio o sendo atualmente como outrora. Os velhos do Rio de
Janeiro, ainda hoje, se lembram do famoso Callado® e das suas
polcas,* uma das quais — “Cruzes, minha prima!” — é uma
lembranga emocionante para os cariocas que estio a rogar pe-
los setenta. De uns tempos a esta parte, porém, a flauta caiu de
importincia e s6 um tnico flautista dos nossos dias conseguiu,
por instantes, reabilitar o mavioso instrumento — delicia, que
foi, dos nossos pais e avés. Quero falar do Patdpio Silva.® Com
a morte dele a flauta voltou a ocupar um lugar secundirio como
instrumento musical, a que os doutores em miisica, quer execu-
tantes, quer os criticos eruditos, nio dio nenhuma importancia.
Voltou a ser novamente plebeu.”

Apesar disso, na sua simplicidade de nascimento, origem e
condi¢io, Joaquim dos Anjos acreditava-se musico de certa ot-
dem, pois, além de tocar flauta, compunha valsas, tangos e acom-
panhamentos de modinhas.

Uma polca sua — “Siri sem unha” — e uma valsa — “M4-

goas do coragio” — tiveram algum sucesso, a ponto de vender



ele a propriedade de cada uma, por cinquenta mil-réis,* a uma
casa de musicas e pianos da Rua do Ouvidor.®

O seu saber musical era fraco; adivinhava mais do que em-
pregava nogdes tedricas que tivesse estudado.

Aprendeu a“artinha™® musical na terra do seu nascimento,
nos arredores de Diamantina,” em cujas festas de igreja a sua
flauta brilhara, e era tido por muitos como o primeiro flau-
tista do lugar. Embora gozando desta fama animadora, nunca
quis ampliar os seus conhecimentos musicais. Ficara na “arti-
nha” de Francisco Manuel” que sabia de cor; mas nio saira
dela, para ir além.

Pouco ambicioso em musica, ele o era também nas demais
manifestagdes de sua vida. Desgostoso com a existéncia medio-
cre na sua pequena cidade natal, um belo dia, ai pelos seus vinte
e dois anos, aceitara o convite de um engenheiro inglés que por
aquelas bandas andava a explorar terras e terrenos diamantife-
ros.* Todos julgavam que o “seu mister”* andasse fazendo isso;
a verdade, porém, é que o sdbio inglés fazia estudos desinteres-
sados. Fazia puras e platdnicas pesquisas geoldgicas e mineral6-
gicas. O diamante nio era o fim dos seus trabalhos; mas o povo,
que teimava em ver, pelos arredores da cidade, o ventre da terra
cheio de diamantes, nio podia supor que um inglés que levava a
catar pedras, pela manhi e até a noite tomando notas e com uns
instrumentos rebarbativos, nio estivesse com tais gatimonhas a
cacar diamantes. Nio havia meio do mister convencer a simpl4-
ria gente do lugar que ele nio queria saber de diamantes; e dia
nio havia em que o stidito de Sua Graciosa Majestade® nio rece-
besse uma proposta de venda de terrenos, em que for¢osamente
havia de existir a preciosa pedra abundantemente, por tais ou

uais indicios seguros aos olhos de “sarimpeiro” experimentado.
q g g
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Logo ao chegar o gedlogo, Joaquim empregou-se como seu
pajem, guia, encaixotador, servente, etc., e tanto foi obediente e
serviu a contento o sbio, que este, ao dar por terminadas as suas
pesquisas, convidou-o a vir a0 Rio de Janeiro, encarregando-se
de movimentar a sua pedregulhenta ou pedregosa bagagem, até
que ela fosse posta a bordo. O sibio comprometeu-se a pagat-
-lhe a estadia no Rio, o que fez, até embarcar-se para a Europa.

Deu-lhe dinheiro para voltar, um chapéu de cortica, umas
perneiras, um cachimbo e uma lata de fumo “Navy Cut”; Joa-
quim j4 se havia habituado ao Rio de Janeiro, no més e pouco
em que estivera aqui, a servico do Senhor John Herbert Brown, da
Real Sociedade de Londres;' e resolveu nao voltar para Diaman-
tina. Vendeu as perneiras num belchior e o chapéu de cortica
também; e pds-se a fumar o saboroso fumo inglés no cachimbo
que lhe fora ofertado, passeando pelo Rio, enquanto teve dinhei-
ro. Quando acabou, procurou conhecidos que ji tinha; e, em
breve, entrou para o servigo de empregado de escritério de um
grande advogado, seu patricio, isto é, mineiro.

— Nio te darei coisa que valha a pena — disse-lhe logo o
doutor” —, mas aqui irds travando conhecimentos e podes ar-
ranjar coisa melhor mais tarde.

Viu bem que o ‘doutor” lhe falava a verdade, e toda a sua ambi-
¢do se cifrou em obter um pequeno emprego puiblico que lhe desse
direito a aposentadoria e a montepio, para a familia que ia fundar.
Conseguira, ao fim de dois anos de trabalho, aquele de carteiro, ha-
via bem quatro lustros, com o qual estava muito contente e satisfei-
to da vida, tanto mais que merecera sucessivas promogdes.

Casara meses depois de nomeado; e, tendo morrido sua mie,
em Diamantina, como filho tnico, herdara-lhe a casa e umas

poucas terras em Inhai, uma freguesia daquela cidade mineira.
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Vendeu a modesta heranca e tratou de adquirir aquela casita nos
subtrbios em que ainda morava e era dele. O seu preco fora mé-
dico, mas, mesmo assim, o dinheiro da heran¢a nio chegara, e
pagou o resto em prestagdes. Agora, porém, e mesmo hd virios
anos, estava em plena posse do seu “buraco’;, como ele chamava a
sua humilde casucha. Era simples. Tinha dois quartos; um que
dava para a sala de visitas e outro para a sala de jantar, aquele
ficava A direita e este 3 esquerda de quem entrava nela. A de visi-
tas, seguia-se imediatamente a sala de jantar. Correspondendo a
pouco mais de um ter¢o da largura total da casa, havia, nos fun-
dos, um puxadito, onde estavam a cozinha e uma despensa mi-
nuscula. Comunicava-se esse puxadito com a sala de jantar por
uma porta; e a despensa, a esquerda, apertava o puxado, a jeito
de um curto corredor, até a cozinha, que se alargava em toda a
largura dele. A porta que o ligava a sala de jantar ficava bem jun-
to daquela, por onde se ia dessa sala para o quintal. Era assim o
plano da propriedade de Joaquim dos Anjos.

Fora do corpo da casa, existia um barracio para banheiro,
tanque, etc., e o quintal era de superficie razodvel, onde cresciam
goiabeiras, dois pés ou trés de laranjeiras, um de limao-galego,
mamoeiros e um grande tamarineiro copado, bem aos fundos.

A rua em que estava situada a sua casa desenvolvia-se no
plano e, quando chovia, encharcava e ficava que nem um pin-
tano; entretanto, era povoada e se fazia caminho obrigado das
margens da Central® para a longinqua e habitada freguesia de
Inhatima. Carrogées, carros, autocaminhdes que, quase dia-
riamente, andam por aquelas bandas a suprir os retalhistas de
géneros que os atacadistas lhes fornecem, percorriam-na do co-
meco ao fim, indicando que tal via pdblica devia merecer mais

atengio da edilidade.
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Era uma rua sossegada e toda ela, ou quase toda, edificada
a0 gosto antigo do subtrbio, a0 gosto do “chalet’® Estava povoa-
da e edificada quase inteiramente de um lado e de outro. Dela,
descortinava-se um lindo panorama de montanhas de cores cam-
biantes, conforme fosse a hora do dia e o estado da atmosfera.
Ficavam-lhe muito distantes, mas pareciam cercd-la, e ela, a rua,
ser 0 eixo daquele redondel de montes, em que, pelo dia em fora,
pareciam ser iluminados por projecoes luminosas, revestindo-se
de toda a gama do verde, de tons azuis; e, pelo crepisculo, fica-
vam cobertos de ouro e ptrpura.

Além dos clissicos “chalets” suburbanos, encontravam-se ou-
tros tipos de casas. Algumas relativamente recentes, uns certos
requififes e galanteios modernos, para lhes encobrir a estreite-
za dos comodos e justificar o exagero dos aluguéis. Havia, po-
rém, uma casa digna de ser vista. Erguia-se quase ao centro de
uma grande chdcara e era a caracteristica das casas das velhas
chicaras dos outros tempos; longa fachada, pouco fundo, teto
acagapado, forrado de azulejos até a metade do pé direito. Um
tanto feia é verdade que ela era, sem garridice; mas casando-se
perfeitamente com as mangueiras, com as robustas jaqueiras e
os coqueiros petulantes e com todas aquelas grandes e peque-
nas drvores avelhantadas que, talvez, os que as plantaram nio
as tivessem visto frutificar. Por entre elas, onde se podiam ver
vestigios do antigo jardim, havia estatuetas de louga portuguesa,
com letreiros azuis. Uma era a “Primavera”; outra era a “Aurora’;
quase todas, porém, estavam mutiladas; umas, num brago; ou-
tras ndo tinham cabeca e ainda outras jaziam no chio, derruba-
das dos seus toscos suportes.

Os muros que cercavam a casa, a razoavel distincia, e mesmo

aquele em que se apoiava o gradil de ferro da frente do imével,



estavam cobertos de hera que os envolvia em todo ou em parte,
nio como um sudirio, mas como um severo cerimonioso e vivo
manto de outras épocas e de outras gentes, a provocar sauda-
des e evocagoes, animando a ruina. Hoje, ¢ raro ver-se, no Rio
de Janeiro, um muro coberto de hera; entretanto, h4 trinta anos,
nas Laranjeiras, na Rua Conde de Bonfim, no Rio Comprido, no
Andarai, no Engenho Novo, enfim, em todos os bairros que fo-
ram antigamente estagdes de repouso e prazet, encontravam-se,
a cada passo, longos muros cobertos de hera, exalando melanco-
lia e sugerindo recordagdes.

Joaquim dos Anjos ainda conhecera a “chicara” habitada pe-
los proprietirios respectivos; mas, ultimamente, eles se tinham
retirado para fora e alugado aos “biblias”>* Os seus cinticos, aos
sabados (era o seu dia da semana de descanso sagrado), entoa-
dos quase de hora em hora, enchiam a redondeza e punham na
sua audiéncia uma soturna sombra de misticismo. O povo nio
os via com hostilidade, mesmo alguns humildes homens e po-
bres raparigas dos arredores frequentavam-nos, ji por encontrar
nisso um sinal de superioridade intelectual sobre os seus iguais,
j& por procurarem, em outra casa religiosa que nio a tradicional,
lenitivo para suas pobres almas alanceadas, além das dores que
seguem toda e qualquer existéncia humana.

Alguns, entre os quais o Jodo Pintor, justificavam frequentar
os “biblias’, porque estes — dizia ele — nio eram como os pa-
dres, que para tudo querem dinheiro.

Esse Joio Pintor trabalhava nas oficinas do Engenho de
Dentro, no oficio de que proviera o seu apelido. Era um preto
retinto, grossos labios, malares proeminentes, testa curta, den-
tes muito bons e muito claros, longos bragos, manoplas enor-

mes, longas pernas e uns tais pés, que nio havia calgado, nas
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sapatarias, em que eles coubessem. Mandava-os fazer de enco-
menda; mas assim mesmo, mal os punha hoje, no dia seguinte
tinha que os retalhar A navalha, se queria dar alguns passos e
manquejar menos até o “Mafud”.

Dizia o “Turuna’, adepto do Padre Sodré, capelio do San-
tudrio de Nossa Senhora de Lourdes, que Jodo Pintor se metera
com os “biblias porque estes lhe haviam dado um quarto, na ché-
cara, para ele morar de graca, com certas obrigacdes pequenas a
cumprir. Jodo Pintor contestava com veeméncia; o certo, porém,
é que ele morava na“chécara’.

Chefiava os protestantes um americano, Mister Quick
Shays, homem tenaz e cheio de uma eloquéncia biblica que de-
via ser magniﬁca em inglés; mas que, no seu duvidoso portugués,
se tornava simplesmente pitoresca. Era Shays Quick ou Quick
Shays daquela raca curiosa de yankees™ fundadores de novas sei-
tas cristds. De quando em quando, um cidadio protestante des-
sa raca que deseja a felicidade de nés outros, na terra e no céu,
3 luz de uma interpretacio de um ou mais versiculos da Biblia,
funda uma novissima seita, poe-se a propagi-la e logo encontra
dedicados adeptos, os quais nio sabem muito bem por que fo-
ram para tal novissima religidozinha® e qual a diferenca que hd
entre esta e a de que vieram.

L4, na sua terra, como aqui, esses pequenos luteros® fazem
prosélitos; 14, mais do que aqui. Mr. Shays obtinha, nas vizi-
nhancas do carteiro Joaquim dos Anjos, nio prosélitos, mas
muitos ouvintes, dos quais uma quinta parte afinal se conver-
tia. Quando se tratava de iniciar uma turma, os novicos dot-
miam em barracas de campanha, erguidas ao redor da casa, nos
vaos existentes entre as velhas drvores da chicara, maltratada e

desprezada.
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As cerimdnias preparatdrias A iniciagdo, na religido de Mis-
ter Quick Shays, duravam uma semana, farta de jejuns** e cinti-
cos religiosos, cheios de ungio e apelos contritos a Deus, Nosso
Pai; e a velha propriedade de recreio, com as barracas militares
e salmodias continuas, adquiria um aspecto esquisito e impre-
visto: o de convento ao ar livre mascarado por uma rebarbativa
carranca de acampamento guerreiro. Dir-se-ia um destacamento
de uma ordem de cavalaria mondstico-guerreira que se prepara-
va para combater o turco ou o mouro® infiel, na Palestina ou em
Marrocos.

Da redondeza, nio eram muitos os adeptos ortodoxos a dou-
trinagdo religiosa de Mr. Shays; entretanto, além das espécies
que ja foram aludidas, havia as daqueles que assistiam s suas
prédicas, por mera curiosidade ou para deliciar-se com a oratdria
do pastor americano. O templo estava sempre cheio, nos seus
dias solenes.

Os frequentadores dessa ou daquela natureza 13 iam sem ne-
nhuma repugnincia, pois é préprio do nosso pequeno povo fa-
zer uma extravagante amélgama de religides e crengas de toda
sorte, e socorrer-se desta ou daquela, conforme os transes e
momentineas agruras de sua existéncia. Se se trata de afastar
atrasos de vida, apela para a feiticaria; se se trata de curar uma
moléstia tenaz e renitente, procura o espirita; mas nio falem 2
nossa gente humilde em deixar de batizar o filho pelo sacerdote
catélico, porque nio hd, dentre ela, quem nio se zangue: “Estd
doido! Meu filho ficar pagio! Deus me defenda!”.

Joaquim dos Anjos nio frequentava Mr. Shays nem o
reverendo Padre Sodré, do Santuirio de Nossa Senhora de
Lourdes, pois, apesar de ter nascido numa cidade embalsamada

de incenso e plena de ecos sonoros de litanias e o continuo

20



repicar de sinos festivos, nio era animado de grande fervor re-
ligioso. Sua mulher, Dona Engricia, porém, o era em extremo,
embora fosse pouco a igreja, devido as suas obrigagdes casei-
ras. Ambos, porém, estavam de acordo num ponto religioso
catélico-romano: batizar quanto antes os filhos, na Igreja
Catdlica Apostélica Romana. Foi assim que procederam, nio
s6 com a Clara, o tinico filho sobrevivente, como com os demais
que haviam morrido.

Eram casados havia quase vinte anos, e esta Clara, sua filha, sendo
o segundo filho do casal, orgava pelos seus dezessete anos.

Era tratada pelos pais com muito desvelo, recato e carinho;
e, a2 nio ser com a mie ou pai, s6 safa com Dona Margarida, uma
viliva muito séria que morava nas vizinhancas e ensinava a Clara
bordados e costuras.

No mais, isto era raro e sé acontecia aos domingos, Clara
deixava, as vezes, a casa paterna, para ir ao cinema do Méier
ou Engenho de Dentro, quando a sua professora de costuras se
prestava a acompanhd-la, porque Joaquim nio se prestava, pois
nio gostava de sair aos domingos, dia escolhido a fim de se en-
tregar ao seu prazer predileto de jogar o solo*® com os compa-
nheiros habituais; e sua mulher nio sé nio gostava de sair aos
domingos, como em outro dia da semana qualquer. Era seden-
tdria e caseira.

Os companheiros habituais do solo com Joaquim eram qua-
se sempre estes dois: o Senhor Antdnio da Silva Marramaque,
seu compadre, pois era padrinho de sua filha tnica; e o Senhor
Eduardo Lafées. Nio variavam. Todos os domingos, ai pelas
nove horas, 4 batiam A porteira da casa do “postal”’;*” nio entra-
vam no corpo da habitacio, e, pelo corredor que mediava entre

ela e a vizinha, dirigiam-se ao grande tamarineiro, aos fundos

21



do quintal, debaixo do qual estava armada a mesa, com os seus
tentos-vermelhos de pupilas negras, de grio de aroeira, o seu ba-
ralho, os seus pires, um calice e um litro de parati,®® ao centro,
muito pimpio e arrogante, impondo um cinico desafio s conve-
niéncias protocolares.

Joaquim dos Anjos j4 esperava, lendo o jornal de sua predi-
lecao. Mal chegavam, trocavam algumas palavras, sentavam-se,
“molhavam a palavra” no litro de cachaga e punham-se a jogar.
Ficha a vintém.”

Horas e horas, esperando o “ajantarado’, que quase sempre ia
para a mesa 3 hora do jantar habitual, deixavam-se ficar jogan-
do, bebericando aguardente, sem dar uma vista dolhos sobre as
montanhas circundantes, nuas e pedroucentas, que recortavam o
alto horizonte.

De quando em quando, mas sem grandes espagos, Joaquim
gritava para a cozinha:

— Clara! Engricia! Café!

De 14, respondiam, com algum amuo na voz:

— Ja vai!

E que as duas mulheres, para preparar o café, tinham que re-
tirar, de um dos dois fogareiros de carvio vegetal, uma panela do
“ajantarado”’ que aprontavam, a fim de aquecer o café reclamado;
e isto lhes atrasava o jantar.

Enquanto esperavam o café, os trés suspendiam o jogo e con-
versavam um pouco. Marramaque era e sempre havia sido mais
ou menos politico, a seu modo.

Embora atualmente fosse um simples continuo de ministé-
rio, em que nio fazia o servigo respectivo, nem outro qualquer,
devido a seu estado de invalidez, de semialeijado® e semiparalitico

do lado esquerdo, tinha, entretanto, pertencido a uma modesta
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roda de boémios literatos e poetas, na qual, a par da poesia e
de coisas de literatura, se discutia muita politica, hébito que lhe
ficou. Quando veio a revolta de 93,” a roda se dissolveu. Uns fo-
ram acompanhar o Almirante Custddio;* e outros, o Marechal
Floriano.”* Marramaque foi um destes e até obteve as honras de
alferes do Exército. Por ai é que teve a primeira congestao, isto &,
nos fins do governo do marechal, em 94.

A sua roda nio tinha ninguém de destaque, mas alguns
eram estimdveis. Mesmo alguns de rodas mais cotadas procura-
vam a dele.

Quando narrava episédios dessa parte de sua vida, tinha
grande garbo e orgulho em dizer que havia conhecido Paula
Ney** e se dava com Luiz Murat.* Nio mentia, conquanto nio
confessasse a todos em que qualidade fizera parte do grupo lite-
rario. Os que o conheciam daquela época nao ocultavam o titulo
com que partilhava a honra de ser membro de um cendculo poé-
tico.** Tendo tentado versejar, o seu bom senso e a integridade de
seu cardter fizeram-lhe ver logo que nio dava para a coisa. Aban-
donou e cultivou as charadas, os logogrifos,” etc. Ficou sendo um
habil charadista e, como tal, figurava quase sempre como redator
ou colaborador dos jornais que os seus companheiros e amigos
de boemia literaria, poetas e literatos, improvisavam do pé para
a mio, quase sempre sem dinheiro para um terno novo. Enve-
lhecendo e ficando semi-inutilizado, depois de dois ataques de
apoplexia, foi obrigado a aceitar aquele humilde lugar de conti-
nuo, para ter com que viver. Os seus méritos e saber, porém, nio
estavam muito acima do cargo. Aprendera muita coisa de ouvido
e, de ouvido, falava de muitas delas. Tivera, em mogo, uma boa
convivéncia. Estava af o segredo de sua ilustragio. Marramagque,

apesar de tudo, do seu estado de satde, da sua dificuldade de

23



locomover-se, ndo deixava a mania indcua da politica e ia votar,
com risco de se ver envolvido num barulho de sufrdgio universal,
puxado a navalha, rabo de arraia,®® cabecadas, tiros de revélver e
outras eloquentes manifestagées eleitorais, das quais, em razio
do seu precirio estado de pernas, nio poderia fugir com segu-
ranga e a necessiria rapidez.

Tendo vivido em rodas de gente fina — como ji vimos — nio
pela fortuna, mas pela educacio e instrugio; tendo sonhado outro
destino que nio o que tivera; acrescendo a tudo isto o seu alejjamen-
to — Marramaque era naturalmente azedo e oposicionista. Naque-
le domingo, ele o tirara para falar mal do doutor Saulo de Clapin.

— Vocés vao ver: o Clapin estd ai, estd morto na politica.
Teve o topete de ir contra a corrente popular, espetou-se. Quem
ganhou foi o barbudo Melo Brandio, esse judeu mesticado. E
um safadio, mas é mestre na politica.

Joaquim se interessava mediocremente por essa histéria de
politica: mas Laf6es tinha as suas paixdes no negdcio e acudiu:

— Qual o qué! Entio vocé pensa, Marramaque, que um ho-
mem inteligente, tdo superior, como o doutor Clapin, vai se dei-
xar embrulhar por um trapaceiro de atas e coisas piores como o
Melo Brandao! Qual o qué! Demais, o operariado...

— O que é que ele tem feito pelo operariado? — pergunta
Marramaque.

— Muito.

Lafdes nio era operdrio, como se poderia pensar. Era guarda
das obras publicas. Portugués de nascimento, viera menino para o
Brasil, isto havia mais de quarenta anos; entrara muito cedo para
a reparti¢io de dguas da cidade, chamara a atengdo dos seus supe-
riores pelo rigor de sua conduta; e, a0s poucos, fizeram-no chegar

a seu generalato de guarda de encanamentos e de torneiras que
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vazassem nos tanques de lavagem das casas particulares. Vivia
muito contente com a sua posi¢io, a sua portaria de nomeagio, a
sua carta de naturalizacio, e, talvez, nio estivesse tanto se tivesse
enriquecido de centenas de contos de réis. Assim tudo fazia crer,
pois era de ver a importincia ingénua do campdnio que se faz
qualquer coisa do Estado, e a solenidade de maneiras com que ele
atravessava aquelas virtuais ruas dos suburbios.

Trazia sempre a farda de ciqui e o boné com as iniciais da
reparti¢io; um chapéu de sol de cabo, que, quando nio o trazia
aberto, a protegé-lo contra os raios do sol, manejava como a ben-
gala de um vigério de aldeia portuguesa, furando o chio e levan-
tando-o, para pousi-lo de novo, 2 medida que executava as suas
longas passadas.

Lafées respondeu assim a Marramaque:

— Muito. Em todas as comissdes por que o doutor Clapin
tem passado, sempre procura dar trabalho ao maior nimero de
operarios.

— Grande servico! Arrebenta as verbas; no fim de dois ou
trés meses, despede mais da metade... Isto nio se chama prote-
ger; chama-se engazopar.

— Seja, mas ele ainda faz isso, e os outros? Nio fazem nada.
De resto, é um homem democrata. Desde muito que se bate pela
igualdade entre os servidores da nagio. Nio quer distingio entre
funciondrios publicos e jornaleiros. Quem serve a nagio, seja em
que servigo for, é funciondrio publico.

— Honrarias! Isto nio enche barriga! Por que ele nio traba-
lha para diminuir a carestia da vida e dos aluguéis de casa?

— Homessa, Marramaque! Vocé nio leu o projeto dele so-
bre construgio de casas para familias pobres e modestas? Vocé

nio leu, Joaquim?
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O carteiro, que vinha ouvindo a conversa sem dar opinido, &
interpelagio de Lafoes, interveio:

— Li, de fato; mas li também que ele havia aumentado os
aluguéis de suas casas, que sio inimeras, de quarenta por cento.

— Eisto! — acudiu com pressa Marramaque. — Clapin é
muito generoso com o dinheiro dos outros, do Estado. Com o
dele, é de uma sovinice de judeu® e de uma ganincia de agiota.
Jesuita!

Felizmente Clara chegava com o café. A conversa apaixonada
cessava, e os dois convivas de Joaquim recebiam os cumprimen-
tos da menina:

— A béngio, meu padrinho; bom-dia, Seu Lafoes.

Eles respondiam e punham-se a pilheriar com Clara.

Dizia Marramaque:

— Entio, minha afilhada, quando se casa?

— Nem penso nisso — respondia ela, fazendo um trejeito
faceiro.

— Qual! — observava Lafoes. — A menina ji tem al-
gum de olho. Olhe, no dia dos seus anos... E verdade, Joaquim:
uma coisa.

O carteiro descansou a xicara e perguntou:

— O queé?

— Queria pedir a vocé autorizagio para ci trazer, no dia dos
anos, aqui da menina, um mestre do violio e da modinha.

Clara nio se conteve e perguntou apressada:

— Quem é?

Lafoes respondeu:

— E o Cassi. A menina...

O guarda das obras publicas nio pdde acabar a frase. Marra-

magque interrompeu-o furioso:
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— Vocé di-se com semelhante pustula? E um sujeito que
nio pode entrar em casa de familia. Na minha, pelo menos...

— Por qué? — indagou o dono da casa.

— Eu direi, daqui a pouco; eu direi por qué — fez Marra-
maque transtornado.

Acabaram de tomar café. Clara afastou-se com a bandeja e as
xicaras cheia de uma forte, tenaz e malsa curiosidade:

— Quem seria esse Cassi?
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