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A  c a i x a  d e  
f e r r a m e n ta s

Resumindo: são duas, apenas duas, as tarefas da educação. Como 
acho que as explicações conceituais são difíceis de aprender e fá-
ceis de esquecer, eu caminho sempre pelo caminho dos poetas, 
que é o caminho das imagens. Uma boa imagem é inesquecível. 
Assim, em vez de explicar o que disse, vou mostrar o que disse 
por meio de uma imagem.

O corpo carrega duas caixas. Na mão direita, mão da destreza 
e do trabalho, ele leva uma caixa de ferramentas. E na mão es-
querda, mão do coração, ele leva uma caixa de brinquedos.

Ferramentas são melhorias do corpo. Os animais não preci-
sam de ferramentas porque seus corpos já são ferramentas. Eles 
lhes dão tudo aquilo de que necessitam para sobreviver.

Como são desajeitados os seres humanos quando compara-
dos com os animais! Veja, por exemplo, os macacos. Sem ne-
nhum treinamento especial, eles tirariam medalhas de ouro na 
ginástica olímpica. E os saltos das pulgas e dos gafanhotos?! Já 
prestou atenção na velocidade das formigas? Mais velozes a pé, 
proporcionalmente, que os bólidos de Fórmula 1! O voo dos 
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urubus, os buracos dos tatus, as teias das aranhas, as conchas dos 
moluscos, a língua saltadora dos sapos, o veneno das taturanas, 
os dentes dos castores…

Nossa inteligência se desenvolveu para compensar nossa in-
competência corporal. Inventou melhorias para o corpo: porre-
tes, pilões, facas, flechas, redes, barcos, jegues, bicicletas, casas… 
Disse Marshall McLuhan corretamente que todos os “meios” 
são extensões do corpo. É isto que são as ferramentas: meios para 
se viver. Ferramentas aumentam a nossa força, nos dão poder. 
Sem ser dotado de força de corpo, pela inteligência o homem se 
transformou no mais forte de todos os animais, o mais terrível, o 
mais criador, o mais destruidor. O homem tem poder para trans-
formar o mundo num paraíso ou num deserto.

A primeira tarefa de cada geração, a tarefa dos pais, é passar 
aos filhos, como herança, a caixa de ferramentas. Para que eles 
não tenham de começar da estaca zero. Para que eles não preci-
sem pensar em soluções que já existem. Muitas ferramentas são 
objetos: sapatos, escovas, facas, canetas, óculos, carros, compu-
tadores. Os pais apresentam tais ferramentas aos filhos e lhes en-
sinam como devem ser usadas. Com o passar do tempo, muitas 
ferramentas, objetos e seus usos se tornam obsoletos. Quando 
isso acontece, eles são retirados da caixa. São esquecidos por não 
terem mais uso. As meninas não têm de aprender a torrar café 
numa panela de ferro nem os meninos têm de aprender a usar 
arco e flecha para encontrar o café da manhã. Somente os velhos 
ainda sabem apontar os lápis com um canivete…

Outras ferramentas são puras habilidades. Andar, falar, cons-
truir. Uma habilidade extraordinária que usamos o tempo todo, 
mas de que não temos consciência, é a capacidade de construir, 
na cabeça, as realidades virtuais chamadas mapas. Para nos en-
tendermos na nossa casa, temos de ter mapas dos seus cômodos 
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e mapas dos lugares onde as coisas estão guardadas. Fazemos ma-
pas da casa. Fazemos mapas da cidade, do mundo, do universo. 
Sem mapas seríamos seres perdidos, sem direção.

A ciência é, ao mesmo tempo, uma enorme caixa de ferra-
mentas e, mais importante que suas ferramentas, um saber de 
como se fazem as ferramentas. O uso das ferramentas científicas 
que já existem pode ser ensinado. Mas a arte de construir ferra-
mentas novas, para isso há de se saber pensar. A arte de pensar 
é a ponte para o desconhecido. Assim, tão importante quanto a 
aprendizagem do uso das ferramentas existentes – coisa que se 
pode aprender mecanicamente – é a arte de construir ferramen-
tas novas. Na caixa das ferramentas, ao lado das ferramentas exis-
tentes, mas num compartimento separado, está a arte de pensar. 
(Fico a pensar: o que é que as escolas ensinam? Elas ensinam 
as ferramentas existentes ou a arte de pensar, chave para as fer-
ramentas inexistentes? O problema: os processos de avaliação 
sabem como testar o conhecimento das ferramentas. Mas que 
procedimentos adotar para se avaliar a arte de pensar?)

Assim, diante da caixa de ferramentas, o professor tem de 
se perguntar: “Isso que estou ensinando é ferramenta para quê? 
De que forma pode ser usado? Em que aumenta a competência 
dos meus alunos para viver a sua vida?”. Se não houver resposta, 
pode-se estar certo de uma coisa: ferramenta não é.

Mas há uma outra caixa, na mão esquerda, a mão do coração. 
Essa caixa está cheia de coisas que não servem para nada. Inúteis. 
Lá estão um livro de poemas da Cecília Meireles, a “Valsinha” do 
Chico, um cheiro de jasmim, um quadro do Monet, um vento 
no rosto, uma sonata de Mozart, o riso de uma criança, um saco 
de bolas de gude… Coisas inúteis. E, no entanto, elas nos fazem 
sorrir. E não é para isso que se educa? Para que nossos filhos 
saibam sorrir?
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A  c a i x a  d e  
b r i n q u e d o s

A ideia de que o corpo carrega duas caixas – uma caixa de fer-
ramentas, na mão direita, e uma caixa de brinquedos, na mão 
esquerda – me apareceu enquanto me dedicava a mastigar, ru-
minar e digerir Santo Agostinho. Como você deve saber, eu leio 
antropofagicamente. Porque os livros são feitos com a carne e o 
sangue daqueles que os escrevem. Dos livros se pode dizer o que 
os sacerdotes dizem da eucaristia: “Isso é o meu corpo; isso é a 
minha carne”. Ele não disse como eu digo. O que digo é o que ele 
disse depois de passado pelos meus processos digestivos. A dife-
rença é que ele disse na grave linguagem dos teólogos e filósofos. 
E eu digo a mesma coisa na leve linguagem dos bufões e do riso. 
Pois ele, resumindo o seu pensamento, disse que todas as coisas 
que existem se dividem em duas ordens distintas. A ordem do uti 
(ele escrevia em latim) e a ordem do frui. Uti, “o que é útil, uti-
lizável, utensílio”. Usar uma coisa é utilizá-la para se obter uma 
outra coisa. Frui, “fruir, usufruir, desfrutar, amar uma coisa por 
causa dela mesma”. A ordem do uti é o lugar do poder. Todos os 
utensílios, ferramentas, são inventados para aumentar o poder 
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do corpo. A ordem do frui, ao contrário, é a ordem do amor – 
coisas que não são utilizadas, que não são ferramentas, que não 
servem para nada. Elas não são úteis; são inúteis. Porque não são 
para serem usadas, mas para serem gozadas.

Aí você me pergunta: quem seria tolo de gastar tempo com 
coisas que não servem para nada, que são inúteis? Aquilo que 
não tem utilidade é jogado no lixo: lâmpada queimada, tubo de 
pasta dental vazio, caneta Bic sem tinta…

Faz tempo, preguei uma peça num grupo de cidadãos da ter-
ceira idade. Velhos aposentados, inúteis. Comecei a minha fala 
solenemente. “Então os senhores e as senhoras finalmente chega-
ram à idade em que são totalmente inúteis…” Foi um pandemô-
nio! Ficaram bravos. Me interromperam. E trataram de apresen-
tar as provas de que ainda eram úteis. Da sua utilidade dependia 
o sentido da vida deles. Minha provocação dera o resultado que 
eu esperava. Comecei, então, mansamente, a argumentar. “Então 
vocês encontram sentido para a vida na utilidade que têm. Vocês 
são ferramentas. Não serão jogados no lixo. Vassouras, mesmo 
velhas, são úteis. Já uma música do Tom Jobim é inútil. Não há 
o que se fazer com ela. Os senhores e as senhoras estão me dizen-
do que se parecem mais com as vassouras que com a música do 
Tom… Papel higiênico é muito útil. Não é preciso explicar. Mas 
um poema da Cecília Meireles é inútil. Não é ferramenta. Não há 
o que fazer com ele. Os senhores e as senhoras estão me dizendo 
que preferem a companhia do papel higiênico à companhia do 
poema da Cecília”. E assim fui acrescentando exemplos. De re-
pente o rosto de cada um se modificou e eles compreenderam… A 
vida não se justifica pela utilidade. Ela se justifica pelo prazer e pela 
alegria – moradores da ordem da fruição. Por isso que Oswald de 
Andrade, no “Manifesto Antropofágico”, repetiu várias vezes: “a 
alegria é a prova dos nove, a alegria é a prova dos nove…”.
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E foi precisamente isso que disse Santo Agostinho. As coisas 
da caixa de ferramentas, do poder, são meios de vida, necessá-
rios para a sobrevivência. (Saúde é uma das coisas que moram 
na caixa de ferramentas. Saúde é poder. Mas há muitas pessoas 
que gozam perfeita saúde física e, a despeito disso, se matam de 
tédio.) As ferramentas não nos dão razões para viver. Elas só ser-
vem como chaves para abrir a caixa de brinquedos.

Santo Agostinho não usou a palavra brinquedo. Sou eu 
quem a usa porque não encontro outra mais apropriada. Armar 
quebra-cabeça, empinar pipa, rodar pião, jogar xadrez, bilbo-
quê, sinuca, dançar, ler um conto, ver caleidoscópio, não leva 
a nada. Tais atividades não existem para levar a coisa alguma. 
Quem está brincando já chegou. Compare a intensidade das 
crianças brincando com o seu sofrimento ao fazer fichas de lei-
tura! Afinal de contas, para que servem as fichas de leitura? São 
úteis? Dão prazer? Livros podem ser brinquedos?

O inglês e o alemão têm uma felicidade que não temos. Con-
tam com uma única palavra para se referirem a brinquedo e a 
arte. No inglês, play. No alemão, spielen. Arte e brinquedo são 
a mesma coisa: atividades inúteis que dão prazer e alegria. Poe-
sia, música, pintura, escultura, dança, teatro, culinária: são todas 
brincadeiras que inventamos para que o corpo encontre a felici-
dade, ainda que em breves momentos de distração, como diria 
Guimarães Rosa.

Esse é o resumo da minha filosofia da educação. Resta per-
guntar: os saberes que se ensinam em nossas escolas são ferra-
mentas? Tornam os alunos mais competentes para executar as 
tarefas práticas do cotidiano? E eles, alunos, aprendem a ver os 
objetos do mundo como se fossem brinquedos? Têm mais ale-
gria? Infelizmente, não há avaliações de múltipla escolha para se 
medir alegria…

Educacao dos sentidos (miolo).indd   21Educacao dos sentidos (miolo).indd   21 24/03/2025   14:3924/03/2025   14:39

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



25

A  e d u c a ç ã o  
d o s  s e n t i d o s  I

Eu disse caixa de ferramentas e caixa de brinquedos. Santo Agos-
tinho disse ordem da utilidade e ordem da fruição. Freud disse 
princípio da realidade e princípio do prazer. Martin Buber disse o 
mundo do isso e o mundo do tu. É tudo a mesma coisa.

Mas quem disse primeiro foram as Escrituras Sagradas. Elas 
contam que Deus estava infeliz. O vazio em que vivia lhe dava 
tédio. Por isso, teve um sonho. Sonhou com um jardim – pois 
não há nada que dê mais alegria que um jardim. Decidiu-se, as-
sim, a plantar um jardim para ficar alegre. Começou nos confins 
do vazio, criando as grandes estrelas, o sol, a lua, e foi afunilando, 
afunilando, até chegar a um lugar bem pequeno onde plantou o 
seu sonho: o paraíso. Fontes, árvores frutíferas, flores, pássaros, 
borboletas, animais de todo tipo e até um vento fresco e per-
fumado que soprava nas tardes. Cecília Meireles resumiu essa 
estória num minúsculo poema enorme:

No mistério do Sem-Fim
equilibra-se um planeta.
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E, no planeta, um jardim,
e, no jardim, um canteiro;

no canteiro, uma violeta,
e, sobre ela, o dia inteiro,

entre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.

Era o jardim das delícias, destino dos homens, destino do 
universo, destino de Deus! O paraíso era melhor que o céu. 
Prova disso é que Deus passeava pelo jardim ao vento fresco 
da tarde… Terminado o seu trabalho de seis dias, Deus parou 
de trabalhar. Entregou-se então àquilo para que o trabalho 
havia sido feito: uma deliciosa vagabundagem contemplativa. 
Os olhos olharam para o jardim e experimentaram o êxtase da 
beleza! “E viu Deus que era muito bom…”. Os olhos de Deus 
brincavam com o jardim. Nada havia para ser feito. Havia tudo 
para ser gozado.

Nos limites do meu conhecimento, Jacob Boehme foi o úni-
co teólogo que entendeu isso. Herética e eroticamente ele disse 
que a única coisa que Deus faz é brincar e que o paraíso era um 
lugar para que os homens brincassem uns com os outros e com 
as coisas ao seu redor. Homem e mulher: para que um brincasse 
com o corpo do outro… Perderam o paraíso quando desapren-
deram a arte de brincar…

Os poemas sagrados colocam as coisas na ordem certa. A se-
mana bíblica começa com os dias de trabalho e termina com o 
dia de gozo. A Igreja alterou essa ordem. Primeiro, o dia da con-
templação: o corpo descansa para trabalhar melhor…
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A forma como as ferramentas são aprendidas é muito sim-
ples. Tudo começa com o sonho. O corpo sonha. Pois, como 
Freud percebeu, ele é movido pelo “princípio do prazer”. O so-
nho é o meu pequeno paraíso. Se fôssemos feiticeiros, se tivés-
semos o poder mágico dos deuses, bastaria dizermos o sonho 
em voz alta para que ele se realizasse. Mas, infelizmente, somos 
fracos, seres humanos, e temos necessidade de pensar. O sonho 
dá ordens à inteligência: “Pense, invente as ferramentas de que 
necessito para realizar o meu sonho”. Aí a inteligência pensa.

Se o sonho não existe, é inútil dar ordens à inteligência. Ela 
não obedece. Veio-me a ideia de que a inteligência muito se pa-
rece com o pênis. Não se assuste: o mundo está cheio das analo-
gias mais estranhas… Pois o que é o pênis? É um órgão que, no 
seu estado normal, é um apêndice ridículo, flácido, que realiza 
funções excretoras automáticas que não demandam grandes re-
flexões. Mas, se provocado pelo desejo, ele passa por curiosas me-
tamorfoses hidráulicas que lhe dão a capacidade de ter prazer, de 
dar prazer e de criar vida. Se não há desejo, é inútil que a cabeça 
lhe dê ordens…

Assim também é a inteligência. No cotidiano ela se encontra 
num estado flácido que é mais do que suficiente para a realização 
das tarefas rotineiras. Quando, entretanto, é provocada pelo de-
sejo, ela cresce e se dispõe a fazer coisas ditas impossíveis. Assim 
viu Fernando Pessoa, que disse:

Sei-o bem, qualquer coisa mo diz, um agrado no meu espírito,
Uma ereção abstrata e indireta no fundo da minha alma.

Uma inteligência flácida é uma inteligência sem desejo. 
Meu amigo Eduardo Chaves observou que, ao contrário do que 
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anuncia o best-seller Inteligência emocional, a verdade é o oposto. 
Não há inteligência emocional. A inteligência jamais procura a 
emoção. É a emoção que procura a inteligência. É a emoção que 
deseja ser eficaz para realizar o sonho.

Mas a capacidade de brincar também precisa ser aprendida. 
E ela tem a ver com a capacidade de o corpo ser erotizado pelas 
coisas à sua volta, de sentir prazer nelas. Nossos sentidos – visão, 
audição, olfato, tato, gosto – são todos órgãos de fazer amor com 
o mundo, de ter prazer nele. Mas não basta ter olhos, nariz, ou-
vidos, língua, pele… Os sentidos, no seu estado natural, podem
sofrer daquela flacidez sobre a qual falamos… Roland Barthes
sugeriu, então, que a educação dos sentidos fosse semelhante ao
Kama Sutra, o ensino das várias posições possíveis de se fazer
amor com o mundo. Mas isso, é claro, exige que os professores
sejam mestres na dita arte…
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