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CAPÍTULO 1

MAS POR QUE O BRASIL?

“Senhores passageiros, em poucos minutos estaremos aterrissando 
no Aeroporto Internacional de Guarulhos. Bem-vindos ao Brasil!”

O anúncio protocolar da chefe de cabine, geralmente ignorado 
pelo viajante calejado, dessa vez causou alvoroço em ouvidos ainda 
não completamente preparados para lidar com o reencontro com a 
cidade onde eu nascera e passara toda a minha infância e juventude. 
E de onde eu partira, catorze anos atrás, sem saber muito bem o que 
esperar de um desterro voluntário, imposto incondicionalmente pelo 
desejo de perseguir um propósito pouco comum para um jovem bra-
sileiro no final dos anos 1980: virar cientista.

Pela janela entreaberta, como que para confirmar o caráter imi-
nente da chegada, um horizonte banhado pelos primeiros bocejos 
alaranjados do amanhecer de verão revelava céus acinzentados, ainda 
mal-humorados e pouco receptivos a essa hora da madrugada, ofere-
cendo a prova cabal da aproximação da megalópole. Sem nenhum ou-
tro aviso, ao término da última curva da aeronave, São Paulo, em todo 
o seu esplendor, revelou-se, de um só golpe, na forma de centenas de
milhares de dedos de concreto, metal e vidro, que, perfurando a densa
neblina, apontavam resolutos diretamente para o céu. Construídos em
estilos e matizes os mais variados, sem seguir nenhum claro plano ou
padrão, essas gigantescas estalactites da modernidade, esculpidas à mão
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20 MIGUEL NICOLELIS

por múltiplas gerações de imigrantes do resto do país e do mundo, 
brotavam de um enorme platô, como se o teto pontiagudo de uma 
imensa caverna subterrânea tivesse se rebelado e virado no avesso.

“Lar doce lar”, o pensamento chispou de imediato! 
Num milissegundo, enquanto a aeronave buscava a segurança da 

cabeceira da pista, o enorme simbolismo desse instante foi registrado 
por retinas ávidas por esculpir memórias que certamente durariam 
por toda uma vida. Tal qual um encontro com um ex-amor que há 
muito deixou de fazer parte da vida cotidiana, aquela aterrisagem 
matinal mexeu com todos os meus sentidos.

“Senhoras e senhores, são exatamente 5h30 da manhã do dia 
4 de março de 2003. A temperatura é de 23 graus centígrados em 
São Paulo.”

Antes de me permitir desembarcar, porém, a chefe de cabine 
cumpriu o seu dever profissional de me alertar sobre as incertezas e 
perigos que assolavam todo visitante daquelas terras tropicais. 

“Tome cuidado, senhor, a gente nunca sabe o que pode acontecer 
nesta cidade e neste país!”

Agradecendo o conselho, muito mais presciente do que eu po-
deria imaginar naquele átimo de puro encantamento, decidi cruzar 
de vez o limiar da incerteza e adentrar pelas portas do paraíso, dando 
o primeiro passo rumo a uma nova aventura, que, sem aviso prévio 
ou manual, me levaria, pela próxima década, a enfrentar os maiores 
desafios, percalços, decepções e vicissitudes da minha vida e carrei-
ra. Todos esses eventos não antecipados foram, porém, amplamente 
compensados por um sem-número de descobertas, realizações ines-
quecíveis, encontros humanos marcantes e um aprendizado de vida 
para o qual nada nem ninguém jamais poderia ter me preparado. 

Já andando pelo terminal, ficou evidente que o que se iniciava 
naquele momento era uma escalada sem nenhuma perspectiva de 
volta. A única opção viável era continuar em frente, custasse o que 
custasse, até que o objetivo que me removera do meio daquele inver-
no norte-americano tivesse sido alcançado. 

Depois do dia 19 de fevereiro de 1989, a primeira vez em que deci-
dira mudar de vida ao embarcar num voo rumo a outro país (Estados 
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21MAS POR QUE O BRASIL?

Unidos), uma nova língua e um modo totalmente diferente de  
pensar e praticar ciência, eu tivera algumas poucas oportunidades  
de retornar ao Brasil, ou em férias, ou para participar de algum even-
to científico. Dessa forma, à primeira vista, esse novo desembarque 
poderia ser apenas mais uma viagem rotineira, sem maiores compro-
missos ou desdobramentos. Todavia, nada poderia ser mais distante 
da verdade. Definitivamente, essa não era uma visita qualquer. Para 
mim, esse retorno trazia consigo a grande esperança de criar um ca-
minho concreto para uma volta mais definitiva; o fio da meada que 
eventualmente poderia me permitir reconstituir e reatar, de uma vez 
por todas, os laços amorosos e afetivos com uma das minhas grandes 
paixões: o Brasil. 

Como membro de uma geração que nasceu um pouco antes do 
golpe militar de 1964, jovem demais para participar da primeira fase 
de resistência ao regime de exceção instalado no final dos anos 1960, 
cresci sob a sombra constante do estigma de medo e terror dos anos 
de chumbo da ditadura. Finda a era do dito “milagre econômico”, 
o fracassado plano de desenvolvimento nacional proposto pelos ge-
nerais, presenciei o moroso passar da chamada “década perdida” dos 
anos 1980. 

Marcada por essa perda irreparável, tanto da sua inocência 
como dos seus sonhos juvenis, a minha geração participou ativa-
mente do movimento pela redemocratização, a partir do final dos 
anos 1970 e da primeira metade dos 1980. Nessa época, enquanto 
a ditadura começava a dar sinais de exaustão, vivia-se uma deca-
dência econômica aguda, o decolar da hiperinflação e um clima de 
grande insegurança pessoal e coletiva em relação ao futuro. Como 
resultado, durante esses anos muitos brasileiros começaram a per-
der a esperança em si e em seu país. Por toda parte, o complexo de 
inferioridade nacional era exposto pelo uso rotineiro de expressões 
como “coisa de primeiro mundo” e “nem parece coisa de brasileiro”, 
para descrever exemplos de sucesso de instituições ou indivíduos. 
Acreditava-se piamente na profecia segundo a qual para sempre o 
Brasil seria o “o país do futuro”, porque, nesses tristes trópicos, o 
futuro jamais teria como chegar. 
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22 MIGUEL NICOLELIS

Depois de ser admitido na Faculdade de Medicina da USP em 
1979, passei a frequentar assiduamente as reuniões, discussões e ativi-
dades promovidas pelo Centro Acadêmico Oswaldo Cruz (CAOC), 
uma das entidades mais combativas do movimento estudantil bra-
sileiro durante a ditadura. Foi assim que, para desespero dos meus 
pais, percorri as principais avenidas e praças de São Paulo, junto com 
enormes passeatas e atos públicos organizados pelas entidades de 
oposição, para protestar contra o governo militar. 

Enquanto esse novo mundo se descortinava à minha frente, tive 
o privilégio de testemunhar alguns eventos históricos. Como naquele 
final de tarde de 1979, quando ainda “calouro”, ao entrar por aciden-
te na sala de reuniões do CAOC, que funcionava num amplo porão 
do prédio da Faculdade de Medicina, pude presenciar uma das reu-
niões que decidiu pela recriação da União Nacional dos Estudantes 
(UNE). Ou então a memorável peregrinação, durante vários meses 
de 1984, pela sequência de megacomícios da campanha pelas Diretas 
Já, em São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília e Belo Horizonte, uma rei-
vindicação que levou às ruas milhões de brasileiros por todo o país. 

Nesse exercício diário de aprendizado, debate e contestação que 
a militância no movimento estudantil me ofereceu, não foi só um 
outro Brasil que surgiu perante os meus olhos, mas um outro eu; 
gradualmente emergiu em mim a necessidade imperiosa de agir e, 
de alguma forma, participar de um verdadeiro projeto de nação, 
uma visão de país que pudesse combater as raízes profundas do 
nosso subdesenvolvimento e do abandono social a que fora e con-
tinuava a ser condenada a vasta maioria da sociedade brasileira. 
Ao longo de todos os meus anos de exílio no exterior – apesar da 
necessidade de focar primeiro na minha formação científica –, este 
seria um tema recorrente: como cientista, trabalhando numa área 
de pesquisa tão especializada como a neurociência, poderia um dia 
contribuir de alguma forma concreta e eficaz para a reversão desse 
quadro de penúria humana? 

Trinta anos depois, não tenho dúvida alguma em afirmar que a 
solução desse dilema existencial começou a ser equacionada numa 
tarde do verão de 1981, durante uma reunião com um grupo de 
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23MAS POR QUE O BRASIL?

jovens professores de educação física. Ao longo daquele ano, como 
Diretor-Geral de Esportes (DGE) da Associação Atlética Acadêmica 
Oswaldo Cruz (AAAOC), o tradicional clube dos alunos da FMUSP, 
eu estava encarregado de supervisionar todas as atividades esportivas 
da AAAOC e a participação das suas equipes em competições uni-
versitárias do estado de São Paulo. A mais conhecida dessas, a MAC- 
-MED, reunindo alunos da Universidade Mackenzie e da FMUSP, 
foi, durante boa parte do século passado, uma grande atração na ci-
dade de São Paulo, chegando a lotar o ginásio de esportes do Estádio 
do Pacaembu durante uma semana inteira de competição. 

Construída dentro de um bosque idílico, localizado bem ao lado 
do Hospital das Clínicas da FMUSP, a AAAOC e as suas amplas ins-
talações esportivas (piscina com fundo de mármore, campo de fute-
bol, pista de atletismo, quadra de tênis e dois ginásios cobertos) eram 
de uso exclusivo dos alunos da faculdade desde a sua construção, em 
meados da década de 1930. Mais recentemente, um pequeno contin-
gente de associados, a maioria moradores dos arredores, fora aceito, 
mediante pagamento de uma mensalidade módica, como membros 
de um dos últimos redutos verdes do bairro de Pinheiros. 

Os professores de educação física convidados para aquela reunião 
trabalhavam como técnicos das equipes esportivas da AAAOC, for-
madas por alunos da Faculdade de Medicina. Ainda assim, a pauta 
da reunião não estava ligada nem à MAC-MED, nem a qualquer 
outra atividade rotineira da AAAOC. O que eu queria discutir era 
um projeto de inclusão para as crianças do bairro de Pinheiros que 
viviam nas dezenas de prédios que decoravam o entorno da AAAOC 
sem nenhuma oportunidade para desfrutar nem daquele espaço má-
gico, nem de outra área qualquer de lazer. Para mim, era inconcebí-
vel que toda aquela estrutura esportiva permanecesse “às traças” na 
maior parte do dia, uma vez que somente muito cedo pela manhã, 
na hora do almoço, no final de tarde e nos fins de semana os alunos 
da FMUSP tinham tempo de frequentá-la. 

Depois do primeiro susto, um grupo liderado pela então técni-
ca do time de basquete feminino, Neiva Paraschiva, decidiu abra-
çar a causa com a típica obsessão dos imigrantes russos da Mooca e 
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24 MIGUEL NICOLELIS

elaborar um projeto pedagógico que levou à criação da MedSport, 
uma das primeiras escolas de esporte para crianças da cidade de 
São Paulo. 

Mediante uma pequena mensalidade, essas crianças podiam en-
tão praticar as mais diversas modalidades esportivas no outrora ex-
clusivo “clube dos médicos da USP”. Antes que qualquer um pudesse 
se dar conta, centenas de meninos e meninas, vestidos com unifor-
mes verde e branco (as cores da Medicina da USP), podiam ser vistos 
nas quadras, no bosque, na pista de atletismo, nos ginásios, sob a su-
pervisão de professores da MedSport. Contra todos os prognósticos 
de alguns dos “velhos” ex-alunos que se transformaram em médicos 
influentes do Hospital das Clínicas da USP, o sucesso junto à comu-
nidade do bairro de Pinheiros e arredores foi estrondoso. 

Ao longo dos anos seguintes, eventos como a Olimpíada da 
MedSport encheram a AAAOC mais do que qualquer outra compe-
tição dos alunos. Com isso, o apoio que a AAAOC, enquanto insti-
tuição, ganhou junto à comunidade foi incomensurável. Ao abrir-se 
para o seu entorno, de repente a AAAOC evoluiu do “clube dos 
médicos” para o “clube da vizinhança”. 

Trinta e cinco anos depois, a MedSport continua lá, firme e for-
te. Graças à obstinação e à paixão da mesma Neiva Paraschiva – que 
anteriormente conduzira o time de basquete feminino da AAAOC 
a inúmeras vitórias épicas na Intermed e na MAC-MED, e que per-
maneceu como diretora da MedSport durante 27 anos –, milhares 
de crianças paulistanas tiveram “um quintal” para brincar e crescer 
em harmonia. 

Ao longo dessas mais de três décadas de sucesso, dezenas de ex-
-alunos da MedSport voltaram para a AAAOC, agora como alunos 
da FMUSP. Hoje, muitos desses ex-alunos da MedSport frequen-
tam os corredores da FMUSP e do Hospital das Clínicas como re-
sidentes e professores. Centenas de outros, depois de se graduarem 
nas quadras, viraram engenheiros, físicos, atletas e até cientistas, 
formando uma comunidade de cidadãos realizados e felizes que po-
dem creditar boa parte dessa realização e felicidade àquelas manhãs 
e tardes passadas à sombra das seringueiras do parquinho, ao lado 
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25MAS POR QUE O BRASIL?

da estátua do Carramão, ou dentro do Caveirão ou do Caveirinha 
(como são chamadas as duas quadras cobertas da AAAOC), defen-
dendo o alviverde imponente da MedSport e da AAAOC, duas ins-
tituições cujas histórias, hoje, estão irremediavelmente interligadas. 

A semente do que viria a ser o projeto mais importante da mi-
nha carreira de cientista havia sido plantada. Agora, era só esperar o 
momento adequado para vê-la florescer. No final de 1981, eu não 
fazia a menor ideia de que seria preciso mais de vinte anos para essa 
florescência começar a dar frutos. 

Depois de ver nascer a MedSport, em 1982, resolvi me engajar 
de vez na tentativa de desalojar, pelo voto popular, os militares que 
ainda insistiam em manter o Brasil refém da sua distopia totalitá-
ria. Naquele ano o Brasil voltaria a eleger governadores pelo voto 
direto, e não por decreto dos títeres de farda. Ainda como aluno da 
FMUSP, passei a dividir o meu tempo, de uma forma não muito 
equânime, entre as aulas da faculdade e uma série de novas emprei-
tadas voluntárias que incluíam, entre outras coisas, ser: motorista, 
panfleteiro, fotógrafo de comício e faz-tudo emergencial da cam-
panha eleitoral para eleger o novo governador de São Paulo. Assim, 
de março a novembro daquele ano, a bordo de uma Brasília branca 
recém-presenteada pelo meu pai, transportei candidatos e material 
de campanha, e ajudei a afixar milhares de santinhos e panfletos da 
propaganda eleitoral por boa parte dos postes e muros da cidade 
de São Paulo e seus municípios vizinhos. Tal esforço se mostrou 
tão oneroso, do ponto de vista de quilometragem rodada, que, um 
dia, ao verificar o hodômetro do carro que ele acabara de me pre-
sentear, e perceber que ele já apontava algumas dezenas de milhares 
de quilômetros rodados em poucos meses, o senhor meritíssimo 
juiz de direito do segundo Tribunal do Júri da Capital, dr. Angelo 
Brasil Nicolelis, numa improvisada tomada de depoimento duran-
te o jantar, me interrogou: “Pois então, desde quando o senhor se 
tornou motorista de táxi?”. 

Liberado mediante fiança, sobrevivi para ver o candidato Djalma 
Bom, um dos líderes das greves dos metalúrgicos de São Bernardo do 
Campo, ser eleito deputado federal com uma grande votação. Para 

Made in Macaiba - 2ed (miolo).indd   25Made in Macaiba - 2ed (miolo).indd   25 26/03/2025   15:0426/03/2025   15:04

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



26 MIGUEL NICOLELIS

minha enorme decepção, porém, o candidato a governador da mes-
ma chapa terminou apenas em quarto lugar, atrás de Franco Monto-
ro, que se elegeu, Paulo Maluf e Ademar de Barros Filho. 

Em 1983, já no quinto ano da Faculdade de Medicina, o meu 
desapontamento com o resultado das eleições me deu a trégua física 
e mental e o tempo necessários para que eu iniciasse a perseguição de 
outra paixão juvenil: a ciência. 

O pouso de Neil Armstrong na superfície da Lua, em 20 de julho 
de 1969, provavelmente deu início a esse namoro. Leitor ávido da 
obra de Júlio Verne, Isaac Asimov e Arthur Clark, desde os tempos 
do Grupo Escolar Napoleão de Carvalho Freire, a ciência e a ficção 
científica sempre fizeram parte das minhas divagações favoritas. Po-
rém, foi um encontro fortuito, no meio da madrugada, durante um 
intervalo de um dos meus plantões como interno do pronto-socorro 
do Hospital das Clínicas, com um dos pais da neurociência brasilei-
ra, dr. César Timo-Iaria,1 que selou meu destino. Daquela madruga-
da em diante, todas as minhas energias seriam devotadas à missão de 
me transformar num neurocientista de verdade. 

A desilusão com a rejeição da emenda das Diretas e a mais do 
que irônica ascensão à Presidência da República, em 1986, do líder 
da Arena, o partido de sustentação da ditadura militar, devido ao 
falecimento trágico do presidente eleito pelo Colégio Eleitoral em 
1985, Tancredo Neves, foram demais para mim. Sepultava-se de vez 
qualquer motivação para continuar a minha anônima e amadora mi-
litância política. Para o bem ou para o mal, a aposentadoria como 
“ativista político” serviu de trampolim para o nascimento do cientis-
ta profissional. Dali para a frente, eu iria me refugiar e curar minhas 
mágoas num outro tipo de empreitada: a busca de uma forma de 
registrar as magníficas sinfonias elétricas, produzidas pela interação 
de milhões de neurônios, que definem tudo aquilo conhecido vul-
garmente como a natureza humana. 

1 Leia a descrição desse encontro no meu livro Muito além do nosso eu.
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Dada a situação de penúria extrema da ciência brasileira no 
final da década de 1980, a opção que me sobrou foi só uma: o 
exílio voluntário. 

Depois do desembarque em Guarulhos, já dentro do voo que me 
levaria a Brasília, eu repassava mentalmente os detalhes do plano que 
me motivara a retornar ao Brasil quinze anos depois. 

“A ciência como agente de transformação social”, foi assim que eu 
havia batizado o projeto, ainda no meu laboratório no Departamento 
de Neurobiologia do então recém-criado Centro de Neuroengenharia 
da Universidade Duke, na cidade de Durham, estado da Carolina do 
Norte, nos Estados Unidos. Junto com dois dos meus alunos brasilei-
ros à época, Sidarta Ribeiro e Janaína Pantoja, e com outros membros 
da minha equipe, esse plano foi discutido e levado a termo. 

À primeira vista, a ideia parecia simples. O seu ponto de parti-
da centrava-se no estabelecimento de um instituto internacional de 
neurociência, focado na pesquisa em áreas de fronteira da ciência 
que se especializa na compreensão dos princípios de funcionamento 
do cérebro. Para superar todos os grandes obstáculos em que haviam 
naufragado tentativas anteriores, e que ainda nessa época impediam 
a concretização de um projeto dessa natureza no Brasil, seria preciso 
inovar em múltiplas dimensões, a começar pela filosofia proposta 
para um instituto como esse, até novas formas de obter fundos e 
financiamentos capazes de implementar e, principalmente, manter 
toda a infraestrutura e operação de um centro de pesquisa de ponta. 

Tendo todas essas variáveis em mente, a proposta que eu levava 
para apresentar a vários ministérios em Brasília, na minha primei-
ra volta à cidade desde a fracassada votação das Diretas em 1985, 
procurava fugir dos parâmetros convencionais da política científica 
brasileira. Para começar, o projeto propunha que esse instituto in-
ternacional fosse criado no Nordeste brasileiro, bem longe dos cen-
tros tradicionais de pesquisa científica, localizados na região Sudeste 
do país. No começo do século XXI, apenas o estado de São Paulo 
respondia por quase 80% da produção científica de todo o Brasil. 
Apoiada em grande parte pelos recursos disponibilizados pela Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), a 
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mais tradicional e eficiente agência de fomento científico do país, as 
pesquisas realizadas em São Paulo também consumiam quase 50% 
dos recursos das três maiores agências financiadoras federais, CNPq, 
Capes e Finep, teoricamente responsáveis por apoiar a investigação 
de ponta em todo o território nacional. O grau de distorção dessa 
geografia científica era tal que, se a São Paulo fossem adicionados os 
estados do Rio de Janeiro e Minas Gerais, quase a totalidade da pro-
dução científica brasileira, bem como os gastos do governo federal na 
área, estariam contabilizados. 

Apesar de ter estudado em São Paulo e ter me formado médico e 
cientista na instituição que mais contribui para a produção científica 
do Brasil, a Universidade de São Paulo, eu não tinha dúvida alguma 
de que a única forma de combater essa idiossincrasia seria a disse-
minação de grandes projetos de infraestrutura científica por todo o 
território nacional. 

A defesa da descentralização da produção científica se baseava no 
simples fato de que, para poder realmente competir com as grandes 
potências científicas do mundo, e oferecer à sociedade brasileira os 
benefícios econômicos e sociais que uma economia do conhecimen-
to pode trazer ao país, o Brasil precisaria tirar melhor proveito da 
grande variável que faz a verdadeira diferença em ciência: a criati-
vidade humana. Apesar de possuí-la em quantidade exuberante, o 
Brasil nunca tirara proveito do seu enorme capital humano para a 
massificação da prática científica. 

Para realmente usufruir desse enorme reservatório criativo, em 
vez de concentrar investimentos, infraestrutura e treinamento de 
pessoal numa única região do país, em detrimento de quase dois 
terços da população, era preciso criar em todos os cantos do Brasil 
as condições para o desenvolvimento da massa crítica humana capaz 
de operar o grande milagre que move a prática da ciência de ponta 
em todo o mundo: a arte de observar o até então inobservável, de 
desvendar os segredos mais íntimos da natureza, e a magia de trans-
formar o aparentemente impossível em factível.

Foi dessa lógica, e do propósito de contribuir para um movi-
mento em prol da descentralização geográfica da ciência brasileira, 
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que propus a tese de levar para a periferia da capital do Rio Grande  
do Norte o projeto do Instituto Internacional de Neurociências  
de Natal, ou IINN, como ele foi inicialmente batizado e apelidado. 
Como era de esperar, se a escolha do Rio Grande do Norte já parecia 
desafiar a ortodoxia, a inclusão de um grande componente social 
como fulcro das atividades do IINN somente aumentou a surpresa, 
ou consternação, com que a iniciativa foi recebida inicialmente. 

Dadas as dificuldades que à época já eram do conhecimento geral, e 
as centenas de outras que eu, nem por um milissegundo, pude antever 
naqueles primeiros dias de retorno ao Brasil, você leitor mais curioso 
deve estar se perguntando: mas o que fez alguém mudar tão radical-
mente de rumo, depois de tanto tempo, e decidir retornar ao Brasil para 
tentar implementar um plano tão improvável? Como alguém poderia 
ter tido a ideia, ou mesmo apenas a inspiração, de deixar uma vida con-
fortável de cientista numa das maiores universidades norte-americanas 
para tentar testar um micromodelo de país na pacata Macaíba?

A resposta é simples: um evento similar àquele que me fez decidir 
deixar o Brasil. 

O resultado de uma eleição. 
O estopim que precipitou a decisão de voltar ao Brasil e arris-

car boa parte de tudo que eu havia conquistado durante o meu exí-
lio científico foi disparado na noite do dia 27 de outubro de 2002, 
quando aquele mesmo candidato, que terminara a eleição de 1982 
para governador do estado de São Paulo em quarto lugar, Luiz Inácio 
Lula da Silva, se elegeu presidente da República do Brasil. Durante 
o seu discurso de vitória, Lula conclamou seus conterrâneos a deixar 
de lado a cruel profecia de que este era apenas o país de um futuro 
que jamais se materializaria. Em vez disso, do alto dos seus quase 53 
milhões de votos, o novo presidente se comprometeu, emocionado, 
a “fazer pelo Brasil o que precisa ser feito”. 

Para mim, esse era o chamado que ansiei em ouvir durante tanto 
tempo. Cercado dos meus filhos, que pouco ou nada entendiam, e 
de alguns dos meus alunos, eu me dei conta de que chegara a hora de 
retornar ao Brasil e responder ao chamado daquele lugar que nunca 
sai de dentro da gente. 
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Depois daquela primeira viagem de retorno em março de 2003, 
outras se seguiram. Dezenas de telefonemas e muitos documentos 
e formulários depois, em novembro daquele ano, recebi a primeira 
confirmação de que o recém-eleito governo brasileiro estava dispos-
to a apoiar a instalação da primeira fase da nossa utopia científica 
em solo potiguar. Logo após receber a notícia por e-mail, vi que era 
chegada a hora de fazer um telefonema adiado por quase vinte anos. 

– Neiva, é você? Não sei se ainda se lembra de mim, aqui é o
Miguel, ex-diretor da AAAOC. 

– Miguel, claro que eu me lembro. Tudo bem?
– Tudo. Você pode falar um minuto?
– Eu estou no mecânico. Bateram no meu carro e estou tentando

ver quanto vai ser o prejuízo. Mas eu posso falar, sim. 
– Desculpe incomodar numa hora dessas, mas eu precisava te

convidar para um simpósio de neurociências que vamos fazer em 
março de 2004, em Natal. 

– Natal? Neurociências? Que tenho a ver com isso?
– Neiva, pense MedSport, mas maior, muito maior. Você topa?
Sem nenhuma hesitação, a resposta foi imediata.
– Para ontem! Pode pôr os russos da Mooca na lista.
E o resto, agora, virou história.

Made in Macaiba - 2ed (miolo).indd   30Made in Macaiba - 2ed (miolo).indd   30 26/03/2025   15:0426/03/2025   15:04

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.




