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CAPÍTULO 1

N ão gosto de limites porque, na maioria das vezes, eles me 
impedem de desfrutar de ser como sou. Isso vale para 
compras no cartão de crédito e para as regras do meu 

papai. Hoje, por exemplo, já percebi que vou ultrapassar todos os 
limites que foram claramente estabelecidos nas últimas conversas 
que tivemos. Mas dane-se, não estou nem aí. Vou comemorar o meu 
pré-aniversário e tenho coisas mais importantes no que pensar, tipo 
se uso um Alexander McQueen florido ou um Valentino rosa-choque 
extravagante daquela nova coleção que a Zendaya já usou.

— Qual você acha melhor? — pergunto pela décima vez pra mi-
nha prima, que está jogada em cima de um pufe se deliciando com 
um saco de Doritos.

— Que diferença faz, Victória? Você não vai poder levar ne-
nhum dos dois.

Bufo, insatisfeita com a falta de resposta, e me troco rapida-
mente. Para uma leonina como eu, é difícil escolher entre duas 
obras-primas que irão levantar meu ego e autoestima na come-
moração dos meus dezesseis anos. E tudo fica ainda mais difícil 
sem a ajudinha esperada da pessoa que veio até aqui justamente 
para cumprir essa obrigação. 

Não que Júlia seja especialista quando o assunto é o mundo 
fashion: ela normalmente se veste como qualquer menina que 
aparece na “for you” de uma pessoa básica do TikTok, mas, ainda 
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assim, é minha melhor amiga e a opinião dela importa muito pra 
mim. Mas pelo visto hoje ela não está querendo me ajudar. 

Vou até o caixa e a vendedora, que já me conhece bem, sorri, es-
perando minha decisão. Já está acostumada com meu descontrole 
financeiro. Nem sei por que ainda fico ansiosa chegando no caixa. 

— Os dois, por favor! — digo, sorridente. 
— Você enlouqueceu? — Júlia me encara com um olhar assom-

brado. 
Depois, cochichando, ela olha para mim e diz:
— Achei que o tio Rafa tinha tirado seu cartão.
— Tirou, mas não tirou o da vaca da Denise. — Dou uma pisca-

dela e ela fica assustada. — Fica tranquila, isso não vai dar em nada. 
— Vih, acho que você está passando dos limites. 
— Blá-blá-blá… — balbucio, fazendo careta — Até você? 
Coloco a senha e logo uma linda mensagem aparece no visor: 

aprovado. Denise é tão previsível. Claro que a senha dela ia ser 
a data do aniversário do meu pai. Urgh. Que mulherzinha mais 
cafona e sem criatividade, credo. Isso explica o porquê do último 
personal stylist ter desistido do trabalho, mesmo ganhando cinco 
dígitos mensais para tentar dar algum estilo para aquela coisa en-
sossa. Minha mãe e Coco Chanel devem se revirar no caixão a cada 
vez que Denise assassina a moda. 

Minha madrasta não combina em absolutamente nada co-
migo. E não digo isso apenas pelo fato de ela não saber se vestir, 
mas porque ela é uma tremenda sonsa, sem personalidade al-
guma. É inacreditável que meu pai, um cara que teve minha mãe 
como esposa por mais de doze anos, tenha se contentado com tão 
pouco depois da partida dela.

Desde que Denise entrou para a família, há quase dois anos, as 
coisas começaram a desandar bastante. Primeiro porque a forma 
como tudo aconteceu foi ridícula. Meu pai era basicamente o so-
nho de toda mulher: bonito, sarado, inteligente, rico e dono da 
maior franquia de shoppings de São Paulo. Poderia se relacionar 
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com qualquer pessoa que quisesse. Só que, assim como acontece 
na fantasia de toda mulher, ele resolveu se envolver com a secre-
tária. Secretária essa que, por acaso, me tratava como uma filha e 
que eu costumava amar. Hoje, detesto.

Ela foi sórdida, dissimulada e asquerosa. Durante todos os 
anos me tratou bem e com amor, mas tinha um único objetivo em 
mente: fazer com que meu pai se apaixonasse por ela. Agora os 
dois estão juntos oficialmente e, além de eu ter perdido minha mãe 
e nem receber mais tanta atenção do meu pai como gostaria, de 
quebra ganhei uma inimiga que compete comigo a todo instante. 
Parabéns, Victória, os humilhados seguem sendo humilhados. 

Entro em casa pela porta dos fundos e logo subo as escadas. Júlia 
vem atrás de mim, me acobertando. Tranco a porta do quarto e só 
relaxo quando saímos da zona de risco, abrindo as sacolas. Não tem 
sido fácil ter que fazer tudo escondido para ter um pouco de paz. 

— Você sabe que uma hora ela vai ver que você comprou al-
guma coisa. Vai aparecer na fatura… — minha prima começa a di-
zer, soltando o ar dos pulmões com a adrenalina. 

— E eu vou negar até o fim — digo, mostrando a língua. — O 
que mais me deixa feliz agora é saber que tenho um vestido novo 
e que não vai dar tempo de ela me imitar. 

— Ainda estou chocada que ela tenha feito luzes com seu ca-
beleireiro. 

— Tá aí uma coisa que deveria ser colocada no código de ética 
dos salões de beleza. — Faço uma cara de ofensa. — Ele ainda me 
disse que ela mostrou uma foto minha como referência. 

— Isso é coisa de psicopata — Júlia diz, eu concordo e gargalha-
mos juntas. — Mas, sério, você não acha que ela faz isso como uma 
forma de buscar sua aprovação? 
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— Júlia, você é fã ou hater? — Encaro minha melhor amiga, 
perplexa. — Ela é uma sonsa, quer fazer isso para me atingir. 

— Estava conversando com a minha mãe outro dia e ela acha 
que talvez sua madrasta faça essas coisas como uma tentativa de 
aproximação. 

Suspiro profundamente, esgotada, e me afundo nos travessei-
ros da minha cama. Penso em não responder minha prima, afinal 
já estou cansada de todos ao meu redor defenderem Denise a todo 
custo. Dá pra ver que a família inteira começou a aceitá-la e agora 
duvidam de mim. 

Uma ruga de insatisfação surge no meio da testa dela, espe-
rando por uma resposta minha. Esse assunto é difícil demais e 
não queria ter que falar sobre isso antes de um dia especial, mas 
não estou mais aguentando. 

— Sua mãe anda gostando dela? — Torço para que a resposta 
seja negativa. 

— Gostar é uma palavra forte… — ela responde com um aze-
dume que recai sobre as palavras. — Mas digamos que elas têm 
aprendido a conviver bem. 

— Como assim “bem”? 
Ela fica em silêncio por alguns segundos, sem dúvidas pen-

sando no quanto deve me contar sem correr o risco de criar a pró-
xima guerra fria. Minha relação com Denise tem passado por uma 
fase aguda daquelas. 

— Mamãe convidou Denise para ir com a gente para a casa na 
serra no final de semana que vem. 

— Oi? — Meu rosto empalidece. — Você não vai nisso, né? 
— Pensei que poderíamos ir juntas.
— Nem ferrando. 
É só o que ela precisa dizer para me fazer ter um novo surto. 

Me levanto impaciente e vou até o closet pra fugir disso tudo. Mi-
nha prima vem atrás.

— Vih, eles já estão juntos há bastante tempo. Ela me trata bem. 
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Sua voz rouca me causa arrepios. Não acredito que também 
fui traída pela minha prima-irmã e melhor amiga. A única pes-
soa da família (tirando eu) que tinha neurônios o suficiente para 
entender que aquela situação não era coisa boa. Inacreditável 
o poder que Denise tem de seduzir todas as pessoas. Essa mu-
lher precisa ser interditada. Não sei qual é o plano dela, nem se 
existe um plano por trás disso ou se ela é só maluca mesmo, mas 
estou cansada de todos a aceitarem e não enxergarem a alma 
suja que ela tem. 

— A mulher me afasta do meu pai, copia todas as minhas rou-
pas, pinta o cabelo igual ao meu, começa a jogar tênis depois que 
começo a fazer aula, compra as mesmas coisas que eu, ainda por 
cima é uma sonsa e vocês gostam dela? — grito o mais alto que 
consigo. — Ela só não dá em cima do Miguel porque ele é menor de 
idade e isso seria crime. 

— De tudo o que você falou, eu só discordo da parte do seu pai, 
ela não te afastou dele. Vocês dois se distanciaram desde que a tia 
Lala morreu. 

— Não acredito que você está me dizendo isso, Júlia — res-
pondo, decepcionada. — Pode ir embora. 

— Como assim ir embora? E o seu aniversário? Pensei que fôs-
semos nos arrumar juntas.

— Vai lá se arrumar com a Denise. Pede pra ela fazer babyliss 
em você e delineado invertido. — Mostro o dedo do meio. 

Júlia me lança um olhar desapontado e sai do meu quarto ba-
tendo a porta. 

Eu me jogo novamente na cama, mas, antes mesmo que con-
siga começar a chorar, Júlia volta para uma revanche.

— Tô começando a achar que você é a psicopata da história. 
Não dá nenhuma chance pra ela e cria suas próprias paranoias. 

Então ela bate a porta pela última vez e fico isolada, como 
de costume. Já aprendi a conviver com meu próprio sofrimento.  
Ultimamente, só eu sou capaz de me consolar. 
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Ninguém nunca vai saber as dores que sinto e os anseios que 
tenho, e eu mesma sou incapaz de traduzi-las para os outros. Por 
isso, só por isso, em alguns momentos prefiro sofrer calada e no 
meu cantinho. Assim, ninguém enche meu saco por dar uma di-
mensão absurda para algo que provavelmente não tem relevância 
alguma. Só que, para mim, as coisas são grandes assim mesmo. 

Só as dramáticas online. 
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CAPÍTULO 2

São quase oito da noite, o que significa que preciso me arrumar 
para o jantar de aniversário se não quiser perder a reserva no 
Makoto, um restaurante japonês no bairro do Itaim Bibi, em 

São Paulo. 
Sempre peço sashimi de toro com spicy edamame, o prato 

preferido da minha mãe nesse restaurante. Só que não encontro 
forças para me levantar, já que estou chorando em posição fetal 
desde a hora em que Júlia saiu daqui. Inferno astral, você pegou 
pesado dessa vez. 

Tenho certeza de que meu cabelo está uma bagunça, meus 
olhos estão inchados e meu nariz todo vermelho. Para completar, 
Athos, meu cachorro, deixou pelos por todo o meu quarto. 

É incrível o quanto uma mãe faz falta. Se mamãe estivesse 
aqui, nada disso estaria acontecendo. Sinto tanta saudade dela… 
já faz seis anos, mas não existe um dia sequer que eu não me lem-
bre de seu cheiro e do quanto ela era especial. 

Perder a mãe é sentir todos os dias que uma parte de você foi 
enterrada e que existe um espaço vazio que jamais será completado. 
Desde o dia em que ela partiu, nunca consegui comemorar um ani-
versário. Ano passado tentei arduamente, mas foi logo quando des-
cobri que meu pai e Denise estavam juntos e tudo foi por água abaixo. 

Esse ano, tinha jurado para mim e para a alma da minha 
mãe que iria fazer uma comemoração digna, como se ela ainda 
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estivesse aqui. Preparei tudo para que fosse especial, mas meu pai 
começou a implicar com as coisas e não teve a mesma emoção. E 
agora, pra piorar, eu nem sei se vou comemorar. Todos sumiram. 

O clima frio do inverno me faz fechar as janelas do quarto e 
ligar meu aquecedor.

Coloco o álbum Midnights, da Taylor Swift (um dos meus fa-
voritos dos últimos tempos) pra tocar na minha caixa de som JBL. 
Meus tímpanos já estão quase estourando com o volume. Athos 
não para de latir, deve estar doido para sair e fazer xixi, mas não 
quero ter que ficar sozinha. 

— Ei, amigão, segura aí! — imploro, como se ele pudesse en-
tender. — Não quero socializar. 

Quando enfim alguém aparece batendo na porta, salto de-
pressa da cama e escondo as sacolas. Abro a porta e é meu pai. 

Ele está usando um lindo suéter da Gucci, com o cabelo pen-
teado para trás. Meu pai é extremamente charmoso e, pelo me-
nos nisso, preciso admitir que minha madrasta teve bom gosto. A 
expressão em seu rosto é tranquila, algo raro de se ver. Sinto que 
meu pai vive tenso boa parte do dia. Ele me abraça apertado e acho 
que enfim se lembrou de que temos um motivo para celebrar.

— Não vamos jantar? — ele fala de forma branda. 
— Júlia foi embora sem falar comigo, você não falou nada o dia 

inteiro… — amenizo o tom de voz. — Pensei que não fôssemos mais. 
— Denise combinou tudo com você ontem, filha. — Ele sorri ao 

falar da megera. 
— Eu já te disse que não quero comemorar com ela. 
Dou as costas para ele com ferocidade e volto para a cama. 
— Vamos logo. — Ele engrossa a voz, o que me causa calafrios. 
Ele passa a mão na barba, e percebo que está tentando segurar 

a chateação. Poucas vezes na vida eu o vi perder a cabeça e, nas 
vezes em que vi, sempre foram comigo. Mesmo assim, insisto:

— Não vou. 
— Victoria, para de ser cabeça-dura e vamos — ele insiste.
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