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parte i

Abandonado
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1. Retvenko

Retvenko se apoiou no bar e enfiou o nariz no copo 
imundo. O uísque não tinha conseguido aquecê-lo. Nada 
poderia aquecê-lo naquela cidade abandonada pelos Santos. E não ha‑
via como escapar do cheiro sufocante de água parada, mariscos e pedra 
molhada que parecia ter impregnado seus poros como se ele tivesse sido 
mergulhado na essência da cidade, um sachê humano na pior das xícaras 
de chá. Era mais notável no Barril, ainda mais num buraco miserável 
como aquele – uma taverna achatada e encaixada no piso inferior de um 
dos edifícios mais sombrios da favela de apartamentos, seu teto curvado 
pelo clima e por uma construção de má qualidade, suas vigas enegrecidas 
pela fuligem de uma lareira que havia muito já não funcionava, a chaminé 
entupida por detritos. O piso estava coberto de serragem para absorver 
cerveja, vômito e tudo mais que os fregueses derrubavam quando perdiam 
o controle. Retvenko se perguntou há quanto tempo as placas tinham 
sido varridas. Ele enterrou ainda mais o nariz no copo, inalando o doce 
perfume de uísque barato. Aquilo fez seus olhos se encherem de água.

— Isso é para beber, não para cheirar — disse o garçom com uma 
risada.

Retvenko baixou o copo e olhou para o homem. Ele tinha o pescoço 
grosso e um torso cilíndrico, um verdadeiro brutamontes. Retvenko o tinha 
visto arremessar mais de uma vez algum freguês inconveniente para fora 
do bar, mas era difícil levá-lo a sério quando usava aquelas roupas que eram 
moda entre os jovens do Barril – uma camisa rosa com mangas que pare‑
ciam prestes a explodir sobre os enormes bíceps e um colete xadrez vermelho 
e laranja berrante. Ele parecia um caranguejo dândi.

— Diga-me — começou Retvenko. Para começo de conversa, seu 
kerch não era bom, e ficava ainda pior depois de alguns drinques. — Por 
que a cidade cheira tão mal? Como sopa velha? Como pia cheia de pratos?

O garçom riu.
— É apenas Ketterdam. Você acaba se acostumando.
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Retvenko sacudiu a cabeça. Ele não queria se acostumar com a cidade 
nem com seu fedor. Seu trabalho com o Conselheiro Hoede tinha sido 
um saco, mas pelo menos os quartos eram secos e aquecidos. Como um 
valioso servo Grisha, Retvenko fora mantido com conforto, com a barriga 
cheia. Havia reclamado de Hoede na época, entediado com o trabalho 
de pastoreio de embarques de cargas caras do mercador pelo mar, res‑
sentindo-se pelos termos de seu contrato, a barganha tola que havia feito 
para sair de Ravka depois da guerra civil. Mas e agora? Agora ele não 
conseguia deixar de pensar na oficina Grisha na casa de Hoede, no fogo 
queimando alegremente na lareira, no pão integral servido com blocos de 
manteiga e grossas fatias de presunto. Depois da morte de Hoede, o Con‑
selho Mercante de Kerch tinha deixado Retvenko trabalhar em viagens 
marítimas para quitar seu contrato de servidão. O dinheiro era péssimo, 
mas quais seriam as outras opções? Ele era um Grisha Aero em uma cida‑
de hostil com nenhum talento além dos dons com os quais havia nascido.

— Mais um? — o garçom perguntou, apontando para o copo vazio 
de Retvenko.

Retvenko hesitou. Não devia desperdiçar seu dinheiro. Se fosse es‑
perto com suas economias, só precisaria se alugar para mais uma viagem, 
quem sabe duas, e teria dinheiro suficiente para quitar seu contrato de 
servidão e comprar uma passagem para Ravka em um cais de terceira 
classe. Era tudo o que ele precisava. Ele era esperado nas docas em menos 
de uma hora. Havia previsão de tempestades, então a tripulação confiaria 
em Retvenko para comandar as correntes de ar e guiar o navio calma‑
mente para qualquer porto que fosse preciso alcançar. Ele não sabia para 
onde iria, mas também não se importava. O capitão passaria as coordena‑
das, e Retvenko inflaria as velas ou acalmaria os céus. E então receberia 
seu pagamento. Mas os ventos não tinham ganhado força ainda. Talvez 
ele pudesse dormir durante a primeira metade da viagem. Retvenko ba‑
teu no balcão e assentiu. O que mais ele podia fazer? Ele merecia algum 
conforto neste mundo.

— Não sou garoto de mensagens — ele murmurou.
— O que foi? — perguntou o garçom servindo outra dose.
Retvenko acenou com a mão, dispensando-o. Aquela pessoa, aque‑

le sujeito grosseiro e comum, nunca entenderia. Ele trabalhava duro na 
obscuridade. Esperando pelo quê? Uma moeda extra no bolso? O olhar 
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de uma garota bonita? Ele não conhecia nada da glória em batalha, o que 
havia para ser reverenciado.

— Você é ravkano?
Apesar do borrão confuso que o uísque havia criado, Retvenko subi‑

tamente ficou alerta.
— Por quê?
— Por nada. É que você soa ravkano.
Retvenko disse a si mesmo para relaxar. Muitos ravkanos passavam 

por Ketterdam à procura de trabalho. Não havia nada nele que dissesse 
que era um Grisha. Sua covardia o encheu de desgosto, com ele mesmo, 
com o garçom, com a cidade. Queria se sentar e apreciar sua bebida. Não 
havia ninguém no bar para pular em cima dele, e, apesar dos músculos do 
garçom, Retvenko sabia que poderia lidar facilmente com ele. Mas, quan‑
do se é um Grisha, mesmo permanecer em silêncio podia significar cor‑
tejar problemas. Havia mais rumores de desaparecimentos em Ketterdam 
recentemente, Grishas sumindo das ruas, de suas casas, provavelmente 
capturados por traficantes de escravos e vendidos pela oferta mais alta. 
Retvenko não deixaria que isso acontecesse, não quando estava tão perto 
de comprar seu retorno para Ravka.

Ele baixou o uísque, bateu uma moeda no balcão e se levantou. Não 
deixou gorjeta. Um homem podia trabalhar para ganhar a vida. Retvenko 
se sentia um pouco vacilante quando saiu do bar, e o cheiro úmido do ar 
não ajudou. Baixou a cabeça e se pôs em direção ao Quarto Porto, dei‑
xando que a caminhada limpasse sua mente. Mais duas viagens, repetiu 
para si mesmo, mais algumas semanas no mar, e mais alguns meses nessa ci-
dade. Encontraria um jeito de tornar isso suportável. Ele se perguntou se 
algum dos seus antigos amigos poderia estar esperando por ele em Ravka. 
Dizia-se que o jovem rei estava distribuindo perdões como se fossem do‑
ces baratos, ansioso para reconstruir o Segundo Exército, a força militar 
Grisha que havia sido dizimada pela guerra.

— Só mais duas viagens — disse em voz alta, batendo as botas contra a 
umidade da primavera. Como podia estar tão frio e úmido no fim do ano?

Viver naquela cidade era como estar aprisionado na axila de um gi‑
gante de gelo. Ele passou ao longo do Grafcanal, sentindo calafrios ao 
avistar a Ilha do Véu Negro enfiada na curva da água. Foi ali que os ker‑
ches ricos tinham enterrado seus mortos no passado, em pequenas casas 
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de pedra acima do nível da água. Alguma proeza do clima havia mantido 
a ilha envolta em névoas que se moviam, e havia rumores de que o lugar 
era assombrado. Retvenko apertou o passo. Não era um homem supersti‑
cioso – quando se tem poderes como aqueles, não há razão para temer o 
que pode estar à espreita nas sombras –, mas quem gosta de passar perto 
de um cemitério?

Protegeu-se ainda mais com o casaco e acelerou descendo a Havenstraat, 
mantendo-se atento aos movimentos em cada ruela sinuosa. Logo estaria de 
volta a Ravka, onde poderia passear pelas ruas sem medo. Presumindo que 
receberia o perdão.

Retvenko se contorceu desconfortável no casaco. A guerra havia colo‑
cado Grishas contra Grishas, e seu lado tinha sido particularmente brutal. 
Ele havia assassinado alguns camaradas antigos, civis e até mesmo crian‑
ças. Mas o que estava feito não podia ser desfeito. Rei Nikolai precisava 
de soldados, e Retvenko era um soldado muito bom.

Ele assentiu uma vez para o guarda escondido na pequena guarita na 
entrada do Quarto Porto e olhou por sobre o ombro, certificando-se de 
que não havia sido seguido. Seguiu seu caminho passando pelos contêine‑
res de carga e chegou às docas, encontrou o cais apropriado e permaneceu 
na fila para se registrar com o imediato. Retvenko o reconheceu de viagens 
passadas, sempre atormentado e de mau humor, o pescoço magricelo se 
projetando para fora da gola do casaco. Ele segurava uma pilha grossa de 
documentos, e Retvenko vislumbrou o selo roxo de cera de um dos mem‑
bros do Conselho Mercante de Kerch. Aqueles selos valiam mais do que 
ouro naquela cidade, garantindo os melhores cais no porto e o acesso pre‑
ferencial às docas. E por que os conselheiros haviam conseguido tamanho 
respeito, tamanha vantagem? Por causa do dinheiro. Porque suas missões 
davam lucro a Ketterdam. Poder significava algo mais em Ravka, onde 
os elementos se dobravam à vontade dos Grishas e o país era governado 
por um rei de verdade, e não por um bando de comerciantes arrivistas. 
Retvenko admitiu ter tentado depor o pai daquele rei, mas o argumento 
permanecia válido.

— Ainda não estamos prontos para o restante da tripulação — o ime‑
diato disse quando Retvenko deu seu nome. — Pode se aquecer no escri‑
tório do capitão do porto. Estamos esperando que o Conselho das Marés 
nos dê o sinal.
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— Bom pra você — Retvenko disse, impassível. Ele olhou para uma 
das torres do obelisco negro que pairava sobre o porto. Se houvesse algu‑
ma chance de que o poderoso Conselho das Marés pudesse vê-lo de sua 
torre de vigia, ele os informaria exatamente sobre o que estava pensando 
com alguns gestos bem específicos. Eles eram supostamente Grishas, mas 
será que já tinham erguido um dedo algum dia para ajudar outro Grisha 
na cidade? Para ajudar aqueles sem sorte que talvez ficassem gratos ao 
receber um pouco de gentileza?

— Não, eles nunca fizeram isso — respondeu a si mesmo.
O imediato fez uma careta.
— Por Ghezen, Retvenko. Andou bebendo?
— Não.
— Está fedendo a uísque.
Retvenko fungou.
— Um pouco de uísque.
— Recomponha-se. Tome um pouco de café ou de jurda forte. Esse 

algodão tem que estar em Djerholm dentro de duas semanas, e não esta‑
mos te pagando para cuidar de uma ressaca a bordo. Entendido?

— Sim, sim — Retvenko respondeu com um aceno, já seguindo na 
direção do escritório do capitão do porto. Mas, quando estava a alguns 
passos de distância, girou o punho. Um pequeno rodamoinho acertou os 
papéis que o imediato segurava, espalhando-os pelas docas.

— Droga! — ele gritou enquanto corria pelas tábuas de madeira, 
tentando capturar as páginas do seu manifesto antes que voassem para 
o mar.

Retvenko sorriu com um prazer cruel, mas logo sentiu-se dominado 
por uma onda de tristeza. Ele era um gigante entre os homens, um talen‑
toso Aero, um grande soldado, mas ali não passava de um empregado, um 
velho ravkano triste que falava mal kerch e bebia demais. Casa, ele disse a 
si mesmo. Logo eu estarei em casa. Obteria seu perdão e provaria mais uma 
vez o seu valor. Lutaria por seu país. Dormiria sob um teto sem goteiras e 
vestiria um kefta de lã azul costurado com pele de raposa prateada. Seria 
Emil Retvenko outra vez, não aquela sombra patética.

— Tem café — disse o escrivão, quando Retvenko entrou no escri‑
tório do capitão do porto, gesticulando em direção a uma urna de co‑
bre no canto.
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— Chá?
— Tem café.
Este país. Retvenko encheu uma caneca até a boca com o lodo escuro, 

mais para aquecer as mãos do que qualquer outra coisa. Não conseguia 
aguentar o gosto daquilo, não sem uma generosa dose de açúcar, o qual o 
capitão do porto não havia providenciado.

— O vento está soprando — disse o escrivão enquanto um sino tocava 
do lado de fora, agitado pela brisa que começava a soprar.

— Tenho ouvidos — Retvenko resmungou.
— Não acho que vai fazer muita diferença aqui, mas assim que tiver 

saído do porto…
— Quieto — Retvenko disse de repente. Levantou-se, escutando.
— O que foi? — disse o escrivão. — Tem um…
Retvenko pôs um dedo nos lábios.
— Alguém está gritando. 
O som tinha vindo de onde o navio estava atracado.
— São só as gaivotas. O sol logo nascerá e…
Retvenko ergueu uma mão, e uma rajada de ar lançou com força o 

escrivão de volta para a parede.
— Eu disse para ficar quieto.
O escrivão ficou boquiaberto, pendurado nas ripas.
— Você é o Grisha que eles arrumaram para a tripulação?
Por todos os Santos, será que Retvenko teria de tirar o ar dos pulmões 

daquele garoto e sufocá-lo para que ele ficasse quieto?
Através das janelas embaçadas, Retvenko podia ver o céu começando 

a ficar azul conforme amanhecia. Ele ouviu o grasnar de gaivotas à pro‑
cura de café da manhã nas ondas. Talvez a bebida estivesse atrapalhando 
sua mente. Ele deixou o escrivão cair no chão. Tinha derramado o café, 
mas não se deu ao trabalho de pegar outra xícara.

— Eu falei que não era nada — disse o escrivão enquanto se punha 
de pé. — Não precisava ficar todo esquentadinho.

O escrivão sacudiu a poeira da roupa e se reacomodou atrás da mesa.
— Nunca conheci um de vocês antes. Grishas.
Retvenko fungou. O escrivão provavelmente já havia conhecido, só 

não sabia disso.
— Você é muito bem pago pelas viagens, não?
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— Não o bastante.
— Eu… — Mas o que quer que o escrivão estivesse prestes a dizer se 

perdeu quando a porta que dava para o escritório explodiu em uma chuva 
de estilhaços.

Retvenko ergueu as mãos para proteger o rosto. Ele se agachou e rolou 
para trás da mesa do escrivão, buscando cobertura. Uma mulher entrou 
no escritório. Seus cabelos eram negros e seus olhos eram dourados. Shu.

O escrivão se esticou para pegar uma arma de fogo que Retvenko viu 
presa sob a mesa.

— Eles vieram atrás da folha de pagamento — ele gritou. — Nin‑
guém vai pegar a folha de pagamento.

Retvenko assistiu em choque quando o escrivão desengonçado se le‑
vantou como uma espécie de guerreiro vingador e abriu fogo. Por tudo 
que era mais sagrado, nada poderia motivar mais um kerch do que di‑
nheiro. Retvenko espiou pela mesa, a tempo de ver o tiro de espingarda 
acertar a mulher diretamente no peito. Ela foi lançada para trás e colidiu 
com o batente da porta, desabando no chão. Ele sentiu o cheiro acre de 
pólvora queimada, o paladar metálico do sangue, e sentiu um vergonhoso 
embrulho no estômago. Fazia muito tempo que não via alguém levando 
um tiro, e isso tinha acontecido numa época de guerra.

— Ninguém vai pegar a folha de pagamento — o escrivão repetiu 
com satisfação.

Mas, antes que Retvenko pudesse responder, a mulher Shu segurou o 
batente com a mão ensanguentada e se levantou. Retvenko piscou. Quan‑
to uísque ele havia bebido, afinal?

A mulher marchou adiante. Através dos restos de sua blusa esfarrapada, 
Retvenko viu sangue, carne estourada com chumbo grosso e o brilho do que 
parecia ser metal. O escrivão tentou desesperadamente recarregar a arma, 
mas a mulher foi muito mais veloz. Ela pegou a arma de suas mãos e bateu 
nele com ela, jogando-o para o lado com uma força terrível. Ela jogou a 
arma para longe e voltou os olhos dourados para Retvenko.

— Leve a folha de pagamento! — Retvenko gritou, recuando. Ele 
escavou os bolsos e jogou sua carteira quase vazia para ela. — Leve o 
que quiser.

A mulher sorriu levemente ao ouvir isso… por pena? Diversão? Ret‑
venko não soube dizer. Mas ele entendeu que ela não tinha vindo atrás de 
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dinheiro nenhum. Ela tinha vindo atrás dele. E não importava se ela era 
uma traficante de escravos, mercenária ou algo completamente diferente. 
Ela enfrentaria um soldado, e não algum covarde fracote.

Com um salto ele ficou de pé, músculos respondendo relutantes às 
suas exigências, e assumiu uma posição de combate. Seus braços subiram 
num arco. Um vento uivante varreu a sala, jogando uma cadeira, a mesa 
do escrivão e depois a urna fumegante de café para cima da mulher. Ela 
se livrou de cada item com pouco interesse, como se estivesse afastando 
fios soltos de teia de aranha.

Retvenko concentrou seu poder e lançou as duas mãos para a frente, 
sentindo seus ouvidos estalarem quando a pressão caiu e o vento acelerou, 
ganhando força de furacão. Talvez aquela mulher não pudesse ser parada 
por balas. Vamos ver como ela se sai contra a fúria de uma tempestade. 
A mulher rosnou enquanto o vendaval a prendia, empurrando-a de volta 
pela porta aberta. Ela agarrou o batente, tentando se segurar.

Retvenko riu. Ele havia se esquecido de como era boa a sensação de 
lutar. Então, atrás de si, ouviu um estalo alto, o guincho de pregos se 
soltando e madeira destroçada. Olhou por sobre o ombro e teve um bre‑
víssimo vislumbre do céu do amanhecer, o cais. A parede tinha sumido.

Braços fortes o agarraram, prendendo suas mãos nas laterais de seu 
corpo, impedindo-o de usar seu poder. Ele foi levantado, flutuando para 
cima, o porto encolhendo sob seus pés. Viu o telhado do escritório do 
capitão do porto, o corpo do imediato em um amontoado de destroços na 
doca, o navio no qual Retvenko deveria embarcar, seu convés uma bagunça 
de tábuas quebradas, corpos empilhados perto dos mastros estilhaçados. 
Seus agressores tinham passado por lá primeiro. Sentia no rosto o ar frio. 
O coração batia num ritmo irregular em seus ouvidos.

— Por favor — ele implorou enquanto subiam cada vez mais alto, 
incerto do que estava pedindo. Com medo de se mexer demais ou muito 
repentinamente, ele inclinou a cabeça para ver seu captor. Retvenko sol‑
tou um gemido de pavor, algo entre um soluço e o gemido de pânico de 
um animal preso numa armadilha.

O homem que o segurava era Shu, seu cabelo preto puxado em um 
coque firme, os olhos dourados apertados contra o sopro do vento. E de 
suas costas emergiam duas largas asas que batiam contra o céu, articula‑
das, graciosamente forjadas em filigrana de prata enrolada e lona esticada. 
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Ele era um anjo? Um demônio? Algum ser mecânico estranho que havia 
ganhado vida? Será que Retvenko tinha simplesmente enlouquecido?

Nos braços de seu sequestrador, Emil Retvenko viu a sombra que jun‑
tos lançavam sobre a superfície brilhante e distante do mar: duas cabeças, 
duas asas, quatro pernas. Ele havia se tornado uma grande fera, e, ainda 
assim, aquela fera acabaria por devorá-lo. Suas preces se transformaram 
em gritos, mas ambos continuaram sem resposta.
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