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UM

D cean se pergunta ha quanto tempo ele a est4 traindo.

Adama e o restante da tripulacdo da Fafnir protestam a mesa barulhenta
do restaurante. O lugar é uma homenagem aos antigos restaurantes de
churrasco, mesmo que o carvéo sob as grelhas seja apenas um holograma.
As paredes de vidro liso brilham com antincios de soju e fotos de celebri-
dades que néo parecem conhecer o termo “ressaca”.

Oori Da é uma luta de idiomas e barulho de barriga de porco sendo
grelhada. Pessoas dos mais diversos lugares vém para c4, mas todas
saem cheirando ao mesmo aroma de carne. Ajumma andam no ritmo dos
copos e na harmonia das vozes que se levantam em um clamor bébado
ou em um desastre amoroso. Ocean ama o estalar da alface enrolada
na carne junto do arroz quentinho, da pimenta doenjang pungente e
do kimchi picante. Ndo ha nada como dividir comida com pessoas na
mesma mesa: servir um pedaco individual de carne ou receber a ofe-
renda, como um deus benevolente.

Logo no comego da relagédo, Ocean levou Adama a Oori Da para se exi-
bir, mas hoje ela se arrepende. Ele voltou mais cedo de Marando a fim de
se encontrar com a tripulacio dele para jantar antes do baile de gala da
Alianca, no dia seguinte. E dificil encontrar tempo para ficarem juntos,
ja que pertencem a tripulacées diferentes, mas sempre se esfor¢aram.
Para ela, isso nunca foi um problema, mas é claro que Adama néo tem a

mesma opinido.



— Ocean! Deixa eu encher seu copo! — Robert, o capitdo da Fafnir,
balanga uma garrafa verde em frente a ela. — Aish, me desculpa — diz ele,
quando o soju transborda do pequeno copo que ela segura com ambas as
mios. Ele bate seu copo no dela, para um brinde. — Skal!

— Geonbae! — Ela se vira para o lado para beber o contetido do copo
de uma vez.

— Mais um? — pergunta ele, e ela levanta o copo mais uma vez, mas o
coloca na mesa depois de uma performatica golada. — Vocé néo é de beber
muito, é?

Ocean nunca ficou mais do que levemente alcoolizada, mas é Adama
quem responde por ela, do outro lado da mesa.

— Ocean néo suporta soju.

O sorriso facil dele mostra os dentes impossivelmente brancos. Ele
estende o braco escuro e comprido para pegar o drinque de Ocean do outro
lado da mesa e bebé-lo com facilidade. Os colegas de tripulacgéo dele o pro-
vocam enquanto ele pisca para Ocean e coloca o copo, agora vazio, de volta
na frente dela. A piscadela deveria irritar Ocean, mas o que a aborrece, mais
do que qualquer coisa, é o gesto supostamente cavalheiresco. E o fato de que,
embora a maioria das pessoas a4 mesa esteja rindo e encorajando Adama,
a mulher ao lado dele, Liesl, estuda tudo em siléncio. Ela observa a grelha
do churrasco como se sua vida dependesse da cor daquela barriga de porco.

— Vocé néo deveria ter soju nas veias? — provoca Robert.

Ocean traz o copo vazio mais para perto e responde:

— Soju s6 é bom em alguns contextos: com cerveja, misturado em algum
drinque ou como tira-gosto pro jjigae.

Adama tem razéo; ela nunca gostou muito de alcool, ndo entende o apelo
daquele liquido transparente e ardido. A néo ser aqui, depois de uma porgéo
quente de jjigae ou um pedaco de picles servido em palitinhos de metal. Ela
pega a garrafa de soju e se serve de mais uma dose, a expressio neutra, os
olhos em Adama.

Pela primeira vez na noite, o sorriso dele diminui. Mas s6 por um
momento. Ele a cutuca com o ombro e volta a conversar com ardor. Ao

lado dele, Liesl ndo precisa nem participar para fazer parte. A delicada
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Liesl se juntou a tripulacdo da Fafnir ha apenas seis meses, mas sempre
se encaixou bem no grupo ruidoso. Ela é bonita e pequena, cilios escuros
e um rosto oval. O cabelo preto e fino cai como uma cascata nos ombros.
Ambas sdo coreanas, mas, ao contrario de Ocean, se vocé cortasse Liesl,
provavelmente jorraria soju das veias dela.

Adama e Liesl evitaram se tocar a noite toda, mesmo que de forma
casual. Tem gente que se denuncia pelos olhos, mas Ocean sempre soube
prestar atenc¢éo no que as pessoas néo estéo olhando. Qualquer outro pode-
ria dizer que era apenas paranoia, que talvez Adama e Lies] tenham tido um
desentendimento ainda n#o superado. E uma evidéncia tio pequena, mas
Ocean conhece bem o sentimento: uma percepcéo extrema da presenca da
outra pessoa, vé-la com sua visédo periférica como o brilho dourado em sua
pele apés um dia de trabalho. Fazia tempo que Ocean néo sentia isso, mas
n#o queria dizer que néo perceberia a sensagdo em outra pessoa.

Personagens das séries de Von sempre tém um copo por perto parajogar
em quem insultar a honra de sua familia. Mas copos de soju néo contém
alcool suficiente para molhar um gatinho, e o copo de agua de Ocean esta
cheio de gelo. Ela fica imaginando os cubos batendo no rosto dele. Todo
mundo bebe d4gua em temperatura ambiente nas séries?

A mesa esta repetindo as histoérias da ultima missao deles. Adama esta
falando perto de Liesl, e coloca o braco no encosto da cadeira dela, o que
afazir quase imperceptivelmente para a frente. Todos riem de uma piada
de Adama. A Ocean de alguns anos atras, ainda na Sav-Faire, teria colado
um sorriso no rosto. A pior coisa néo era ser ignorada; era que as pessoas
percebessem que ela estava sendo ignorada. Mas a vida de Ocean ja estava
cheia de sorrisos sem significado que gostaria de ndo mais conceder. Ela
vira a cabeca para tras. O anuncio na parede muda do idol coreano piscando
para uma imagem em baixa qualidade de um ator posando junto ao dono do
restaurante, distorcida porque o tamanho do arquivo esta errado. Barulho
vem de todos os lados, em ondas que competem para engoli-la por completo.

Ocean abaixa a cabec¢a a tempo de ver Liesl derrubar as ferventes pingas
de metal e soltar um delicado “Oh” quando elas encostam no braco nu de

Adama. Ele se levanta com tudo, batendo a cabeca no exaustor da grelha.
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Liesl também se levanta, méos ansiosas enquanto ela tenta entender se
deve cuidar primeiro da cabega ou do braco dele e, em seu péanico, olha
para Ocean. Liesl ndo estd com a expressdo de alguém muito preocupada
em ser flagrada se preocupando demais com outrem, mas carrega uma
duvida: Vocé ndo deveria estar preocupada?

Em vez de se preocupar em parecer uma namorada cuidadosa — néo,
uma pessoa cuidadosa —, Ocean deixa a face sem expresséo. Liesl e Adama
paralisam como se ela tivesse rosnado para eles. Ocean vira de uma vez
sua dose de soju. Coloca o copo de volta na mesa e escuta o vidro bater na
madeira, mesmo com o barulho do restaurante.

— Ha quanto tempo vocés estio juntos? — pergunta ela.

A mesa toda fica em siléncio, mas Ocean esta concentrada em Adama e
Liesl. Mentirosos tém dois tipos de reagdo quando séo confrontados. Adama
escolhe a primeira possibilidade: negacéo.

— Do que vocé esta falando? Quem? N6s dois? Esta doida?

Ele levanta as sobrancelhas, deixando os olhos ainda maiores. Adama
ndo abusa daincredulidade ao perguntar como Ocean poderia suspeitar de
algo assim entre ele e Liesl, colegas de tripulagdo. Mas, enquanto ele tenta
mudar o rumo da conversa para a inseguranca de Ocean, que entendeu
errado aquela relacéo, ela comeca a observar Liesl com mais atencéo, e a
delicada moca escolhe a segunda possibilidade: afastamento. Liesl esta
palida. Os olhos de encontro ao teto, como se estivesse procurando ali a
resposta, e depois na enorme quantidade de banchan na mesa. Se Ocean
precisasse esconder um corpo, ndo pediria ajuda a Liesl.

Ajulgar pela maneira estranha como estéo agindo em proximidade, néo
faz muito tempo que estéo juntos, mas Ocean néo se importa. Ela apenas
néo se importa. Embaixo do banco em que est4d, Ocean pressiona leve-
mente a gaveta. Depois de identificar a impressao da palma de sua méo,
abre-a e retira sua pequena mala. Ocean se levanta e d4 um tapinha no
ombro de Robert.

— Vocé é um bom capitéo, Robert.
Os olhos azuis dele estéo tao arregalados que combinam com a boca em

formato de O. Ele provavelmente néo suspeitava de nada; se tivesse aquele
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tipo de noonchi, ndo tentaria fazé-la beber em todo encontro. Ocean lanca
um olhar perscrutador para a mesa, mas, ainda que ela tivesse tentado gra-
var aqueles rostos em sua mente no tltimo ano, eles ja sdo como estranhos.

— Ajumma! — chama Ocean, ao virar-se abaixando a cabeca enquanto
acena com a mio, passando pelas mesas apinhadas. No caixa, levanta a
manga da blusa para mostrar o bracelete, que é escaneado para o paga-
mento da parte dela, mesmo que néo tenha comido mais do que alguns
bocados. Sem pensar muito, puxa uma mecha do cabelo, mas ele néo chega
nem ao seu nariz. E provavel que ela nio tenha passado tempo suficiente
ali para ter ficado com cheiro de fumaca.

Ocean sobe as escadas daquele restaurante que é um arauto de sécu-
los passados e desemboca nas ruas extremamente brilhantes da vida
noturna de Seul. A umidade e o cheiro opressivo da rua a acertam em
cheio, como se tivesse levado um tapa de esgoto. Ocean pega a nimbus
de sua bolsa e a posiciona sobre a cabeca, puxando um pouco para baixo
ao prender um dos lados na orelha direita. A voz de Kim Yongim é um
trinado sobre um amor perdido, acompanhada de uma batida animada.
Ocean imediatamente vira os olhos para a esquerda e a musica para de
tocar. Ela rola pela biblioteca de musicas e duas garotas passam por ali
em uma corrida de hover, os cabelos longos e os sobretudos esvoagando
enquanto disparam pela rua animada.

— Ocean! — Adama aparece no topo da escada.

Ela néo devia ter vacilado escolhendo sua trilha sonora pessoal. Adama
coloca uma das méos no ombro oposto, os musculos do brago em evidéncia.
Por um instante, Ocean se lembra da sensacéo daquele braco enrolado nela,
quando estava colada a ele no limiar do sono e do despertar. Mas ele s6 esta
aqui agora porque nédo pode ser um babaca na frente dos amigos, ndo pode
deixa-la ir embora assim.

— Aonde vocé vai? — pergunta ele.
— Namisa. — E infantil, mas também é verdade.

Ele passa a méo no cabelo raspado rente.

— Entéo é isso? Ndo vamos conversar sobre o que aconteceu?

Ocean o encara.



— O que temos para conversar? — pergunta ela, branda. Adama disse
tudo o que era preciso com suas agdes.

— Vocé nio quer saber o motivo? Ou quando? Ou... nada?

— Entéo vocé nio vai mais negar?

Os labios de Adama se estreitam e ele diz:

— Vocé... vocé me perdoaria?

O que ele realmente esta perguntando é: se voltassem, ela conseguiria
esquecer o que ele fez? Quando beijasse Adama, ela pensaria naqueles labios
nos de Liesl? Quando ele estivesse dentro dela, ela se perguntaria se ele
compara as duas? Ela conseguiria superar?

— Claro — responde Ocean.

O rosto de Adama se contrai.

— Qual é o seu problema? — pergunta ele.

— Vocé realmente esta me perguntando isso?

Adama solta um suspiro, como se fosse ela a irracional, e uma onda
quente se acumula no peito de Ocean.

— Vocé quer mesmo ficar comigo? E quanto a Liesl? — pergunta ela.

— Foium erro. Eu... Vocé... — Ele olha ao redor, mas ninguém esta parado
narua, interessado no drama amoroso que se desenrola em publico. — Vocé
me deixou sozinho.

— Sozinho? — repete ela. — N#o posso confiar em vocé sozinho? E isso
que esta dizendo?

— Né&o! — grita Adama. — Vocé me deixou sozinho. O tempo todo! — As
luzes neon brilham na pele suada dele, uma nesga de dentes aparece quando
ele tenta sorrir e, de repente, olhos marejados. Ocean entende o que ele
quer dizer. Ela também sabe que é verdade. Ele bate com o dorso da méo
na sobrancelha, um gesto que sé performa quando quer que o cenho néo
se franza, e Ocean repara no tom cor-de-rosa da palma daquela méo. Ela
ja tracou aquela palma com os dedos, pressionou-a contra a sua como se
rezasse. — Eu devia ter escutado o que eles diziam de vocé. Tem todo tipo
de falatorio desde a escola Yong.

As palavras arrancam dela qualquer simpatia ainda existente. Ela néo

vai presented-lo com esse ultimo monologo. Adama deveria saber que ela
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nunca funcionava com provocacgdes. Mas ele néo sabe, e isso provavelmente
é tanto culpa dela como dele. Ocean coloca a méo na nimbus de novo, e o
rosto de Adama se contrai.

— Vocé sempre estava procurando uma desculpa para terminar. — As
palavras sdo mais audaciosas do que o olhar dele. — Por que aceitou sair
comigo se sempre procurava uma desculpa para ir embora?

— Vocé acabou de me dar essa desculpa, ndo é? — Ocean abaixa a nimbus
até a testa. Coloca a méo no ouvido direito. Provavelmente tornaria tudo
mais facil para ele, ele se sentiria vingado, se ela demonstrasse a mesma
raiva. Mas ela ndo lhe deve mais nenhuma emocéo fabricada, se é que deveu
algum dia. As palavras que diz agora séo gentis. — Acabou, Adama.

Ocean da um toque na nimbus e o brilho azulado pisca enquanto ela
passa a bolsa pelo ombro. Os primeiros acordes do piano sufocam o que
mais ele possa estar dizendo e sdo seguidos pelo crescente som das hastes
de metal passando pelo cimbalo. Antes mesmo que o timbre inconfundivel
do trompete faca sua entrada, ela reconhece a musica. E melancélica demais
para o presente humor dela, mas era o que estava na direcéo de seus olhos
quando Adama interrompeu a rolagem pessoal dela.

Ocean se dobra para enfrentar a onda de pessoas. Deixa que seus pés
alevem enquanto seu queixo erguido corta um caminho na multiddo. Um
grupo de estudantes uniformizados, provavelmente indo para algum
hakwon,® passa por ela, cabecas coladas para dividirem a fita de peixe do
espetinho odeng. Ela captura o odor quando eles se cruzam, e o estdmago
dela responde.

Bem, pelo menos isso ela consegue resolver.

Haven escuta a campainha quando passa a méo no botéo de desligar o
chuveiro. Néo é a campainha da porta, o som indica que alguém esta na
janela. Ele sai do banho, os pés molhados no piso enquanto tenta pegar a

cueca. E dificil vesti-la com a pele molhada. A campainha da janela toca

3. Tipo de “cursinho” comum na Coreia. (N.T.)



mais uma vez. Ou o vendedor ambulante esta adiantado, ou Haven perdeu
completamente a nocéo do tempo sob os infinitos jatos de agua quente, os
quais ele néo precisava se preocupar em virarem jatos frios enquanto ainda
estava ensaboado. Pulando pelo pequeno dormitério, Haven se seca com
uma méo e veste a calca em uma perna. Chega a janela assim que a roupa
passa do quadril, e espalma o botéo que esta naquela parede.

O painel da janela se dobra para cima e revela um coreano sorridente.
Imediatamente, uma nuvem de aromas o alcanga, vindos da cozinha minus-
cula e abarrotada atras dele.

— Peco desculpas — diz Haven. — Devo ter perdido a noc¢éo do tempo.

— Ah,néo seapresse por minha causa. Sempre gosto de fazer essaviagem até
aAlianga. — O velho sorri bem largo, mostrando uma linha de dentes perfei-
tamente alinhados e brancos. Ele fala a lingua comum com bastante sotaque,
mas é facil para Haven compreender. — Obrigado pelos seus servicos.

Haven encosta o dedo no guiché e um menu surge, a tela se acende
com uma lista da melhor comida de rua que Seul pode oferecer. Ele olha
asimagens com cuidado, ja salivando. O velho se aproxima para dar zoom
e Haven automaticamente move a méo para evitar o toque.

— Estou surpreso por vocé néo estar la fora curtindo a vida noturna da
cidade. Hoje metade de Seul consiste em membros da Alianga que chegaram
para o baile de gala de amanha. Precisa de um guia? Dicas dos melhores
noraebang? — O senhor pega um panfleto velho debaixo do balcéo do gui-
ché, seinclina para a frente e dd uma piscadela. — Dicas de onde encontrar
as pessoas mais bonitas? Que tal...

Agua pinga do cabelo de Haven, que ainda est4 sem camisa. Ele pigarreia.

— Vocé se importaria se eu pegasse...

— Euh, geurae geurae. Que garoto educado! — O velho balanca a
cabecga. — Por favor, leve o tempo que precisar! Estou as suas ordens.

Haven se abaixa para apanhar a toalha que caiu no chéo. Pega a tinica
limpa que estd na cama e a veste, o tecido se ajeita em seu corpo. Muito
melhor. Ele se volta novamente para o aéreo, secando o cabelo, mas se inter-
rompe ao perceber a expressido do homem. O rosto desfigurado em nojo.

— Vocé... — Ele perde as palavras e aponta para o ombro de Haven.
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Haven percebe o erro que cometeu. Até aquele momento, nédo estava
tdo preocupado com o fato de expor a pele, mas pelo menos tentava prestar
atencdo no quanto deixava exposto.

— Sou — confirma Haven, mesmo sem ter existido uma pergunta.

— Abutre. — O homem cospe e Haven esconde a careta enquanto o cuspe
caino chéo do quarto. Ele bate em um botéo e sua aeronave se descola da
janela de Haven com um grunhido de metal. Enquanto sai pelo céu noturno,
cautelosamente pinga o panfleto (que Haven tocara) e o joga para dentro
do quarto. — Néo sirvo Méos da Morte. Vocé sabe o que isso faria aos meus
negocios?

Com uma virada de volante, ele se vai, para longe.

Haven encara a ndo mais obstruida visdo da noite em Seul. Uma de suas
maéos da morte, anteriormente repreendidas, bate novamente no botéo de
fechar a janela. Passa a toalha para secar o cuspe do chéo e depois joga o
panfleto nareciclagem. A barriga de Haven ronca enquanto o compactador
identifica e categoriza o lixo com uma série de bipes. Uma olhada répida no
espelho revela a pena entalhada na pele da nuca. Haven pega um casaco e
diz a simesmo que nio se importa se alguém a vir. S6 ndo quer mais drama.
Entéo calca os sapatos e sai do quarto.

O corredor esta mais silencioso do que em todas as outras noites. O
velho tinha razdo — todo mundo estava aproveitando a vida noturna
de Seul. Haven pega o elevador e aperta o botédo do subsolo que o levara
diretamente a conexdo com o metro. O elevador se abre em um piso com
diversas saidas e escadas que levam a diferentes niveis. A placa ajudaria,
se ele soubesse para onde esta indo, mas um bébado aparece em uma das
escadas rolantes gritando bobagens, e Haven rapidamente decide pegar
outra escada qualquer. Desce até a plataforma que vai para Apgujeong.

A plataforma esta vazia, e uma lufada de ar reciclado é a inica coisa que
o recebe quando ele entra no vagio. Até onde sabe, esses sdo bons sinais.
A parte do vagio em que esta tem iluminacéo fluorescente, além do silvo
constante dos limpadores UV que passam pelos assentos. Um display anun-
cia que, do lado de fora, a noite esta tranquila com 97% de umidade, mas

essa informacéo é apenas um pouco inconveniente. Ele ji percebeu que
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as pessoas na Terra tendem a correr de um prédio ao outro como baratas
que evitam a luz.

A voz automatizada, um sistema perfeito de contralto, anuncia a pro-
xima estacdo; primeiro em coreano, depois em lingua comum. Os antincios
que passam acima da cabeca de Haven também exibem os dois idiomas. Um
belo homem coreano acaricia o rosto com uma m#o e segura um pequeno
recipiente com a outra, como se dissesse “Vocé também pode ter a pele
perfeita e branca”. Mesmo s6 prestando um pouco de atencéo desde que
chegou a Seul, Haven reconhece aquele rosto como o mesmo de quase todos
os demais anuncios.

Ele sai do vagéo, que entéo dispara para a proxima parada. Ao escolher
entre as saidas, ele a vé.

Na plataforma oposta, esperando pelo trem que a levara de volta ao
dormitério da Alianca, estd uma jovem. Talvez seja uma oficial ou esteja
visitando alguém, a julgar pela pequena mala no banco atras dela. O cabelo
é curto e preto, e a pele clara parece ter feito uso do creme anunciado no
metrd. Haven chutaria que ela é coreana, mas de longe é dificil ter certeza.
Um halo eletrénico brilhante ilumina a sua testa e ela esta de olhos fechados.

Ela est4 dancando.

Ajulgar pela hora e pelo local, Haven poderia pensar que ela estd embria-
gada, mas os movimentos sdo muito controlados para tanto. Quase ime-
diatamente ele consegue saber que ela teve treinamento classico de balé,
quando o soutenu se transforma em um arabesque. O lento e sensual esticar-

-se esconde forca na suavidade, o rosto estd em um épaulement — que
George Balanchine descreveu como o movimento de uma bochecha pedindo
um beijo. Contudo, se ele fosse chutar, diria que a técnica é Vaganova, néo
Balanchine. Nessa situacéo, a bochecha da mulher é beijada pela luz da
estagéo de metrd.

Quando ela gira mais uma vez, os bracos subindo e descendo em arco,
Haven vé um halo ligado a fones de ouvido. Ela ergue bem os bracos, os
pulsos soltos, os dedos para fora, como se estivesse esticando as asas.
A perna direita se levanta em linha reta e, ao mesmo tempo, a perna de

Haven também se levanta em um gesto irméo.
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Um trem passa por ela, soltando uma baforada de ar quente que desfaz
o encanto. Haven baixa a perna e olha ao redor. Ainda nfo tem mais nin-
guém ali. Ele corre até a escada mais proxima, mas, enquanto sobe, olha
para os trilhos.

O trem se foi, a plataforma esta vazia.





