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“Sei que não me resta 
muito tempo. Já é 
crepúsculo. Não tenho 
medo da morte. O que 
sinto é tristeza. O mundo 
é muito bonito! Gostaria 
de � car por aqui... 
Escrever é o meu jeito de 
� car por aqui. Cada texto é 
uma semente. Depois que 
eu for, elas � carão. Quem 
sabe se transformarão em 
árvores! Torço para que 
sejam ipês amarelos…”

MÁQUINAS DO TEMPO EXISTEM. 
ELAS SE CHAMAM “PALAVRAS”.

Rubem 
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Rubem Alves (1933-2014)
foi um pedagogo, educador, poeta, 
cronista, contador de histórias, 
ensaísta, teólogo, acadêmico, escritor 
e psicanalista brasileiro. Querido e 
celebrado por seus escritos, deixou 
um imenso legado literário. Dentre 
suas obras, foram publicadas pelo 
selo Paidós, da Editora Planeta: 
Perguntaram-me se acredito em Deus, 
A grande arte de ser feliz, Rubem 
Alves essencial – 300 pílulas de 
sabedoria, Ao professor, com carinho
e Ostra feliz não faz pérola, esta última 
tendo conquistado o 2o lugar na 
categoria Contos e Crônicas no Prêmio 
Jabuti de 2009. Para saber mais, 
acesse: institutorubemalves.org.br

Repleto de crônicas que iluminam as simplicidades e 
complexidades do cotidiano, Pimentas, de Rubem Alves, 
é um convite irresistível a pensar e sentir, com ideias que 
provocam e aquecem a mente, assim como uma pimenta 

incendeia o paladar.

O olhar espirituoso e sensível do autor é capaz de transformar 
momentos corriqueiros em faíscas de sabedoria e encanto, 
como quem compartilha histórias em uma roda de amigos. 
Com temas que transitam entre infância, saudade, família, 

religião, literatura, música, ciência e morte, sempre com leveza 
e profundidade, é impossível não sorrir, refletir ou até deixar 

as lágrimas aflorarem.

Mais do que uma leitura, Pimentas é companhia. Cada 
página é um presente que conforta, ensina, transforma. Ao 
fim, percebemos que ninguém sai ileso da convivência com 
Rubem Alves: ele nos conecta à nossa humanidade com uma 

sabedoria que só os grandes mestres sabem oferecer.
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1
B r u x a s  e  Va s s o u r a s

Nunca entendi as razões por que as bruxas usavam vassouras 
como meio de transporte. Pelo que sei, as bruxas são entidades 
dotadas de grande poder, e não há razões para que saiam pelos 
céus exibindo a sua indigência, usando esse objeto sujo como se 
fosse um disco voador. (Há de se considerar essa hipótese de que 
as bruxas tenham trocado as vassouras pelos discos voadores. 
Mas sobre ela não tenho comprovação científica.) Eu preferiria, 
para seguir as estórias das mil e uma noites, que elas viajassem 
num tapete persa mágico ou que cavalgassem um macio dra-
gão que soltasse fogo pelas ventas, tal como fez o Bastian Bal-
tazar Bux, cavalgando o dragão Fuchur, do livro História sem 
fim. (Esse livro é uma delícia. Você gostará e também os seus 
filhos...) Mas todas as coisas, mesmo as mais estranhas, têm as 
suas razões. Aprendi que é fato comprovado: as bruxas viajavam 
por terras maravilhosas e desconhecidas tendo uma vassoura 
no meio das pernas. Aconteceu assim. Ia eu numa das minhas 
caminhadas matutinas pela Fazenda Santa Elisa, quando me vi 
diante de uma árvore cheia das flores brancas vulgarmente cha-
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madas trombetas, pendentes dos galhos como pequenos lustres. 
Essa flor eu a conheço desde a minha infância. Elas são grandes, 
lindas e perigosas. Sua brancura esconde poderes alucinógenos 
incomparáveis, ultrapassando em muito os produtos que se en-
contram no mercado. Podem ser letais. Sei de um pesquisador 
sóbrio que só de manipular essa flor no laboratório ficou doidão. 
Tenho várias delas em Pocinhos, mas admiro sua beleza de lon-
ge. Gostaria de saber o que acontece com os insetos que as poli-
nizam. Ficam doidões? Comentei esse fato com o pesquisador 
que me acompanhava, e ele me informou que, segundo infor-
mações da Internet, há uma curiosa relação entre essa flor, nome 
científico datura, e a lenda das bruxas que voam montadas em 
vassouras. Quem quiser que entre no Google: witch + datura.  
As bruxas são uma invenção da Inquisição. Para justificar a sua 
queima nas fogueiras pela glória de Deus, diziam que eram ado-
radoras do Demônio. E mais, que até transavam com o dito. Na 
verdade, as mulheres que a Inquisição amaldiçoou com o nome 
de bruxas eram sacerdotisas de uma antiquíssima religião an-
terior ao cristianismo, religião matriarcal baseada na Terra, no 
ciclo dos astros, no tempo e nas plantas e animais. Faziam, com 
frequência, uso de plantas psicoativas em busca de sabedoria e de 
experiências com o sagrado. Uma das poções alucinógenas usa-
das por elas tinha o nome de “unguento voador” feito com uma 
mistura de ervas, uma delas sendo a trombeta, ou datura, que era 
também conhecida como “o suco da alegria”. A datura, mistura-
da com várias outras ervas, era fervida em óleo, provavelmente  
num caldeirão, e depois bebida num ritual. Aquelas que a to-
mavam tinham alucinações, delírios e amnésia. A experiência 
devia ser boa, caso contrário, teria sido abandonada. Aconteceu, 
entretanto, que, em decorrência dos seus perigos, as sacerdotisas 
trataram de inventar uma versão mais suave e segura. Em vez de 
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beber, esfregar nas mucosas. Esfregar nas mucosas da boca não 
resolve porque é o mesmo que beber. Sobram outras mucosas... 
Assim, ao fazer a poção mágica, uma vassourinha de pelos ma-
cios ia mexendo a beberagem. A vassourinha de pelos macios era 
então usada para umedecer as mucosas das regiões entre as per-
nas, genitais. Assim, vinham-lhes deliciosas alucinações, e elas 
voavam, montadas na vassourinha... Está assim explicada a lenda 
das bruxas montadas nas vassouras. Mas bruxa velha, com nariz 
adunco e comprido, chapéu preto e pontudo, isso é invenção de 
padre. Acho que as sacerdotisas podiam até ser muito bonitas...
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2
F i l o s o f i a  d o  G at o

Olho para o meu gato e medito. Medito teologias. Diziam os 
teólogos de séculos atrás que a harmonia da natureza deve ser o 
espelho em que os seres humanos devem buscar suas perfeições. 
O gato é um ser da natureza. Olho para o gato como um espelho. 
Não percebo nele nenhuma desarmonia. Sinto que devo imitá-lo.

Camus observou que o que caracteriza os seres humanos é 
a sua recusa a serem o que são. Eles não estão felizes com o que 
são. Querem ser outros, diferentes. Por isso, somos neuróticos, 
revolucionários e artistas. Do sentimento de revolta surgem as 
criações que nos fazem grandes. Mas, nesse momento, eu não 
quero ser grande. Quero simplesmente ter a saúde de corpo e de 
alma que tem o meu gato. Ele está feliz com a sua condição de 
gato. Não pensa em criações que o farão grande. 

Deitado ao lado do aquecedor (que manhã mais fria!), ele se 
entrega, sem pensar, às delícias do calor macio. Nesse momen-
to, ele é um monge budista: nenhum desejo o perturba. Desejos 
são perturbações na tranquilidade da alma. Ter um desejo é estar 
infeliz: falta-me alguma coisa, por isso desejo... Mas para o meu 
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gato nada falta. Ele é um ser completo. Por isso pode se entregar 
ao calor do momento presente sem desejar nada. E esse “entregar-
-se ao momento presente sem desejar nada” tem o nome de pre-
guiça. Preguiça é a virtude dos seres que estão em paz com a vida. 

Por pura brincadeira, escrevi um livrinho sobre demônios e 
pecados. Os demônios continuam soltos pelo mundo do jeito 
que sempre estiveram. Só que agora fazem uso de disfarces. Até 
se rebatizaram com nomes diferentes, científicos. Lidando com 
os demônios, usei palavras filosóficas e psicanalíticas de exorcis-
mo. Lidando com os pecados, usei palavras éticas de condenação. 

Tudo ia muito bem até que cheguei ao pecado da preguiça. 
Preguiça é fazer nada. Nossa tradição religiosa nada sabe da espi-
ritualidade oriental do taoísmo, que faz do “fazer nada”, wu-wei, 
a virtude suprema. 

E aí, então, aquilo que deveria ser uma condenação do pecado 
da preguiça virou um elogio às delícias e virtudes da preguiça. 

Alguém disse que preferia os gatos aos cachorros porque não 
há gatos policiais. Policiais existem para fazer cumprir a lei, o de-
ver. Dentro de mim, desgraçadamente, mora aquele cão policial 
a que Freud deu o nome de superego: ele rosna ameaças e culpas 
todas as vezes em que me deito na rede. 

Meu gato, na sua imperturbável preguiça, me dá uma li-
ção de filosofia. Não me dá ordens. Ele deve ter aprendido do  
Tao-Te-Ching, que diz que o homem verdadeiramente bom não 
faz coisa alguma... 

Estou velho e quero que me seja dado o privilégio de me en-
tregar à filosofia do meu gato: fazer nada. Com consciência lim-
pa, repetir com Fernando Pessoa: “Ai que prazer não cumprir um 
dever. Ter um livro para ler e não o fazer...”. 

Assim, proponho que se acrescente aos direitos humanos já 
escritos, um outro, para os velhos: “Todos os velhos têm o direito à 
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felicidade da preguiça”. Pois, como o Riobaldo disse: “Ah, a gente, 
na velhice, carece de ter sua aragem de descanso...”. 

Assim, 
“vou descansar meu fardo no chão,
À margem do rio...
Não vou mais me preocupar com a guerra...
Vou pôr no chão minha espada e meu escudo, 
À margem do rio...”.
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3
S o b r e  o s  G at o s

Nunca tive intimidade com os gatos e sempre os olhei de lon-
ge, com desconfiança. Preconceito meu sustentado por uma 
estória que minha mãe contava de um gato que havia matado 
um padre. Hoje, sei que ele não o teria feito se não tivesse ra-
zões... Os bichos que amo são os cachorros, e eles me amam. 
Meu amor pelos cachorros se consubstanciou num artigo que 
escrevi sobre minha cadela Lola, a pedido da redação da Folha 
de S.Paulo. Olhando para os seus olhos, que estavam fixos nos 
meus, eu me perguntei: “O que será que ela pensa de mim?”. 
Sobre isso escrevi. 

Cães, nem sei quantos tive: pastores, dobbermans, dálmatas, 
boxers, weimaraners, cockers... Os dobbermans foram os mais 
obedientes; os boxers, os mais mansos e efusivos. A Nina, cadela 
dálmata, foi a mais desobediente e não gostava de crianças. Era 
preciso trancá-la quando havia crianças em casa. 

Menino, eu sonhei ter um cãozinho. Mas nunca me foi per-
mitido ter um. Realizei o meu sonho simbolicamente: comprei 
um caderno de desenho dos grandes, no qual fui colando foto-
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grafias de cachorros que eu recortava de revistas. Assim, meu 
amor pelos cachorros se realizou platonicamente. 

Mas nunca tive simpatia pelos gatos. Também eles nada fize-
ram para que eu gostasse deles. Os cachorros são comunicativos, 
querem fazer amigos, são dotados de um humor italiano, fazem 
barulho, estão sempre sorrindo com o rabo, gostam de brincar e 
seu único desejo é agradar os seus donos. Uma amiga enviou-me 
um e-mail contando da sua cadela labrador, adolescente, chama-
da Lua. Pois a Lua gosta de plantas, especialmente bromélias, 
que ela arranca do jardim e deposita na porta da cozinha com 
latidos de felicidade, latidos esses que, se traduzidos, querem di-
zer: “Eis o presente de flores que colhi no campo para você...”. 

Os cães se parecem tanto com os humanos! O que já ha-
via sido constatado por um dos nossos antigos ministros, que, 
inquirido sobre as razões que lhe permitiam transportar o seu 
cão em carro oficial, explicou: “Os cachorros também são seres 
humanos...”.

Se isso tivesse acontecido no Egito Antigo, e um ministro 
fosse inquirido pelo seu uso das carruagens oficiais para trans-
portar o seu gato, a resposta seria mais surpreendente: “Não sabe 
o senhor que os gatos são seres divinos?”. Sim, no Egito, os gatos 
eram deuses. Talvez algo dessa teologia tenha escorrido até nós. 
Pois não dizemos de uma mulher bonita: “Ela é uma deusa”, e, 
para completar: “Ela é uma gata”?

Mas comecei a mudar de ideia sobre os gatos quando minha 
filha me deu um de presente. E logo ficamos amigos, eu e o gato. 

Hoje, o meu médico clínico me enviou um artigo que apa-
receu no The New England Journal of Medicine, 26 de julho de 
2007, um dos mais respeitados periódicos das ciências médicas. 
Sobre um gato chamado Oscar. Oscar vive numa instituição que 
acolhe pessoas em estado terminal. Diariamente, ele segue uma 
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rotina. Abre os olhos preguiçosamente e põe-se a fazer aquilo 
a que os médicos dão o nome de visita: vai de leito em leito, 
sobe na cama, cheira o ar e faz o seu diagnóstico. Se não é para 
acontecer naquele dia, ele desce e vai para o leito seguinte, onde 
repete o procedimento. Se, por acaso, sua misteriosa sensibilida-
de detecta o cheiro, ou as vibrações, ou a música da morte, ele 
se aloja junto do moribundo, e a enfermeira sabe que é preciso 
avisar os parentes.

Isso me deixou um tanto apreensivo, porque o meu gato tem 
insistido em dormir na minha cama e é preciso expulsá-lo fazen-
do uso da força. Será que ele faz isso por gostar de mim ou para 
que os outros avisem meus parentes?
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