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SOMOS PARTE. SOMOS LAÇO. 
SOMOS RIO QUE DESÁGUA 
JUNTO COM OUTRAS ÁGUAS.

A ESPERANÇA A GENTE PLANTA
Alexandre Coimbra Amaral

AlexandreAlexandre
Coimbra AmaralCoimbra Amaral
é psicólogo, escritor e podcaster. Mestre 
em Psicologia pela PUC do Chile e terapeuta 
familiar, de casais e grupos, é palestrante  
e consultor de saúde mental em empresas
e escolas de todo o país, e também colunista  
da Revista Crescer e do Portal Lunetas do Instituto 
Alana. Atuou durante quase cinco anos como 
psicólogo no programa Encontro com Fátima 
Bernardes, da Rede Globo, e hoje é presença 
constante nos mais diversos programas de TV, 
na internet e em podcasts, abordando temas 
de interesse coletivo e nos ajudando 
a compreender os dilemas de nosso tempo. 
Seu podcast, Cartas de um terapeuta, é um
dos mais escutados do país em todas as 
plataformas de áudio. É autor de outros quatro 
livros pelo selo Paidós, da Editora Planeta: 
Cartas de um terapeuta para seus momentos  
de crise, De mãos dadas (coescrito com Claudio 
Thebas), A exaustão no topo da montanha e Toda
ansiedade merece um abraço.

Neste livro, Alexandre Coimbra nos 
oferece uma jornada única pela dua-
lidade entre o encontro e a ausência, 
entre a plenitude e a lacuna. Ele nos
conduz pelas reflexões mais íntimas
e cotidianas sobre o que significa re-
sistir à desesperança, essa presença 
silenciosa que ocupa espaços outrora 
habitados pela confiança no amanhã. 

Aqui, a desesperança se instala não
como uma tragédia súbita, mas como
uma companheira que, dia após dia,
molda nosso olhar sobre a vida. Com
a sensibilidade de quem sabe escutar 
as vozes do coração e do mundo, 
Alexandre apresenta não apenas suas
vivências, mas também as de todos 
aqueles que se perdem e se reencon-
tram ao longo do caminho. Ele nos
convida a percorrer esses caminhos 
de volta ao lugar de onde tudo re-
nasce: a Esperança. Mais do que uma
simples sensação, ela é, para Alê, o
barro em que pisamos, a conversa
silenciosa que se transforma em
solidez ao longo das páginas.

Seja você alguém em busca de respos-
tas ou um andarilho curioso, que cada 
palavra desta obra lembre você de
que no horizonte de cada crise há um 
recomeço possível. Este é um convite
para que, com coragem e vulnerabili-
dade, você entre na casa da Esperança 
e permita ser acolhido por ela e, em 
algum momento, transformado.

JOTA MARQUES
comunicador e educador popular
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Encontre o autor:
ALEXANDRECOIMBRAAMARAL

Na vida, somos ensinados que 
Esperança é coisa abstrata, um 
sentimento praticado passivamente,
verdadeiro ato de fé. Mas e se na 
verdade ela fosse material, palpável,
algo que pudéssemos cultivar todos os 
dias, com gestos concretos e coletivos?
É isto que defende Alexandre  
Coimbra Amaral em seu mais novo
livro: a Esperança como atitude,  
como conversa e andança, construída 
no movimento e a muitas mãos. Com
a sensibilidade que marca sua prática 
como psicólogo e escritor, o autor nos
guia por histórias pessoais, por estu-
dos, práticas e contemplações, tornan-
do acessíveis grandes pensadores, 

como Ailton Krenak, Paulo Freire
e Milton Nascimento, convertendo 
suas ideias em conversas íntimas  
e acolhedoras. Mais do que apresen-
tar conceitos teóricos, o autor huma-
niza suas reflexões e aproxima o leitor
de novas formas de ver a Esperança, 
transformando-a, pouco a pouco, em
algo tangível e que podemos plantar,
cultivar, ver crescer e colher.
A Esperança a gente planta é um  
lembrete de que a caminhada não 
precisa ser solitária, pois a vida é feita 
de passos, encontros e histórias; aqui, 
o esperançar é uma semente plantada 
em conjunto, uma ação que nos impul-
siona à vida e ao movimento constante.
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capítulo 1
a desesperança que se  

instala no cotidiano

De vez em quando Deus me tira a poesia.
Olho pedra, vejo pedra mesmo.
O mundo, cheio de departamentos,
não é a bola bonita caminhando solta no espaço.
Eu fico feia, olhando espelhos com provocação,
batendo a escova com força nos cabelos,
sujeita à crença em presságios.
Viro péssima cristã.

Adélia Prado, “Paixão”

É muito menos do que um dia qualquer. Desperto com al-

gum lembrete sonoro de organizar o café da manhã das 

“crianças” – esse nome fictício para os adolescentes que 

insistem em crescer cabeça, tronco, pernas, voz e alma, o 

que muito me anima, mas também me provoca saudade e 

suspiro ao mesmo tempo. Entre a fervura do café e algum 

pedido ordinário de um dos filhos, insisto naquilo que sei 

que faz mal: tomar o celular nas mãos, como se inócuo esse 

movimento fosse, e começar a ler as notícias. 
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As guerras que os portais decidem contar avançam, 

inclementes. Há outras inúmeras batalhas, com ou sem o 

nome de guerra, acontecendo por perto e ao longe. Nes-

sas, naquela hora, eu nem penso, confesso, embora saiba 

de suas existências purulentas no meio das ruas do país 

e do mundo de que não se fala. O dedo nervoso na tela do 

celular continua a ler aquilo em que meus olhos já não po-

dem crer. As notícias todas fadam minha extrema alvorada 

à condição de vã testemunha da destruição do mundo. O 

que o celular me contava é que o fim já está entre nós.

O café, enfim, me salva – rapidamente demais para ser 

eficaz – daquilo tudo. Mas era com o que eu contava para 

descansar o coração. Verto o líquido sagrado na caneca, em 

doses mineiras de esquentar meu silêncio frio. Um dos fi-

lhos chega, toma assento, come enfim a tapioca que quase 

perdia sua crocância para o tempo de espera. Começamos 

a falar amenidades, ele ainda molinho, acordando o corpo 

aos poucos. Deita a cabeça no meu ombro, diz que me ama, 

assim do nada. Tenho a sorte de ter filhos que aprenderam 

a falar do seu amor conosco sem que isso seja reação a um 

fato objetivo. O amor bem-dito me emociona, e eu fico ali 

naquele abraço por mais um tempo. 

Eles vão para a escola, eu começo meu dia de trabalho: 

pacientes, palestras, reuniões on-line para combinar novas 

atividades. Em todas essas frestas de vida no tempo, há um 

tom acinzentado nos olhares. Não necessariamente uma 

negação do encontro, mas uma pressa que também co-

munica um desalento. Em alguns dos meus interlocutores,  
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sinto uma alegria forçosa, como quem se obriga a ser mo-

tivador em meio ao caos. 

O dia vai passando, em meio a boas histórias, belos en-

contros reais e virtuais, notícias que me animam sobre as 

pessoas que considero. Há, inclusive, cartas para o meu 

podcast, com histórias que me emocionam. Mas, enquan-

to o dia empurra os ponteiros do relógio para encontrar a 

lua lá fora, o corpo vai decaindo. As emoções não seguem 

um curso menos opressivo. O decaimento é o mesmo de 

ontem, ou da semana passada. Há um acúmulo insidioso 

de histórias que desanimam e vão tocando a pele com al-

guma amargura. 

E olha que eu tenho uma vida muito, muito boa. Sou um 

homem branco privilegiado e, para além disso, ainda sou 

um sujeito de sorte: ano passado eu nem morri, veja só. Sou 

muito grato pelos afetos que consegui ter ao meu lado, pela 

carreira bem-sucedida, pelas profissões que amo e pelos 

abraços que me chegam diante das minhas ansiedades de 

existir. Embora tudo isso seja verdade, sinto um desalento 

consecutivo. Algo opera em mim num ritmo diferente da 

chegada de uma doença mental. Porque é como se o desâ-

nimo fosse chegando para ficar, como quem se apossa da 

paz de espírito feito um novo inquilino que já quer com-

prar a casa definitivamente. 

A desesperança é uma visitante que parece proprietá-

ria de um terreno em que antes havia uma brecha para o 

sorriso. A escuridão sabe nascer aos poucos. Ela vem sorra-

teira, oferecendo faíscas de luz como alternativas aos ine-
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vitáveis momentos sombrios. Não é de hoje a sensação de 

que a vida anda mais difícil.

*

Eu começo este livro contando um pouco de mim, em um 

dia mais que rotineiro, para que você possa também pen-

sar na sua vida. A desesperança e a Esperança têm a ver ne-

cessariamente com rotina, e não com algo extraordinário. 

É claro que o seu cotidiano é muito diferente do meu, e a 

ideia aqui é que essa diferença esteja sempre sendo narrada 

por você enquanto me lê. Ser quem somos é o que nos con-

fere coerência; sonhar com outras possibilidades de vida é 

o que nos dá sentido. Pode ser que você não tenha filhos, 

que esteja em situação profissional diferente da minha, que 

esteja vivendo alguma crise forte no relacionamento com 

alguém da família, que esteja se sentindo em muito maior 

proximidade da solidão do que desejaria. Pode ser que sua 

situação seja estável, com um emprego que te dê salário e 

alguma realização, e que a maioria das pessoas à sua volta 

esteja bem. Pode ser até que você esteja vivendo o melhor 

momento de sua vida, depois de uma imensa e inédita con-

quista. Tudo o que vamos conversar aqui pode valer tam-

bém para você, porque não precisamos partir de um dia ou 

de uma temporada necessariamente tormentosos. 

Até nas cenas mais leves do dia o corpo tem sentido al-

gum tipo de moleza sem explicação aparente. A desespe-

rança parece ter se instalado entre nós como um apêndice 
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ingrato. É uma forma de derretimento do sorriso que traz 

consigo as misérias culturais, sociais e políticas de nosso 

tempo. Eu precisei escrever este livro porque estava sen-

tindo esses efeitos em tanta gente, mas tanta gente, que 

me gerou uma série de perguntas inquietantes: será que há 

maneira de a Esperança existir em nossos tempos? Quem 

puder afirmar que ela está por perto será visto como um 

negacionista, como um iludido, como um ingênuo? Que 

caminhos precisam ser trilhados para não desistir da Es-

perança como um farol possível?

Este livro jamais quererá te deixar respostas absolutas, 

porque não acredito nelas, tampouco em regras simples 

para problemas complexos, como tudo o que faz sofrer. 

Diante das durezas e belezas simultâneas da vida, sou par-

te dos que acreditam na palavra como a única alternativa 

possível de novo mundo. A fala é um modo de assumir o 

que está em desordem, incomodando, provocando um so-

frimento de que não se foge e que não consegue ser fingi-

do. Por isso eu terminei o parágrafo anterior com várias 

perguntas, e vou fazer dezenas de outras ao longo do livro. 

Como quero conversar, jamais serei aquele que fala so-

zinho. Aqui não estamos pessoalmente, por isso a maneira 

que você tem de falar “comigo” é através das perguntas que 

lhe faço ao longo dos capítulos. Nesses questionamentos, 

quero conversar com você sobre o desalento e sobre a pos-

sibilidade de encontrar alguma saída para ele. 

Não garanto nada, senão começaria o livro por uma men-

tira deslavada. Nenhum psicólogo pode garantir nenhum 
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efeito de suas palavras, pelo simples fato de você ser uma 

pessoa única e que vai escutar e dar sentido ao que eu te 

digo de maneira absolutamente única. O que posso te asse-

gurar é que não deixarei de pensar em você e em como você 

pode fazer desta leitura uma forma de recomeço possível. 

Em recomeços eu acredito, mesmo imerso na imensa 

dor de viver. Sou testemunha disso em mim inúmeras ve-

zes na vida – e vou dividir algumas delas com você. Mas 

também sou um terapeuta que, há quase três décadas, es-

cuta dores e testemunha renascimentos em vida. Por tudo 

o que eu já vivi, não acredito que haja um tipo de veneno 

na existência humana para o qual não tenhamos nenhuma 

saída. Há algum exagero, talvez, na desesperança completa. 
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Será que há maneira  
de a Esperança existir 

em nossos tempos?
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capítulo 2
antes de esperançar,  

escute suas desesperanças

A desesperança é uma espécie de caminho interno, silencio-

so, que vai domando e tomando espaços onde antes existia 

alguma flor, algum fruto. Somos terra fértil para tudo – para 

florescer e para esmorecer. Nada disso é condenável: nem 

ser chão para o estado de beleza, nem sentir espinhos cres-

cendo em um estado de crueza. Vamos seguramente passar 

por todas as fases de humor em relação ao tempo, à vida, ao 

mundo, às pessoas – e várias vezes. Somos ciclos, que se en-

trelaçam na distância entre o nascimento e a morte. Existir 

é demorado demais para sermos uma coisa só. Acontece 

que, quando a desesperança chega, ela parece fazer de nós 

uma propriedade. Começamos nos sentindo à beira do pre-

cipício, e depois passamos simplesmente a sê-lo.

Eu, você, nós, qualquer um. Podemos chegar a esse es-

tado de perdição quando passamos a ser um precipício. 

Mas o que seria esse estado de perdição? O que perdemos 

quando nos perdemos?

Perder é mais comum do que gostaríamos. Está ao nos-

so lado, dentro e fora. Não há pedaço de nós que não se 

comunique com alguma sensação de perda, em um dado 
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instante. Perder é um aprendizado contínuo: precisamos 

passar nessa prova interminável; às vezes tiramos um zero 

redondo, outras vezes parecemos ter tirado nota boa. Mais 

uma ilusão: não há nota boa ou ruim no aprendizado de 

perder. É simplesmente isso, o que podemos ser. O que 

conseguimos viver quando perdemos é uma das nossas 

mais belas coleções de experiências, e depois de um tempo 

ela passa a ter o nome de maturidade. Para ser uma pessoa 

madura, inevitavelmente você deverá ter passado pelo mo-

mento de sentir-se um precipício.

Uma das piores dores de se sentir é a da perda de si, 

dizendo em voz alta “Eu me perdi de mim”. Ficamos pareci-

dos com aquele aplicativo que nos guia de carro aqui e aco-

lá, que quando tomamos outra direção fica com a bolinha 

girando até se reencontrar na rota. Perder-se de si mesmo, 

passando a ser um precipício, é ficar quase eternamente 

sendo aquela bolinha giratória e pintada de azul mais forte, 

sem uma direção nítida.

Toda perdição é um estado, e não uma coisa definitiva. 

Mas ela dói tanto, mas tanto, que perdemos a noção do tem-

po cronológico, que passa a importar um nada. O que passa a 

importar é lidar com aquela dor horrorosa, com aquela sensa-

ção de que não existe saída para uma grave crise existencial. 

É PRECISO ESCUTAR A DOR DO OUTRO

Aqui, há um segredo que estamos deixando de escutar: a dor 

que demora nos dá tempo para escutá-la com detalhamento.  
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E só conseguiremos sair dela depois de mergulharmos 

nessa escuta, que pode ser ainda mais surpreendente e 

inédita do que o tamanho da própria dor. A profundeza de 

um abismo não é medida só em metros, mas na capacidade 

que ela tem de parir palavras que nos sirvam para sair de 

lá. Precisamos escutar a dor, e com reverência. 

Do profundo de uma dor, podemos escutar sensações 

que fazem brotar palavras. Não existe outra maneira: há 

que fazer a palavra sair. Pode ser que você tenha aprendido 

a não escutar, a negligenciar gritos de você que saem des-

ses abismos. Pode ser que você venha de uma família que 

te ensinou a minimizar a dor. Quem ensina a minimizar a 

dor está naturalmente julgando o ato de sofrer. 

Busque com minúcia: há alguém ou alguéns em sua his-

tória que te ensinou a desprezar um pedaço ou o conjunto 

inteiro de uma dor? Essa pessoa pode fazer parte de seus 

afetos mais íntimos. Veja dentro de você a diferença entre 

amar essa pessoa e concordar com suas falências huma-

nas. Ela é, como você e eu, parte de uma cultura que desen-

sina a viver bem. Todas as culturas nos maceram um tanto, 

todos os tempos trazem um sofrimento para as pessoas 

que existem ali. 

Se você veio de um lugar familiar em que se incentivava 

a negar a dor, talvez queira fazer um exercício interessante. 

Pare um minuto e lembre-se dessas pessoas, a partir do se-

guinte viés: o que elas perderam quando não puderam escu-

tar suas dores? De que maneira conseguiram viver, levando 

a dor não legitimada como um peso a mais para suportar? 

A-ESPERANCA-A-GENTE-PLANTA_miolo.indd   39A-ESPERANCA-A-GENTE-PLANTA_miolo.indd   39 16/12/2024   14:4416/12/2024   14:44

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.




