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vendeu um bilhão de cópias dos
seus livros ao redor do mundo 
e, todos eles, sem exceção, são 
best-sellers. Suas obras já fo-
ram traduzidas em 43 línguas e 
publicadas em 69 países. Além
disso, ela é a fundadora e respon-
sável por duas fundações, sendo 
que uma delas foi nomeada em 
homenagem a seu filho já fale-
cido, chamada The Nick Traina 
Foundation, que financia orga-
nizações de apoio a pessoas em 
situação de rua, abuso infantil e 
prevenção ao suicídio. Danielle
Steel mora em Paris e em São 
Francisco e tem nove filhos.

A história de uma mulher comum que embarca em 
uma aventura extraordinária: uma escolha ousada, 

capaz de transformar sua vida para sempre. 

Winona Farmington sonhava em se formar na faculdade, se mudar 
para Nova York e ir atrás do seu sonho de se tornar uma grande editora.
Mas a vida real ficou no meio do seu caminho, e ela teve de largar os es-
tudos e voltar para sua cidadezinha natal no Michigan, a fim de cuidar
da mãe que adoecera.

Anos depois, presa num emprego sem futuro e num relaciona-
mento falido, Winnie chegou à conclusão de que sonhos foram fei-
tos para poucas pessoas. Para se consolar, passou a assistir a uma 
série chamada Beauchamp Hall, que logo se tornou uma verdadeira 
obsessão. Ela se encantou por aquele drama suntuoso, passado em 
Nortfolk nos anos 1920. Era um mundo incrível, a forma perfeita de 
escapar da sua infelicidade.

Até que um dia, após uma péssima experiência no trabalho, Winnie
acaba descobrindo um terrível segredo de seu namorado. Com o cora-
ção partido, ela toma a primeira decisão impulsiva em sua vida pacata,
e mal sabia ela que isso mudaria tudo.

Decidida a mudar, faz as malas e voa até a Inglaterra para conhecer 
a cidade onde Beauchamp Hall está sendo gravada. A pequena e acon-
chegante pousada em que ela fica hospedada a faz sentir-se em casa. E
a própria série, com a sua equipe diversa e os seus assuntos de basti-
dores, é um drama à parte. O mundo de Winnie ganha vida no cenário
desse programa de TV.

O que acontece a seguir é digno de um sonho, pois Winnie dá o passo 
mais ousado de todos.

Beauchamp Hall nos lembra que devemos sempre se-
guir os nossos sonhos... Pois nunca se sabe quando a ma-
gia poderá acontecer! 

Ela se mantinha ocupada com as 
coisas que gostava de fazer. Ainda
era uma leitora voraz e a primeira 
na lista da biblioteca para pegar
todos os best-sellers publicados. 
A mãe havia sido voluntária na 
biblioteca da cidade aos fins de 
semana e incutira nela o amor 
pelos livros. Winnie escrevia 
contos de vez em quando e 
sempre foi bem nas aulas de 
escrita na faculdade. E, quando 
a mãe ficou doente demais para 
continuar trabalhando, Winnie 
assumiu uma de suas tarefas 
favoritas: ler histórias para 
crianças todos os sábados de 
manhã. Também era um traba-
lho voluntário, e ela o adorava. 
Para as crianças da cidade, a mãe 
tinha sido a “moça das histórias”, 
e Winnie assumira seu lugar 
com prazer. No início, fora para 
ajudar a mãe, que não queria 
decepcionar as crianças que a 
esperavam aos sábados. Mas isso 
deu a Winnie a oportunidade 
de compartilhar com as crian-
ças os presentes que a mãe lhe 
dera. Apresentou a eles o conto
Os sapatinhos vermelhos, A 
teia de Charlotte, Stuart Little, 
O pequeno príncipe, O jardim
secreto, Mulherzinhas… e Nancy
Drew para as meninas um 
pouco mais velhas. As crianças
a adoravam, e Winnie pôde ler 
de novo seus livros favoritos da 
infância. Ela tinha um dom para 
crianças, assim como a mãe, em-
bora não acreditasse nisso.
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Capítulo 1

Winona Farmington abriu um único olho e, pela 

janela, viu aquele lugar maravilhoso que ficava bran-

quinho durante a maior parte do inverno, o lugar em 

que acordava todos os dias: Beecher, Michigan. Era uma cidade pequena 

que ficava a quase duas horas ao norte de Detroit e que tinha dez mil 

habitantes. Beecher era famosa por ter sido atingida pelo décimo torna-

do mais fatal da história dos Estados Unidos, na década de 1950, muito 

antes de Winnie nascer. Mas nada de mais aconteceu lá desde então.

O outro lado da cama de casal estava frio, o que significava que Rob 

havia se levantado há pelo menos uma hora para ir trabalhar no frigo-

rífico. Ela adivinhou, antes mesmo de olhar pela janela, que ele não se 

dera o trabalho de limpar a neve da noite anterior. A casa onde morava 

havia sido de sua mãe, e agora era dela e da irmã, Marje. A irmã já era 

casada com Erik e tinha filhos quando a mãe morrera, a casa deles era 

própria, de modo que Winnie ficou morando na casa e combinaram 

que, se um dia a vendessem, dividiriam o valor meio a meio. Mas, pelo 

menos por enquanto, Marje não precisava de dinheiro. Seu marido era 

dono de uma empresa de encanamentos bem-sucedida, e a casa era um 

bom investimento, que provavelmente valorizaria, por isso ela nunca 

pedira a Winnie que a vendesse.

Rob dormia na casa de Winnie quase todas as noites. Ele tinha um 

apartamento, mas raramente ficava lá, a não ser quando brigavam, 
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ou quando saía com os rapazes e voltava tarde e muito bêbado e não 

queria ouvir Winnie reclamando na manhã seguinte. Tirando isso, ele 

dormia na casa dela, mas não consertava nada, não se sentia ligado 

ao lugar e só ajudava em uma coisinha ou outra quando ela pedia. 

Deixava algumas roupas no armário dela, mas nada muito pessoal, e 

nenhuma de suas peças favoritas.

Certa vez, Winnie saíra de Beecher para estudar na Universidade 

do Michigan, em Ann Arbor, e havia adorado a cidade onde passara 

três anos. Ela tinha grandes sonhos na época, queria trabalhar no mer-

cado editorial em Nova York depois que se formasse. Até havia visitado 

a cidade algumas vezes com suas colegas de quarto e adorara; mas a 

mãe ficou doente no final do terceiro ano e, no fim do verão, achavam 

que ela só teria mais poucos meses de vida. Winnie não quis ficar lon-

ge da mãe nos últimos dias; sempre foram próximas, principalmente 

depois que Marje saíra de casa ao concluir o ensino médio. Winnie 

tinha oito anos na época e ficara com a mãe só para si, e o tempo que 

passaram juntas tinha sido precioso. A mãe compartilhava com ela sua 

paixão por livros, o encanto de Jane Austen, das irmãs Brontë, de seus 

escritores favoritos, biografias de famosos, livros de história e roman-

ces modernos.

Winnie acabou trancando o primeiro semestre do último ano para 

ficar com a mãe, mas como, ao chegar o Natal, ela não havia melhora-

do, não voltou à faculdade no semestre seguinte e ficou cuidando dela. 

Depois de viver a agitação da faculdade, tinha sido difícil voltar para 

uma cidade pequena e pacata onde nada acontecia. Voltar para Beecher 

havia sido como voltar à infância, e todo seu foco estava na mãe. Ela 

não tinha vida própria. Vários amigos se casaram depois de terminar o 

ensino médio, outros foram para Detroit em busca de empregos melho-

res do que os que encontravam em Beecher. Alguns haviam ido para a 

faculdade, mas não muitos. Outros até já tinham filhos e, de repente, 

Winnie não tinha mais nada em comum com eles. E vivia ocupada 

cuidando da mãe.
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Nunca tocaram no assunto, mas Marje simplesmente presumira 

que Winnie ficaria ao lado da mãe. Ela já tinha um marido e um filho, 

e havia deixado claro que não tinha tempo. Winnie era solteira, ainda 

fazia faculdade, e Marje não via razão para que os planos da irmã não 

fossem adiados e seus sonhos deixados em segundo plano. Winnie era 

a escolha óbvia para cuidadora e não decepcionaria a mãe. Ela abrira 

mão de muita coisa pelas filhas, e Winnie não queria abandonar a mãe 

nos últimos meses. Amava-a e queria passar o máximo de tempo pos-

sível com ela.

Milagrosamente, e contra todos os prognósticos médicos, a mãe 

viveu mais sete anos e até se recuperara várias vezes, mas nunca por 

tempo suficiente para Winnie partir de novo. A mãe havia travado uma 

batalha nobre e, por fim, morreu quando Winnie tinha vinte e sete 

anos. A essa altura, parecia tarde demais para voltar para a faculdade; 

ela tinha um emprego, uma casa, uma vida, e Nova York e seus sonhos 

pareciam estar em outro planeta. Na época, Winnie era caixa de um 

restaurante e depois arranjou um emprego melhor em uma gráfica. 

Conheceu Rob quatro meses depois da morte da mãe, e o tempo passou 

como um rio desde então, arrastando-a junto. Winnie não precisava de 

um diploma universitário para o trabalho que fazia; suas habilidades 

organizacionais naturais e seu bom senso eram suficientes. 

Era difícil acreditar que ela e Rob namoravam havia onze anos. 

Ela não era loucamente apaixonada por ele, mas Rob era familiar, e o 

relacionamento, confortável. Eles nunca falavam de casamento nem do 

futuro; viviam o presente: jantavam juntos na maioria das noites, iam 

ao cinema, às vezes jogavam boliche com os amigos. Não era o que ela 

queria de verdade, mas não havia ninguém mais interessante por ali. 

E, assim, em um piscar de olhos, ela foi dos vinte e sete para os vinte 

e nove anos e comemorou os trinta em um jantar com Marje, Erik e 

Rob. E, com a mesma rapidez, fez trinta e dois e depois trinta e cinco 

anos. Estavam juntos havia dez anos quando Winnie completara trinta 

e sete. E, agora, tinha trinta e oito e não sabia onde foram parar os 
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últimos onze anos. Marje sempre lhe dizia que precisava se casar e co-

meçar a ter filhos antes que fosse tarde demais. Convenientemente, pa-

recia ter esquecido que Winnie havia passado sete anos, anos cruciais, 

cuidando da mãe, enquanto Marje alegava estar ocupada demais para 

ajudar. Winnie não tinha raiva por isso, mas era um fato de sua vida: 

havia sacrificado uma boa parte de seu tempo, e nunca o recuperaria.

Também não conseguia se imaginar tendo filhos com Rob; não 

que ele estivesse ansioso para isso, ou para se casar. O homem tinha 

trinta e nove anos e a maioria dos seus amigos estava se divorciando 

depois de quinze, vinte anos de casamento. Marje e Erik tinham um 

bom casamento, pareciam bem felizes. Winnie sabia que a irmã tivera 

pelo menos um caso, talvez dois, que jamais admitiria, mas Beecher 

era pequena, as pessoas falavam e Winnie adivinhara. Não sabia se 

Erik sabia. Ele era um bom provedor e um pai excelente, técnico da liga 

infantil dos dois filhos. Winnie não conseguia imaginar Rob fazendo 

isso; ele tinha sobrinhas e sobrinhos por quem não se interessava mui-

to, e se referia a todos como “pirralhos”.

Certa vez, Winnie lera na Cosmopolitan que mulheres não podiam 

manter relacionamentos sem futuro depois dos vinte e oito anos, pois 

corriam o risco de ficar presas durante anos e perder oportunidades de 

casamento e filhos, possivelmente até ser tarde demais. A revista tam-

bém alertava que os quarenta anos chegam sem que a pessoa percebes-

se. A mãe sempre insistira para que tentasse encontrar o homem certo 

e se casasse antes que perdesse o frescor da juventude. Ainda não havia 

chegado a isso, mas estava perto, e estava com um homem que não a 

fazia perder o fôlego, que dava Winnie por garantido na maior parte do 

tempo e que nunca disse que a amava. Não era exatamente um relacio-

namento sem futuro; era mais uma relação de possibilidades em aberto, 

claudicante havia anos e que não chegava a lugar nenhum. Winnie se 

perguntava se por acaso ele aceitaria se casar se ela exigisse, mas não 

exigia porque não sabia muito bem o que achava da ideia. Era um re-

lacionamento prático: uma caixa de bombons no Dia dos Namorados, 
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quando ele se lembrava, e o homem quase sempre esquecia o aniversá-

rio dela, mas a levava para jantar alguns dias depois, se tivesse tempo. 

Ela não via sentido em se casar, a menos que quisessem filhos, mas não 

queriam. Não estava pronta para ter filhos; queria primeiro descobrir o 

que esperava do futuro.

“É melhor descobrir logo”, dizia a irmã, “ou vai acordar um dia com 

quarenta e cinco, cinquenta anos, e será tarde demais, pelo menos para 

ter filhos. O tempo passa mais rápido do que você imagina.” Marje era 

dez anos mais velha que Winnie.

“Só tenho trinta e oito”, dizia Winnie, e Marje insistia: “Sim, e se-

mana passada tinha vinte e oito. Você não será jovem para sempre, 

Win”. Marje sempre gostava de lembrar a Winnie que ela estava en-

velhecendo; isso a deixava mais confortada por estar na meia-idade. 

Marje e Erik demoraram muito para ter filhos, que agora tinham cator-

ze e dezessete anos. Eram bons garotos, não tinham nenhuma ambição 

de sair de Beecher. Erik esperava que, um dia, os dois trabalhariam com 

ele em sua empresa de encanamento, e nenhum deles se opunha. Já o 

ajudavam depois da escola. O negócio dava muito dinheiro e nenhum 

dos meninos pretendia fazer faculdade, visto que os pais não fizeram. 

Os três anos de Winnie em Michigan e sua especialização em inglês e 

em escrita criativa eram considerados uma aberração para a família. 

Ela entrara na faculdade antes de seus sobrinhos nascerem, de modo 

que não era um exemplo com o qual eles pudessem se identificar, e ela 

também não havia feito nada de especial na vida.

Ela se mantinha ocupada com as coisas que gostava de fazer. Ainda 

era uma leitora voraz e a primeira na lista da biblioteca para pegar 

todos os best-sellers publicados. A mãe havia sido voluntária na bi-

blioteca da cidade aos fins de semana e incutira nela o amor pelos li-

vros. Winnie escrevia contos de vez em quando e sempre foi bem nas 

aulas de escrita na faculdade. E, quando a mãe ficou doente demais 

para continuar trabalhando, Winnie assumiu uma de suas tarefas favo-

ritas: ler histórias para crianças todos os sábados de manhã. Também 
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era um trabalho voluntário, e ela o adorava. Para as crianças da cida-

de, a mãe tinha sido a “moça das histórias”, e Winnie assumira seu 

lugar com prazer. No início, fora para ajudar a mãe, que não queria 

decepcionar as crianças que a esperavam aos sábados. Mas isso deu a 

Winnie a oportunidade de compartilhar com as crianças os presentes 

que a mãe lhe dera. Apresentou a eles o conto Os sapatinhos vermelhos, 
A teia de Charlotte, Stuart Little, O pequeno príncipe, O jardim secreto, 
Mulherzinhas… e Nancy Drew para as meninas um pouco mais velhas. 

As crianças a adoravam, e Winnie pôde ler de novo seus livros favo-

ritos da infância. Ela tinha um dom para crianças, assim como a mãe, 

embora não acreditasse nisso.

Marje sempre dizia que os livros que a mãe lia para ela a deixa-

vam entediada, ao passo que Winnie os devorava, para alegria da mãe. 

Todos os sábados de manhã, Winnie passava duas horas na biblioteca 

e era “A moça das histórias”, dando continuidade à tradição da mãe, 

seguindo seus passos. Era o único contato que tinha com crianças, além 

dos dois sobrinhos, que não esboçavam o menor interesse por livros, 

assim como a mãe deles.

Outra paixão de Winnie eram os cavalos, desde pequena. Tivera 

oportunidade de cavalgar na fazenda do pai de uma amiga e fizera 

algumas aulas de equitação. Cavalgava direitinho, e o pai de sua ami-

ga havia dito que ela tinha um talento natural. Winnie gostava de 

cavalgar, mas gostava mais de observar os cavalos. Parecia, instintiva-

mente, saber o que o animal pensava ou sentia. Certa vez, entrara no 

estábulo onde ficava um cavalo que havia sido maltratado antes de ser 

comprado pelo pai da amiga. Ninguém conseguia montá-lo; ele vivia 

com os olhos arregalados, aterrorizado, espantava qualquer um que 

tentasse montá-lo e dava coices em quem se aproximasse. Os homens 

que trabalhavam no estábulo diziam que ele não tinha jeito e que pre-

tendiam vendê-lo, ou pior. Winnie sentiu tanta pena do animal que 

entrou no estábulo onde ele ficava sozinho. Conversou em voz baixa 

com ele, que a olhava aterrorizado, mas imóvel. Ele deixou que ela o 
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acariciasse e bateu os cascos no chão. Um dos homens os observava, 

com medo de gritar para Winnie se afastar, impressionado com o que 

ela estava fazendo.

Com o tempo, Winnie conseguiu montá-lo, sem sela, apenas com 

as rédeas. A partir de então, chamavam-na de “a encantadora de ca-

valos”. Ela tinha talento para domar cavalos maltratados, e o povo de 

Beecher sabia disso e a chamava de vez em quando para ajudar. Para 

eles, ela tinha um dom. Winnie não tinha chance de usá-lo com fre-

quência, mas ele estava lá. Era como se pudesse entrar na mente de um 

cavalo e aplacar seus medos. Eles confiavam nela e sempre se acalma-

vam em sua presença.

Winnie tirou o pijama de flanela e entrou no chuveiro. Tinha o corpo 

longilíneo, esbelto, em contraste com Rob, que era corpulento e barri-

gudo. Ele gostava de beber cerveja quando chegava do trabalho. Marje 

havia engordado e tinha um tipo de corpo diferente do de Winnie, que 

sempre fora alta e magra, de cabelos escuros, olhos azul-claros e pele 

branca. Com roupas melhores e um lugar para usá-las, teria sido bonita. 

A mãe delas havia sido bonita, mas relaxara ao ficar viúva aos trinta e 

três anos. O marido morrera em um acidente de caça. Marje se lembrava 

um pouco do pai, mas Winnie, não. A irmã era mais parecida com ele, 

forte e robusta, e depois de ter filhos tendera a engordar. Ela invejava o 

corpo esguio de Winnie, mas cozinhava para a família e comia demais, 

o que tornava difícil perder o peso que havia ganhado. Tinha sido a ra-

inha do baile no ensino médio, mas parecia dez anos mais velha do que 

era, ao passo que Winnie parecia mais jovem. Ela nunca foi rainha do 

baile, e não ligava para isso. Estava sempre perdida nos livros que lia.

Enquanto secava o cabelo, olhou de novo pela janela, tentando ava-

liar quanto tempo levaria para tirar a neve da entrada da garagem. 

Fazia isso quase todos os dias, visto que nevava quase todas as noites 
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nessa época do ano. Rob poderia ter cuidado da tarefa antes de ir para o 

trabalho, mas isso nunca acontecia. Quando ela pedia, ele dizia que não 

era a casa dele e que por isso deixava a caminhonete na rua, e sugeria 

que ela fizesse o mesmo.

Ela fez uma tigela de mingau de aveia instantâneo e tomou uma 

xícara de café, vestiu a parca e as botas de neve, pegou a pá na garagem, 

calçou as luvas e foi limpar a neve. Levou meia hora para afastá-la o 

suficiente para passar por cima com sua SUV, e chegou apenas dez 

minutos atrasada à gráfica, onde era gerente de produção, responsável 

por todos os projetos importantes. Tinha habilidades excepcionais de 

organização e, graças a ela, cumpriam todos os prazos. Não era um 

trabalho criativo, mas era vital para o bom funcionamento da empresa, 

e ela o fazia bem.

Hamm Winslow, seu chefe, saiu de sua sala e olhou feio para ela. 

Winnie odiava o emprego e seu chefe, mas ganhava um salário decen-

te. Ele era dono da gráfica e era seu chefe havia dez anos. Sua melhor 

amiga, Barb, também trabalhava lá, mas não em um cargo de gerência; 

era boa com layouts e a parte visual.

— Que bom que chegou antes da hora do almoço — disse com sarcasmo. 

Ele sempre tinha algo desagradável a dizer; não tinha respeito por 

seus funcionários nem por ninguém. Era uma péssima pessoa.

— Desculpe, a entrada de minha garagem ficou coberta de neve — 

disse ela com tom afável.

— Só a sua? Por acaso esperava despertar no Havaí? Acorde mais 

cedo e não se atrase de novo, entendido? — Ele era ainda mais desagra-

dável com as mulheres que com os homens, mas ninguém dizia nada.

— Desculpe.

Estava sempre furioso, reclamando de alguma coisa. Nada jamais 

era feito suficientemente rápido ou bem para ele, e tinha prazer em 

apontar em público os erros que seus funcionários cometiam.

— Ele está de ótimo humor — comentou Winnie baixinho, enquan-

to se sentava à mesa ao lado de Barb.
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Elas fizeram o ensino fundamental e o médio juntas, e depois Barb 

foi para a faculdade e fez um tecnólogo, o que não parecia fazer muita 

diferença. Ela namorava Pete havia quatro anos; eles ficaram noivos 

poucos meses antes e iam se casar no próximo verão. Seu futuro ma-

rido era dentista e um sujeito legal. Barb passava todo seu tempo livre 

planejando o casamento; fariam a festa no hotel da cidade. Barb queria 

trabalhar com ele depois que se casassem. Pediria demissão e Winnie 

teria que enfrentar o ogro sozinha. Não estava muito ansiosa para isso.

— Alguém fez merda naquele pedido grande do banco — sussurrou 

Barb. — Precisava vê-lo gritando dez minutos atrás.

— Ainda bem que cheguei atrasada — sussurrou Winnie por sua 

vez, sorriu para Barb e ligou o computador.

Era como na escola, quando se sentavam lado a lado na sala de aula. 

Barb abriu uma gaveta e apontou para três revistas de noivas, Winnie riu.

— Vou jogar o buquê para você. É bom que esteja preparada para 

pegá-lo — disse Barb, sorrindo.

— Com certeza vou me desviar dele — disse Winnie, verificando o 

pedido que apareceu na tela.

Ainda não estava pronto e o prazo estava próximo. Teria que falar 

com a produção imediatamente. Hamm não percebia como o trabalho 

dela era vital para ele; e se percebia, não demonstrava. Nunca a elogia-

va nem lhe agradecia.

— Rob é um cara legal, você deveria se casar com ele. Está na 

hora, Win — comentou Barb, dando continuidade a seu comentário 

sobre o buquê.

— Quem disse? — respondeu Winnie, nem um pouco preocupada.

— Estamos ficando velhas!

— Aos trinta e oito? Você parece minha irmã. Ela se casou logo 

após o ensino médio. Graças a Deus não fizemos isso! Ela já poderia ser 

avó, meu Deus! É assustador.

— Se não se apressar, você terá idade para ser avó quando começar 

a ter filhos.
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Não havia mais nada para fazer em Beecher, exceto casar, ter filhos, 

jogar boliche e softball no verão. Não disse nada, mas queria mais que 

isso, muito mais. Barb já havia sido noiva uma vez, depois de anos na-

morando o mesmo homem, e não dera certo. Ele a traía o tempo todo. 

Agora ela estava pronta para se casar e com pressa de ter filhos. Mas 

Winnie, não.

— Você está esperando quem, o Bradley Cooper? Que bobagem, 

você já tem tudo de que precisa.

Não era assim que Winnie via as coisas, mas não disse nada. 

Não sabia o que queria, mas sabia que não era trabalhar para Hamm 

Winslow pelo resto da vida. Também não tinha certeza quanto a 

Rob. Depois de onze anos, sabia que as coisas jamais seriam melho-

res do que eram. O relacionamento deles era, na melhor das hipóte-

ses, chocho, mas não ruim a ponto de ela querer terminar. Só não era 

emocionante nem romântico. Rob dizia que só mulheres, e homens 

com baixa testosterona, eram românticos e gostavam de sentimen-

talismo. Era uma maneira de ver as coisas… Winnie não esperava 

que ele jogasse rosas aos seus pés, mas um pouco mais de atenção 

viria a calhar. Tipo limpar a entrada da garagem para ela de vez em 

quando, para que não se atrasasse para o trabalho e não tivesse que 

começar o dia com frio e cansada. Rob poderia fazer pelo menos isso 

por ela, especialmente porque dormia lá quase todas as noites. Ele 

comprava comida de vez em quando e achava que já fazia muito. 

Sempre dizia que, afinal, a casa dela era própria e ela não precisava 

pagar aluguel, por isso, podia arcar com a própria comida. Rob não 

era nada galante.

Por fim, as duas começaram a trabalhar; Winnie foi resolver o pro-

blema na produção. No final do dia, Barb lhe perguntou:

— Está a fim de jantar na minha casa hoje? Pete vai a uma confe-

rência de odontologia em Detroit.

— Vou jantar na casa da minha irmã — disse Winnie, e suspirou.

— Superdivertido… só que não.
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— É, mas ela reclama quando demoro a ir lá. Diz que os meninos 

sentem minha falta. Eu sei que não é o caso, eles nem falam comigo 

quando estou lá. Eu faria o mesmo na idade deles.

— Divirta-se— disse Barb, dando um sorriso malicioso.

Saíram do trabalho, e cada uma foi para o seu carro. Já estava escuro, 

fazia um frio terrível e as estradas estavam congeladas. Mas eram só 

três quilômetros até a casa de Marje, e Winnie era cuidadosa ao volante.

Ela entrou pela porta dos fundos quando chegou; viu os meninos, 

Jimmy e Adam, assistindo à TV na sala de jogos do porão. Dava para 

ouvir tudo lá da porta da frente. E, como sempre, a casa estava uma 

bagunça. Ninguém ligava; o ponto forte de Marje não era cuidar da 

casa e ela não se sentia culpada. Erik estava acostumado, parecia nem 

perceber. E quando a bagunça o incomodava, ele mesmo arrumava.

Encontrou a irmã na cozinha, preparando o jantar. Carne de panela, 

uma comidinha apropriada para uma noite fria. Marje cozinhava bem e 

sua família comia muito. Winnie, não, mas o cheiro estava bom. Marje 

tinha sorte, não precisava trabalhar havia anos. Podia ser só dona de 

casa, graças à empresa de Erik, e ganhava um carro novo a cada dois 

anos. Tinha um Cadillac Escalade, que era muito melhor que a SUV de 

seis anos de Winnie.

— Como foi o trabalho? — perguntou Marje, checando a carne e 

sorrindo para ela.

Elas eram muito diferentes, mas tinham o vínculo de irmãs. Marje 

culpava a mãe por incentivar Winnie a ser uma sonhadora. Certa vez, 

no ensino médio, Marje debochara de Winnie quando esta escrevera 

um artigo sobre por que o sr. Darcy, de Orgulho e preconceito, era seu 

herói favorito e que queria se casar com um homem como ele. Winnie 

adorava histórias de outros séculos, de preferência ambientadas na 

Inglaterra, o que a irmã achava ridículo. Marje adorava assistir a reality 

shows e nunca lera um livro na vida. A mãe havia desistido de tentar 

incentivar Marje a ler na adolescência e compartilhou seu amor pelos 

livros com a filha mais nova.
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— Tudo bem — respondeu Winnie. — Hamm é um idiota, só fica 

feliz quando está brigando e humilhando alguém na frente dos outros. 

Não muda nunca.

Mas ambas sabiam que o salário era bom e que Winnie tinha muito 

tempo de casa. Ela não queria recomeçar em outro lugar, e isso também 

se aplicava a Rob. E se nunca conhecesse outra pessoa? Era mais fácil 

ficar com “mais do mesmo” no trabalho e na vida afetiva.

Falaram um pouco sobre Erik e as crianças enquanto Winnie arru-

mava a mesa, até que Marje tocou em seu assunto favorito:

— E você e Rob?

— Não comece, por favor! Saímos para trabalhar, ele aparece à noi-

te, dormimos e voltamos ao trabalho no dia seguinte.

— Nossa, que exótico! — disse Marje. — E muito parecido com um 

casamento. Vocês têm anos de prática, podiam se casar de verdade um 

dia desses.

— Por que quer tanto que eu me case?

Era só sobre esse assunto que elas conversavam, o que irritava 

Winnie.

— Não quero que você perca sua vida. Acredite, na sua idade, o 

tempo passa voando. Não quero que você perca a oportunidade.

— Não estou perdendo nada. Estou feliz.

— De verdade? Você não gosta do seu trabalho, seu chefe é um idio-

ta, não é louca por seu namorado, e o que mais tem na vida?

— E o que você tem na sua? — rebateu Winnie. — Só Erik e as crian-

ças. Sua vida não é mais emocionante que a minha.

— Combina comigo — disse Marje, e Winnie sabia que era verdade. 

— Você sempre foi sonhadora, e tenho medo de que fique só sonhando 

enquanto a vida passa, esperando que uma mágica aconteça. Mágica 

não existe, Winnie. A realidade é tudo que temos.

Para Winnie, essa visão era triste.

— Quer dizer que não serei a Cinderela quando crescer? — dis-

se Winnie, irônica. — Mamãe sempre dizia que eu poderia ser o que  
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quisesse, por isso entrei na faculdade e queria trabalhar em Nova York. 

— Teria sido muito mais do que ela tinha ali.

— Mas isso não aconteceu, e você tem que se virar com o que tem. 

Como diz o ditado: “Floresça onde você está plantada”.

Isso era filosófico demais para Marje.

— Nossa, que profundo! — disse Winnie, sorrindo, debochada. — 

Acha que não estou florescendo?

Ela sabia que a irmã tinha boas intenções, mas, às vezes, era um pé 

no saco. E havia um grande abismo entre elas. Eram muito diferentes, 

sempre foram. Isso não havia mudado.

— Na verdade — disse Marje, estreitando os olhos para observá-la 

—, você parece deprimida. Por que não faz umas luzes, ou muda a cor 

do cabelo? Rob vai gostar.

Tudo sempre girava em torno de Rob e do que Winnie poderia 

fazer para que ele a pedisse em casamento. Marje tingia os cabelos de 

louro, mas tinha sete centímetros de raízes escuras. Os de Winnie eram 

naturais, castanho-escuros, quase pretos. A mãe sempre dizia que ela 

parecia a Branca de Neve.

— Ele gosta de mim do jeito que sou — argumentou Winnie. — E 

não estou deprimida. Aceito minha vida como ela é.

Mas, a caminho de casa, pensou de novo no que havia dito. Ela 

aceitava a própria vida? Estava de boa com ela, ou ainda queria mais? 

Tinha direito a querer? Não tinha certeza. O jantar na casa da irmã 

havia sido como sempre, os adultos falavam do trabalho e das crianças; 

depois, havia um breve caos quando os meninos chegavam à mesa, e 

Winnie voltava para sua casa vazia. Rob estava jogando boliche com os 

amigos naquela noite.

Ela acendeu as luzes quando chegou e passou alguns minutos 

sentada em frente à lareira da sala. Lembrou-se de quando ficava ali 

com a mãe, nos últimos anos de vida dela, conversando sobre os li-

vros que liam e os sonhos que as histórias provocavam. Naquela épo-

ca, Winnie ainda achava que voltaria à faculdade, mas nunca tocaram 
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nesse assunto, porque só aconteceria depois que a mãe morresse. No 

fim, ela não voltara.

Winnie ouviu a porta se abrir e se virou; viu Rob entrar, batendo as 

botas para tirar a neve. Ele era um homem grande, corpulento, parecia 

um lenhador, e não falava muito. Sua família era da Noruega, daí a 

aparência rude e forte.

Ela esperava que ele voltasse para casa mais tarde, como sempre.

— Chegou cedo hoje — disse, e sorriu. — Acabei de chegar da casa 

de Marje.

Ele pegou uma cerveja, abriu-a, tomou um gole e se sentou no sofá 

ao lado dela com a lata na mão.

— Todo mundo estava cansado hoje, e dois rapazes estavam doen-

tes. Paramos mais cedo e ficamos um pouco no Murphy’s.

Winnie sentiu o cheiro do hálito dele. Rob não era alcoólatra, mas be-

bia muito. Dizia que era seu lado escandinavo. Seu cunhado também bebia 

muito, mas a maioria das mulheres que ela conhecia, não. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou ele, olhando a sala onde 

nunca passavam tempo.

Geralmente ficavam na cozinha ou no quarto de Winnie. A sala 

tinha um ar de velhice; ela não mudara nada desde a morte da mãe. 

Estava cheia de coisas de sua mãe e de antiguidades que herdara da 

avó. Winnie mantinha a sala como se fosse um santuário. 
— Estava pensando em minha mãe e nos livros que líamos juntas. 

No final, eu lia em voz alta para ela. Rebecca era um de seus favoritos.

Não fazia ideia de por que estava contando isso a Rob, pois sabia 

que ele não dava a mínima. Só de pensar em ler um livro, o homem já 

sentia sono.

— Sentimental demais — disse ele com indiferença, terminou a cer-

veja e se levantou. — Estou exausto, vou dormir.

Ela apagou as luzes e o acompanhou até lá em cima.

Ele ligou a TV, despiu-se, jogou as roupas no chão e entrou na cama 

enquanto ela tomava banho, caso ele quisesse fazer amor. A vida sexual 

Beauchamp Hall (miolo).indd   20Beauchamp Hall (miolo).indd   20 16/10/2024   18:3116/10/2024   18:31

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



21

do casal era muito boa, apesar da falta de romantismo dele. Rob era óti-

mo na cama quando estava inspirado. Era isso que os mantinha unidos 

havia onze anos; era a coisa mais forte que tinham.

Winnie saiu do banho falando com Rob, mas ele não respondeu. 

Entrou no quarto e o viu deitado de costas, roncando. As cervejas da 

noite de boliche o derrubaram. Ficou olhando para ele por um instante, 

depois vestiu o pijama e desceu na ponta dos pés até a estante da mãe. 

Sabia exatamente onde estava o livro que queria; não o lia havia anos: 

Jane Eyre.
Subiu correndo com o livro e foi para a cama, sorrindo. Abrir aque-

le livro foi como uma visita à mãe, uma viagem no tempo. Era sempre 

reconfortante ter nas mãos os livros dela. Winnie adorava essa sensa-

ção, o cheiro familiar deles. As páginas estavam amareladas, e foi como 

encontrar um velho amigo quando começou a ler, com Rob roncando 

ao lado. Sabia que, quando acordasse de manhã, ele já teria saído sem 

tirar a neve da frente da garagem, caso nevasse à noite. Nada jamais 

mudaria, mas enquanto lia o livro que ganhara da mãe quando era me-

nina, nada ao seu redor importava e sua vida real desaparecia. Essa era 

uma das melhores coisas da leitura: ela podia simplesmente desapare-

cer e esquecer tudo de que não gostava na própria vida.
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