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CAPITULO 1

DEGELO

Planicie do Norte, Alasca, EUA

Pleistoceno — 20 mil anos atrds

“Dia e noite, verdo e inverno, com mau tempo ou bom tempo, ela fala de

liberdade. Se alguém perdeu sua liberdade, a estepe ird lembri-lo disso”

— Vasily Grossman, Vida e destino

“Telipinu também foi para a charneca e se misturou com

a charneca. Acima dele crescia a planta halenzu”

— Mito hitita (trad. H. A. Hoffner)

O amanhecer estd quase irrompendo na noite do Alasca, onde uma
pequena manada de cavalos, quatro adultos e trés potros, se amontoa
contra o vento frigido do nordeste. A essa altura, o sol j4 se foi hd mais
de dez horas, e o ar estd de gelar o couro. Duas das éguas se revezam
no dever de sentinela, mantendo vigilia contra a escurido enquanto a
familia descansa ou pasta. Elas ficam juntas, flanco a flanco, nariz com
cauda, uma boa maneira de reduzir o estresse enquanto se mantém pré-
ximas e aquecidas e olham para todas as diregoes. E primavera, mas nem
durante o inverno o solo ficou recoberto de neve, e agora estd acarpe-
tado com uma profusio de grama morta e areia trazida pelo vento. As
planicies entre a cordilheira Brooks, no norte do Alasca, ¢ a costa do
oceano Artico perpetuamente congelado sio excepcionalmente secas.
A chuva e a neve quase nunca passaram por essa terra. Um riacho in-
constante atravessando os seixos, mal gotejando das terras mais altas ao

sul, ¢ quase inaudivel na ventania. Até mesmo seu fluxo desiste antes de
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chegar ao mar, desaparecendo totalmente ao ser absorvido pelas dunas
ao redor. A vazao do rio varia dia a dia, mas chegard ao auge nos proxi-
mos poucos meses, dependendo do degelo das montanhas. No inverno,
hd pouco para comer; quatro quintos do solo sio formados de terra
pura, um quinto de canigos marrons, e o escasso alimento estd revestido
de areia abrasiva. Ainda assim, os remanescentes ressecados da fartura do
verdo sdo suficientes para o sustento de vérias pequenas manadas des-
ses cavalos de pernas curtas. Nas temperaturas anestésicas na Encosta
Norte no auge da dltima glaciagao, pernas muito longas aumentariam
o risco de hipotermia. Os cavalos do Alasca tém um tamanho mais pré-
ximo dos poneis, lembrando os modernos cavalos de Przewalski, porém
com membros mais esguios. A pelagem ¢ parda e felpuda, com crinas
curtas, pretas e hirsutas. Os que dormem continuam se movendo, os
rabos distraidos se agitando na luz mortiga da aurora. Eles sao os mais
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Arctodus simus ¢ Mammuthus primigenius

auténticos habitantes do norte 4rido, os que permanecem sejam quais
forem as condi¢des. Os visitantes de verdo da Encosta Norte — grandes
congregacoes de bisontes e caribus, e raros e dispersos grupos de bois al-
mirascados, alces e saigas — j4 partiram, menos aptos a sobreviver com
tdo pouca forragem. Mesmo para os cavalos, ¢ dificil manterem-se vivos
no inverno do norte, situagio agravada pela gravidez de uma das éguas.
Cada pequena manada ¢ composta por um s6 macho e vdrias fémeas,
e o nascimento dos potros ¢ sincronizado para coincidir com o fim da
primavera. A mortalidade é alta, a expectativa de vida é a metade da dos
cavalos selvagens dos dias de hoje. Quinze anos ¢ o tempo de vida médio
desses cavalos do Alasca, que vivem 2 beira dos seus limites, fustigados
por um vento uivante.’

O vento sopra de um mar de areia de 7 mil quildmetros quadrados
na metade oriental do que se tornard o Alasca, contornado a oeste pelo
rio Ikpikpuk, que ainda existe nos dias atuais. Por esse deserto frigido

espalham-se dunas escarpadas, de trinta metros de altura, em fileiras de
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vinte quilémetros de comprimento. Elas langam sua areia na diregio
oeste através da estepe, forrando o sopé das montanhas Brooks com uma
cobertura solta de areia lodosa conhecida como /oess. Nas regioes frias do
mundo do Pleistoceno, a comida ¢ tao escassa nos meses frios que todo
herbivoro, do caribu a0 mamute, para de crescer. Assim como as drvores,
seus ossos e dentes mostram marcas de crescimento, uma cicatriz fisica
da sazonalidade, uma contagem dos invernos a que resistiram. Eles sub-
sistem com o que podem encontrar, usando pouca energia e confiando
em seu tamanho para aguentar até a volta de tempos melhores. Onde
houver herbivoros, predadores estardo a espreita. A qualquer momento,
um par de patas que agarram pode saltar da mata, uma mordida no pes-
cogo pode custar a vida deles. Na extensdo dessas paisagens raquiticas,
um pequeno numero de alcateias de ledes das cavernas controla gran-
des territérios. Rondam silenciosamente pela estepe, espdduas subindo
e descendo a cada passo, e para os cavalos hd poucas maneiras de saber
se estdo préximos. As cagadas dos ledes dependem de espreita e furtivi-
dade, por isso a escuridao os atrai. As éguas se mantém Vigilantes, com
qualquer ruido agitando suas orelhas nas frontes pilidas e abobadadas.’

Trés ledes vagam pela Terra no Pleistoceno e, entre eles, o leao afri-
cano — o unico sobrevivente até os tempos modernos — ¢ o mais gra-
cioso. Do outro lado da camada de gelo Laurentide, por toda a América
do Norte até o sul do México e chegando até a América do Sul, vive
o leao americano, o maior dos trés. Animais ligeiramente malhados,
de um vermelho empoeirado, com até 2,5 metros de comprimento,
sao imigrantes recentes, descendentes de ancestrais que atravessaram a
Eurésia cerca de 340 mil anos antes do presente. Porém, ao longo de
todas as estepes da Europa e da Asia, e aqui no Alasca, o maior perigo
para esses cavalos e caribus é o leao-das-cavernas da Eurdsia, Panthera
leo spelaea, que divergiu dos ledes dos tempos modernos cerca de 500
mil anos antes do presente. Muito do que sabemos sobre sua aparén-
cia nos chegou pela arte — h4 centenas de pinturas e esculturas de-
talhadas feitas por humanos do norte da Eurdsia que documentaram
muitas das espécies da Estepe do Mamute. Cerca de 10% maiores que
um ledo africano, os ledes-das-cavernas da Eurdsia sdo mais claros e pe-
ludos, com uma pelagem dspera e rude cobrindo uma subcapa densa,

ondulada e quase branca, como duas camadas de isolamento contra o
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frio. Nem o macho nem a fémea tém juba, mas ambos tém uma barba
curta; e os machos sio notadamente maiores. Como os restos mortais
de animais tendem a se acumular e se manter preservados em cavernas,
nés os conhecemos como ledes-das-cavernas, mas € ao ar livre que eles
se sentem em casa, vagando pela estepe em pequenos grupos sociais,
cacando caribus e cavalos.’

Todos os felinos sao predadores de tocaia, sua anatomia é adaptada
para espreitar e surpreender as presas, com no maximo uma breve cor-
rida. Esse tipo de tocaia requer furtividade, mas nas estepes descampadas
a furtividade ¢ dificil e, em comparagao a outros felinos, os lees-das-
-cavernas sdo relativamente hdbeis em perseguir sua caga. Desenhos de
le6es-das-cavernas costumam mostrar suas manchas — linhas escuras
partindo dos olhos como as dos guepardos, para nao ser ofuscados pela
luz do sol, e uma clara divisdria entre o dorso mais escuro e o ventre
mais claro.

Atualmente, ledes, elefantes e cavalos selvagens nao sio associados
a regiao norte da América do Norte, como tampouco associamos a ela
terrenos sem neve, céus sem chuva ou mares de areia. Ao imaginarmos
partes do mundo natural, tendemos a pensar nelas como um todo, cada
parte do ecossistema definindo as caracteristicas de um lugar. O que se-
ria do deserto de Sonora, no sudoeste da América do Norte, sem os gi-
gantescos cactos saguaro, tarintulas e cascavéis? Quando vocé conhece
um lugar, hd uma sensacio de adequacio intrinseca entre seus elemen-
tos. Embora esse sentido seja muito forte, os ecossistemas sao formados
aos poucos. As agregacoes de espécies que produzem sensagio de um lu-
gar também proveem um senso de tempo. Uma comunidade — o censo
de organismos, de micrébios a drvores e herbivoros gigantes — é uma
associagao tempordria de seres vivos que depende da histéria evolutiva,
do clima, da geografia e do acaso.

Fui criado na orla da Floresta Negra de Rannoch, nas Terras Altas
da Escécia: encostas ingremes cravejadas de quartzito cobertas de aglo-
merados de samambaias almiscaradas e tufos de mirtilo, bosques com
tetos de vitrais de folhas de bétula ou pilares de pinheiros rachados; um
fragmento de floresta tropical temperada entre o charco e a montanha
descampada. Tenho uma forte nostalgia dos habitantes daquele lugar —
martas e mergulhdes, pintassilgos e cervos. Para mim, eles s3o avatares
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da infincia, e é quase impossivel separar o lugar da vida selvagem. Mas
essas s20 apenas as criaturas que compartilharam a floresta e 0 mundo no
meu tempo; na longa duraco, a natureza renega essa nostalgia. Milhares
de anos atrds, no Pleistoceno, quando manadas de cavalos selvagens va-
gavam pelo territério selvagem do Alasca, Rannoch era um lugar morto,
um deserto glacial sob quatrocentos metros de gelo. Antes de o gelo
avancar, e enquanto o gelo se mantiver, nio serd o lugar que eu conheco;
minha percep¢io da Floresta Negra estd tao ligada a nossa época geolé-
gica atual, o Holoceno, quanto ao leito de rocha sobre o qual cresceu.’

As comunidades f6sseis ndo mapeiam com precisio os pressupostos
modernos. O alcance de uma espécie atual pode refletir onde seus an-
cestrais viveram, mas também pode nao refletir. Camelos e lhamas, por
exemplo, sdo os parentes mais préximos um do outro, tendo se sepa-
rado cerca de 8,5 milhoes de anos atras. As lhamas sao descendentes da
tribo (no sentido de Lineu*) que permaneceu na terra natal ancestral
dos camelideos nas Américas, enquanto os camelos atravessaram o es-
treito de Bering para a Asia e mais além. Até 11 mil anos atris, durante
os periodos mais quentes das glaciagdes ciclicas da era do gelo, manadas
de camelos vagavam pelo que viria a ser o Canad4. Neste momento do
Pleistoceno, perto da maior extensdo de gelo, os camelos habitam o sul
da Califérnia — sabemos disso pelos que tiveram o azar de ficar presos
nas infiltragoes naturais de asfalto em La Brea, onde o alcatrao borbu-
lhou do solo por milhares de anos.®

Os primeiros povos ji haviam chegado as Américas; as pegadas de
um alegre grupo de criangas, que correram por tufos de grama no lodo
de um lago calcdrio 22.500 anos atrés, ainda sdo visiveis nas areias bran-
cas do Novo México. A medida que crescem em niimero, as populagées
desses primeiros americanos cagam camelos e cavalos nativos. Como
resultado, tal qual tantos grandes mamiferos do Pleistoceno, eles serao
extintos poucos milhares de anos depois da chegada do homem. Por
enquanto, essas populagoes humanas ainda sdo pequenas e hd poucas
evidéncias diretas de onde exatamente viveram. Por ocasido do periodo

glacial mais recente, que atingiu sua extensao mdxima cerca de 25 mil

* Naturalista sueco que propds um sistema de nomenclatura binomial com a finalidade de
padronizar a forma de nomear espécies e facilitar a comunicagao entre os cientistas. [N.T.]
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anos antes dos dias atuais, os humanos prosperam nas planicies baixas
da Beringia, movimentando-se ao longo da costa sul do Alasca, onde o
gelo ¢ mais escasso nesse novo continente cheio de recursos. Ao norte
do manto de gelo, na orla oriental da Beringia, centenas de quilémetros
a leste de Ikpikpuk, pode haver fogueiras acesas por pequenas comuni-
dades de humanos do leste da Beringia — os lagos ali preservam pro-
dutos quimicos caracteristicos de fezes humanas e de carvao —, mas sao
poucas e distantes entre si. A medida que o clima mudar e os humanos
avancarem continente adentro, vdrias espécies nativas nao sobreviverao
por muito tempo, abatidas pelo mundo em aquecimento e por esses
novos e versdteis predadores.”

Tragos de associagoes histéricas podem durar muito mais que o con-
tato real. Nas densas florestas subtropicais da India a0 mar da China me-
ridional, cobras venenosas sio comuns, ¢ hd sempre alguma vantagem
em ﬁngir Ser perigoso. O Vagaroso l6ris, um estranho primata noturno,
apresenta uma série de caracteristicas incomuns que, em conjunto, pa-
recem imitar a naja indiana. Move-se de forma sinuosa e serpentiforme
pelos galhos, sempre leve e lento. Quando ameagado, levanta os bragos
atrds da cabeca, estremece e silva, os olhos grandes e redondos lem-
brando muito as marcas do capuz da naja indiana. Ainda mais notdvel,
quando nessa posicio, o léris tem acesso a glandulas nas axilas que,
combinadas com a saliva, podem produzir um veneno capaz de causar
um choque anafilitico em humanos. Em comportamento, cor e até na
picada, o primata passou a se assemelhar a uma cobra, uma ovelha em
pele de lobo. Hoje, os alcances dos léris e das cobras nao se sobrepoem,
mas as reconstrugoes climdticas que remontam a dezenas de milhares
de anos sugerem que teriam sido semelhantes. E possivel que o 16ris
seja um artista imitador ultrapassado, preso em um caminho evolutivo,
compelido por instinto a interpretar um papel que nem ele nem seu
publico jamais viram.®

No caso dos léris e das najas, e também no dos camelos do Artico, ¢
o clima, juntamente com a geografia, que definiu sua histéria evolutiva e
suas interacoes com outros animais. Um ecossistema nio ¢ uma entidade
s6lida — é composto de centenas de milhares de partes individuais, cada
espécie com sua prépria tolerincia ao calor, ao sal, a disponibilidade

de dgua, a acidez, e cada uma com seu préprio papel. No sentido mais
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amplo, um ecossistema ¢ a rede de interagdes entre todos os membros
vivos da comunidade e a terra ou a d4gua que formam seu ambiente. Sozi-
nha, uma espécie tem propriedades especificas, mas as interagoes de um
ecossistema geram complexidade. Chamamos as possiveis condigoes de
sobrevivéncia de qualquer espécie de seu “nicho fundamental”. Quando
as interagdes com outros organismos limitam esse nicho, chamamos a
realidade da distribuigao de uma espécie de “nicho realizado”. Indepen-
dentemente da amplitude do nicho fundamental, se 0 ambiente mudar
e ultrapassar os limites desse nicho, ou se o nicho realizado cair a uma
dimensio zero, essa espécie serd extinta.’

A Encosta Norte do Pleistoceno no inverno é uma época e lugar em
que o ambiente ameaga o nicho fundamental de muitas criaturas. Os
cavalos sobrevivem gragas a sua capacidade de subsistir com pouca for-
ragem, desde que haja o suficiente. Dormindo e despertando intermi-
tentemente, eles passam cerca de dezesseis horas por dia se alimentando
para garantir uma nutrigao suficiente. Os mamutes também se mantém
com alimentos de baixa qualidade, embora sua digestdo seja menos efi-
ciente e exija uma quantidade maior que a fornecida pelo pasto esparso
do inverno. Em tempos de escassez, sao conhecidos por comer seu pré-
prio esterco, para acessar qualquer nutriente restante. Os bisontes, que
vivem em rebanhos de milhares em outros lugares, precisam deixar o
alimento fermentar no sistema digestivo de quatro estdbmagos, e por
isso ndo podem comer com intervalos tio curtos. Isso significa que o
alimento precisa ser de melhor qualidade, o que nao ¢é possivel durante
o inverno nessas planicies 4ridas do norte."

E a geografia fisica desse canto do mundo que resultou no seu clima
seco e ventoso. O vento constante que assobia pelas dunas de Ikpikpuk
¢ parte de um grande rodamoinho que gira no sentido anti-hordrio e
estd bem longe daqui, a sudoeste. No momento em que agitou a dgua
do Pacifico e espalhou nuvens sobre o centro do Alasca e do Yukon, a
umidade que antes continha se perdeu. A maior parte da chuva caiu so-
bre as planicies mais imidas dos bisontes, as quais continuam até perto
da grande parede de gelo que separa essa terra do resto da América do
Norte. A camada de gelo cobre quase todo o atual Canadd e se estende
para o sul, formando uma barreira congelada do Pacifico ao Atlantico.
Chega a atingir trés quildmetros de profundidade em alguns lugares, e as
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forgas de penetracio e goivagem exercidas na paisagem estao escavando
o que se tornard os Grandes Lagos. A medida que o gelo derrete, a dgua
que se empoga na orla sul do manto de gelo Laurentide serd liberada,
abrindo novos leitos de rios, erodindo as morainas depositadas pelas ge-
leiras e formando espetdculos como as cataratas do Nidgara."

A dgua retida nesse manto de gelo continental, e nas imediacoes
mais proximas do norte da Europa, foi extraida de reservas oceanicas.
Os niveis dos mares no mundo todo sio mais baixos que os atuais em
cerca de 120 metros, e portanto o crescimento do gelo expds os rasos
leitos marinhos, formando as chamadas “pontes de terra” entre os con-
tinentes. O Alasca pode estar isolado da América do Norte, mas é uma
dessas pontes que conecta a vida selvagem do Alasca as comunidades
asidticas a oeste, formando um continuum que cobre metade da circun-
feréncia da Terra. O estreito de Bering, o trecho de 4gua que atualmente
separa o Alasca de Tchukotka, no extremo oriente da Russia, é seco e
hospitaleiro, e d4 nome & provincia biolégica da Beringia. A Beringia
pode ser uma terra fria no inverno, mas é amena e radiante nos meses
mais quentes. Charnecas de flores silvestres vicejam na primavera e no
verdo. A maioria das drvores é arbustiva: salgueiros baixos escrevem uma
caligrafia sem palavras ao vento com os pincéis dos amentilhos floridos,
e arbustos de bétula ana escondem lagépodes. Acima, meadas de gan-
sos-das-neves grasnam e voam em dire¢io ao mar. No outono, as partes
mais protegidas da Beringia brilham com o ouro derretido dos choupos
e dos dlamos amarelos, realcados pelo azul-esverdeado dos altos abe-
tos. Essas terras baixas sio o refugio para muitas espécies de plantas e
animais, uma regiao do mundo com um clima mais ameno e agradi-
vel, onde os que nio aguentam o frio prolongado da era glacial podem
sobreviver. Em alguns lugares, o musgo esfagno que habita o pantano
escorre, enquanto em outros os cabelos prateados da silvia da pradaria
liberam seu perfume célido sob os cascos dos bisontes.'?

A drea total da ponte terrestre da Beringia que serd submersa pelo
mar — incluindo o territério ao norte do que se tornard a Russia —
¢ vasta, mais ou menos do tamanho da Califérnia, Oregon, Nevada e
Utah juntos. A provincia ¢ em si, meramente, uma parte de um ex-
tenso bioma — uma paisagem composta por consistentes comunidades

de plantas e animais, com um clima relativamente consistente —, que
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comeg¢a no leste da Beringia e termina na costa atlantica da Irlanda. Das
profundezas da planicie exposta da Beringia até as montanhas do Alasca,
o ar esfria e seca, as plantas crescem menos e ficam mais resistentes, mas
as pastagens continuam. Em suas margens orientais, a orla do mar de
dunas de Ikpikpuk marca uma extremidade do maior ecossistema con-
tiguo que o mundo j viu — a Estepe do Mamute."

A estepe continua existindo por causa dessa mesma conectividade.
Os padrées climdticos da era glacial sdo voldteis, com condi¢oes muitas
vezes muito diversas de ano para ano. Se vocé fincar as estacas de uma
barraca no solo e acampar durante anos em um lugar, as populacoes
parecem passar por ciclos extremos de crescimento e rarefagio, com o
clima e a vida vegetal em um ano favorecendo os cavalos, depois os bi-
sontes, em seguida os mamutes e assim por diante. Como a Estepe do
Mamute ¢ contigua, as espécies podem se deslocar para seguir seus cli-
mas ideais e continuar dentro dos limites dos préprios nichos. Em um
ambiente extremamente varidvel, a mobilidade ¢ crucial para a sobrevi-
véncia a longo prazo. Sempre haverd refigio em algum lugar do conti-
nente. Por toda a extensio do alto Artico, repete-se constantemente um
padrio de extingio local, seguido pelo restabelecimento desses mesmos
refgios. Mesmo nos dias atuais, os maiores herbivoros do Artico, as re-
nas e as saigas, participam das maiores migragoes terrestres do planeta.
Em outro lugar, nas estepes da Mongoélia, um ambiente semelhante ao
da Beringia, onde os humanos criam cabras e outros animais, o clima
continua sendo volatil, com temperaturas de inverno imprevisiveis ano
ap6s ano. A medida que as mudangas climéticas tornam a estepe mon-
gol mais quente e seca, as pastagens vao ficando menos produtivas, res-
tringindo as dreas onde os rebanhos podem pastar. Como as distancias
de migragao sio cada vez mais limitadas, as pessoas tornam-se cada vez
mais vulnerdveis a vérios tipos de inverno rigoroso, ou zud — neve sufi-
ciente para impedir o pastoreio, neve insuficiente para beber dgua, solo
congelado, ventos frios —, que podem devastar os rebanhos e os meios
de subsisténcia dos pastores. Em um ambiente varidvel, a capacidade de
levantar acampamento e se mudar para outro lugar ¢é crucial, tanto para
animais selvagens quanto para humanos. A medida que os climas mu-
dam nos dias atuais, esse modo de vida estd ameacado, de uma forma
que reflete diretamente o desaparecimento da Estepe do Mamute.'
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A continuidade da Beringia serd interrompida. Em tltima andlise,
os mares vao subir; em cerca de 11 mil anos antes do tempo atual, a
Beringia serd submersa. A estepe que circundava o mundo serd dividida
em pedagos menores e menos conectados 4 medida que as vastas flores-
tas de taiga, de abetos e larigos crescerem para o norte, a tundra mudar
para o sul, o clima esquentar e a migragao de longa distincia entre esses
fragmentos de terra apropriados a espécies adaptadas ao frio deixar de ser
possivel. A migracdo nao pode salvar uma populagio se niao houver para
onde ir. Se exterminados, nao h4 grupos sobreviventes para reproduzir
as criaturas perdidas, e assim elas se tornam localmente extintas, e por
fim também globalmente. Outros podem persistir, mas precisam reduzir
a drea por onde vagam. No Alasca, de todas as espécies que chegaram a
vagar pela Estepe do Mamute, somente o caribu, o urso-pardo e o boi

almiscarado sobreviveram, este tltimo sé por meio da reintrodugio.”

A medida que o dia raia, o sol ilumina a grande extensio da Estepe
do Mamute. O sol fraco vai subindo, atingindo um a um os topos das
dunas. Logo, todos os grios voltados a sotavento langam sombras, fa-
zendo as dunas cintilarem. Os cavalos reclinados bufam e se levantam,
sacudindo-se para acordar; eles nunca dormem profundamente ou por
muito tempo. Os cascos largos e escuros agitam-se impacientes, as bor-
das coruscantes; com menos caminhadas durante o inverno, os cascos
nio se desgastaram e estio muito crescidos.'®

Sob um céu claro e quebradico, o verao comeca a se manifestar. Po-
tros e lagos de degelo aparecem, e trovejantes esquadroes de caribus e
bisontes retornam ao norte, tendo como destino a vegetagio recente. Os
vastos rebanhos de mamutes também voltam — os mamutes represen-
tam quase metade da massa de herbivoros na Encosta Norte. O sol logo
aquece o ar, e os cavalos dirigem-se para uma nuvem baixa que rodopia
atrds de um morrinho. A névoa suspensa sinaliza a presenga de uma poca
rara, formada pelo derretimento acumulado numa cavidade mais quente
e protegida. Mantida a sombra, a 4gua subterrinea estava congelada até
recentemente, mas a d4gua parada na planicie de inundacéo do rio é um
ima para os que precisam beber e abriga uma comunidade diversificada
de insetos — besouros mergulhadores, joaninhas e besouros terrestres

adaptados a terra drida sdo comuns perto do rio Ikpikpuk.'”
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Sob o sol o clima é bom, nio sé mais seco e fértil, mas também mais
quente que o do atual Alasca. Podemos estar na era do gelo, mas a Be-
ringia é uma regido relativamente quente, com um clima continental
— semelhante ao da atual Mongdélia. H4 uma grande diferenga entre
lugares costeiros e continentais. As temperaturas da dgua do mar nao
variam muito ao longo do ano, por isso atuam como sumidouros ou
fontes de calor para as terras préximas, produzindo ventos e cobertura
de nuvens que limitam a variabilidade do clima. No interior, o calor
do verdo ¢ armazenado mais facilmente pela terra, e portanto os climas
continentais mantém altas temperaturas no verdo. Pela mesma razao, a
terra esfria rapidamente, o que contribui para os invernos gelados. E por
isso que, por exemplo, a temperatura média na costa de Sao Petersburgo
de hoje ¢ de 19°C em julho e de —5°C em janeiro, enquanto Yakutsk,
no continente, a uma pequena latitude pouco mais ao norte, tem uma
média de 20°C em julho, mas —39°C em janeiro. A Encosta Norte do
Alasca do Pleistoceno é mais parecida com Yakutsk do que com Sao
Petersburgo — quente no veréo, fria no inverno e sempre seca. Nao hd
um mar descongelado nas proximidades, por isso 0 mundo quase sem-
pre nublado e chuvoso do Alasca atual nao pode se formar. Sem neve e
sem chuva, as geleiras também ndo podem se formar, razao de ser um
corredor descongelado que segue para o resto do mundo.'®

Brotos novos reavivam a grama ressecada, ¢ a manada de cavalos
avanca para o oeste. Condicionados a ser predados, eles nunca se afas-
tam um do outro; enquanto uns comem, outros vigiam, mas depois de
um inverno estaciondrio os horizontes voltam a se expandir centenas
de quildmetros quadrados. Ao chegarem ao cume de um monte, hd
um sobressalto de panico, e eles instintivamente se agrupam em torno
dos mais novos com um rumor de cascos e dentes. Na faixa horizontal
de folhagem entre a encosta sombreada e o céu, um Arctodus se move.

Comparado com os ursos marrons, ou até mesmo as espécies mais
cinzentas, o Arctodus simus, ou urso de cara achatada, é grande. Os
maiores ursos de cara achatada do Alasca pesavam mais de uma tone-
lada, trés vezes o peso do maior predador moderno terrestre, o tigre sibe-
riano, e quatro vezes o de um urso-pardo adulto. Os epénimos urso de
cara achatada e urso de pernas longas sao em parte uma ilusao de ética

criada pela escala. Os ursos tém costas curtas e inclinadas e mandibulas
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recuadas, e quando um urso marrom ¢é dimensionado ao tamanho de
um urso de cara achatada, essas caracteristicas sao acentuadas. O maior
urso moderno, o urso-polar, tem um focinho comprido, mas isso pa-
rece ter sido uma adaptagio a uma dieta exclusivamente carnivora. Os
Arctodus nao sio comuns na Encosta Norte, e sabemos pouco sobre os
seus hdbitos. Até recentemente, acreditava-se que seus membros longos
pudessem ser uma adaptagao a corrida, sugerindo que o Arctodus tenha
sido um perseguidor gigante, uma matilha de lobos resumida numa
criatura aterrorizante. Outros, citando o parentesco préximo do urso
de cara achatada com o urso-de-6culos, que vive em drvores e é quase
exclusivamente vegetariano, pintaram Arctodus como um herbivoro gen-
til, um gigante pequeno. Outros ainda o consideram necréfago, vivendo
como um valentdo, um cleptoparasita roubando de outros carnivoros as
carcagas de suas presas. A realidade deve estar muito mais préxima da
de um urso-pardo maior, comendo uma mistura de animais pequenos
e grandes, e também plantas."

De qualquer forma, de todas as populagdes americanas de Arcrodus,
do Alasca a Flérida, provavelmente a comunidade da Beringia era a que
mais comia carne. Em locais onde o inverno eliminava grande parte da
vegetacdo do solo, a dieta flexivel do urso se inclina para a coleta e a
predacdo. Com seu tamanho, um Arctodus adulto é capaz de dominar
um territério de caga, impedindo outros predadores de se aproximarem
demais. Ombros balangando, o urso caminha pesadamente em direcio a
piscina natural, onde a gigantesca carcaga de um velho mamute lanudo,
morto pelo frio, exala um odor enjoativo e pegajoso. E um presente de
boas-vindas. Usando suas patas grandes e fortes, o urso arranca a pele
do mamute morto, expondo a carne musculosa. E um trabalho lento e
dificil; o couro do mamute é grosso e coberto por duas camadas de pelo
espesso. Na morte, mesmo o icone da megafauna do Pleistoceno parece
diminuto em comparagio ao seu devorador. Os mamutes podem ter trés
metros de altura até o ombro; mas erguido sobre os membros posterio-
res, um grande Arctodus pode ficar um metro mais alto.?

Os ursos sdo feras terrivelmente poderosas. Em todos os locais onde
os humanos viveram ao lado do urso-pardo, vicejaram mitologias em
torno da fera. O mito da fundagao da Coreia depende da paciéncia

de um urso que se contentou com passar cem dias comendo sé alho
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silvestre e ssuk, uma espécie de artemisia. As duas plantas sio encon-
tradas na estepe do mamute euroasidtica. Mesmo os nomes dados aos
ursos sao envoltos por eufemismos onde quer que humanos e ursos coe-
xistam; segundo a teoria do tabu linguistico, trata-se de evitar o nome
“verdadeiro” para impedir a manifestagao do animal. Para os russos, que
veneravam o urso e o usaram como simbolo nacional de poder e asttcia,
ele é o meduvedi, o “comedor de mel”. As linguas germénicas, inclusive o
inglés, usam variedades de bruin, “o marrom”. No mundo todo, usa-se o
eufemismo “avd”. Os ursos a que esses nomes se referem sao os marrons,
ancestrais dos ursos-pardos norte-americanos. Assim como seus compa-
nheiros migrantes da Eurdsia, os humanos, s6 agora eles estio chegando,
aventurando-se por essa terra e encontrando os Arctodus.*!

Do outro lado da Estepe do Mamute, as grandes populacoes de
manadas de herbivoros, juntas, pintam o quadro de uma comunidade
préspera. Existem certas regras fundamentais que todos os ecossistemas
devem seguir. A energia, em geral proveniente da luz solar ou, mais ra-
ramente, da quebra de minerais, deve fluir para o ecossistema para subs-
tituir o que ¢é perdido pela atividade e a decomposicio. Os organismos
que podem acessar essa energia s3o os produtores, ¢ os que nio podem
sa0 os consumidores, alimentando-se de outros seres vivos para sobre-
viver. Quanto mais energia os produtores gerarem, mais consumidores
poderao ser sustentados. A estepe da Beringia é notavelmente produtiva.
No inéspito extremo norte da Sibéria, cerca de dez toneladas de animais
— mais ou menos o equivalente a cem caribus — sao sustentados a cada
quilémetro quadrado, muito mais do que os que conseguem sobreviver
em lugares frios equivalentes nos dias atuais. O nimero de predadores
em um ecossistema ¢ sempre menor que o de produtores — no verio
da Encosta Norte isso chega a extremos; aqui apenas 2% dos animais
s40 carnivoros.?

Para o urso de cara achatada, a carcaca do mamute vem bem a pro-
pésito, pois a caga vem diminuindo nos tltimos anos. O nimero de
bisontes que chegaram a Encosta Norte comegou a diminuir, e a popu-
lagao de cavalos também estd declinando. O solo comeca a amolecer, e
a hegemonia da grama estd quase no fim. Ao redor da piscina de degelo
estdo os primérdios da formagao da turfa. Esse é um sinal preocupante

para todas as criaturas que vivem neste mundo poeirento e varrido pelo
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vento. A maior parte da estepe gigantesca ¢ como um pétio fechado,
cercado de todos os lados por muralhas sélidas e ressecadas. Em toda a
extensio norte, 0 oceano Artico estd congelado, com glaciares cobrindo
a América do Norte, a Escandindvia e a Britinia. No flanco ocidental da
estepe, o Atlantico estd congelado, e no sul as muitas cadeias de mon-
tanhas dos Pirineus, avancando pelos Alpes e pelas montanhas Taurus
e Zagros, e chegando ao Himalaia e ao planalto tibetano, formam uma
muralha quase continua. Essa barreira montanhosa abriga todo um con-
tinente das mongées ao sul, com suas secas 4ridas de inverno e as chuvas
de verao, com um sistema de ar de alta pressio sobre a Sibéria mantendo
a aridez durante o ano todo. A Beringia ¢ o ponto fraco, o lugar onde
o Pacifico pode langar umidade no estreito raso e exposto. No passado,
isso nio era um problema; o gelo avanca e recua ciclicamente, e a estepe
aumentava e encolhia com ele em um equilibrio estdvel. Mas depois de
100 mil anos de existéncia, dessa vez ¢ diferente. E o comego de uma
transformaco, o comeco do fim da Estepe do Mamute.*

A medida que as camadas de gelo derretem e o nivel do mar sobe,
passa a haver mais dgua disponivel para evaporagao, mais dgua que pode
ser adicionada a paisagem. Agora, o clima varidvel as vezes produz ve-
roes mais quentes ¢ umidos que o normal, trazendo umidade para a
Beringia, junto com nuvens de verdo e a decomposi¢ao do outono. A
existéncia da Estepe do Mamute se baseava na aridez, no céu azul-claro
e infinito. Quando os verées ficam quentes e imidos, aumenta a pro-
babilidade de a 4gua nao escoar, formando charcos locais, decompondo
o material vegetal e produzindo turfa. O crescimento da turfa inicia
uma cascata destrutiva para uma estepe. A areia se aglutina e as dunas
trazidas pelo vento se transformam em encostas mais imidas e estdveis.
O solo umedece, acidifica e perde a fertilidade. A terra imida fica mais
fria e a geada vem 4 tona, empurrando o lencol fredtico para mais perto
da superficie, subindo como nuvens, que soltam neve, isolam o solo da

luz do sol e o tornam ainda mais frio. Frio gera frio e, 2 medida que os

* A perda da Estepe do Mamute comegou hd cerca de 19 mil anos, mas acelerou 14.500
anos atrds, com um aquecimento repentino e imido conhecido como Oscilagio de Bol-
ling-Allered. O fendmeno estd associado a0 momento em que a Antdrtida comegou a

degelar.
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fungos decompdem a vida vegetal mais lentamente, mais e mais turfa é
produzida, e o circulo continua.”

Os charcos emergentes também se tornam barreiras 3 migragio,
atoleiros em que grandes herbivoros desavisados podem facilmente fi-
car presos e se afogar. Para os rebanhos migratérios de cavalos e cari-
bus, a expansao da turfa significa um pesadelo para a movimentagao,
bem como perda de alimentos, uma transformacio desenfreada de solo
duro coberto de grama em um charco macio e implacdvel. As plantas
que prosperam em turfeiras guardam zelosamente a pouca nutri¢io que
conseguem absorver e desenvolvem espinhos defensivos, espetos e pelos.
Em alguns lugares, drvores se alastram — plantas tolerantes & umidade
como bétulas, amieiros e salgueiros. Conforme a Beringia submerge,
este ¢ o destino da Estepe do Mamute.

Na Encosta Norte do Alasca nas condicoes atuais, a mudancga de
areia pura a um solo de turfa estdvel e de longo prazo leva apenas algu-
mas centenas de anos. Da Irlanda a Rissia e ao Canadd, a antiga Estepe
do Mamute desapareceu quase totalmente, substituida por um subsolo
congelado e turfeiras. Os ecossistemas da estepe-tundra ainda subsis-
tem em regides isoladas da Sibéria, onde vestigios de criaturas menores,
de pequenos mamiferos a caracéis, vivem em uma colcha de retalhos
de hébitats definidos pelo nivel de umidade. Hoje, a Encosta Norte do
Alasca é uma mistura de juncos, musgos e arbustos andes lenhosos, uma
planicie semidrida, mas saturada de dgua. A chuva e a neve s6 chegam a
cerca de 250 milimetros por ano, aproximadamente o mesmo que em
San Diego, na Califérnia, mas a umidade permanece no solo, um len-
col fredtico acima do gelo eterno do subsolo. No verao, o solo degela
até cinquenta centimetros de profundidade, produzindo lagos transité-
rios e turfa macia, com uma forragem pouco promissora para cavalos
ou mamutes. O Alasca atual, com sua vegetagdo mais esparsa e mais
bem defendida e o solo alagado onde os cascos afundam, nao permite
mais a sobrevivéncia de cavalos selvagens. Pela primeira vez desde que
surgiram na América do Norte, 55 milhoes de anos antes, os cavalos
serdo extintos na regido, sé retornando com a chegada dos navios eu-
ropeus, poucas centenas de anos antes dos dias atuais. A mudanca do
clima eliminou seu nicho espacial, como aconteceu com os mamutes e
mastodontes e, no Alasca, até mesmo com os bisontes. Caribus e bois
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almiscarados, que habitavam as partes mais imidas da Estepe do Ma-
mute, estdo entre as poucas espécies selvagens de grande porte que ainda
vivem no Alasca atual .

Os mamutes lanosos sobreviveram em uma pequena ilha da Berin-
gia chamada Wrangel, agora parte da Russia, até cerca de 4.500 anos
atrds. Contudo, a ilha ¢, e era, muito pequena para sustentar uma po-
pulagio vidvel por um longo periodo de tempo, e no fim os mamutes de
Wrangel, a dltima familia sobrevivente do mundo, estavam com sérios
problemas genéticos. Depois de 6 mil anos de isolamento total em uma
pequena comunidade que contava entre 270 e 820 individuos, torna-
ram-se excessivamente consanguineos. Do DNA preservado no gelo
russo, podemos ler um catdlogo dos seus distirbios genéticos. O sentido
do olfato foi gravemente prejudicado, e a pelagem translicida, brilhante
como cetim, nio conseguia mais protegé-los do frio. Tiveram problemas
de desenvolvimento e no sistema urinario, e talvez também no sistema
digestivo. Ao todo, identificamos 133 genes dos quais nenhum indi-
viduo na populagio tinha uma cépia funcional. Wrangel também era
nessa época uma turfeira dominada por juncos; os mamutes nao conse-
guiram sobreviver muito tempo fora da sua paisagem estépica.”

A Estepe do Mamute ¢ uma visdo fascinante de vida que se foi,
atraindo a atengao como uma visao romdntica plena de feras que sen-
timos quase poder entender. Solitirios e fustigados pelo vento do Ar-
tico, os mamutes sao um simbolo universal de um passado perdido. De
alguma forma, como ndés humanos os conhecemos, os desenhamos e
os cagamos, talvez até os reverenciamos, os mamutes continuam sendo
um elo tangivel com a histéria da Terra, mesmo tendo desaparecido
para sempre. Na verdade, ainda existem 4rvores que brotaram de suas
sementes quando os mamutes ainda andavam pela Terra. O passado ex-
tinto estd mais préximo do que costumamos pensar, ¢ com o declinio
do Pleistoceno veio a ascensio das civilizagdes humanas. Os humanos
podem ainda nio ter chegado as Américas, mas em outras partes estao
capturando os detalhes da vida do mundo do Pleistoceno. Enquanto os
cavalos da Encosta Norte rangem os dentes ao vento, manchas de tinta
estao sendo aplicadas no interior de uma caverna na Franga, preparada
para esse propésito, para retratar os cavalos selvagens de Lascaux. Alguns
milhares de anos depois, um humano usard um pedaco de galhada para
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fazer um lancador de dardos, um a#latl, decorando-o com as feicoes de
um bisdo da estepe lanudo e barbudo, que vira a cabega e lambe com a
lingua esticada e curvada a mordida de algum inseto irritante no lombo.
Quase todas as culturas dos humanos do Pleistoceno do norte desapare-
ceram, mas h4 regioes do globo onde as sombras da época anterior ainda
sa0 lembradas, ainda sao transmitidas. Em um abrigo rochoso no norte
da Austrdlia chamado Nawarla Gabarnmang, a “rachadura na rocha”,
vemos pinturas de cangurus estilizados, crocodilos e cobras. A mais an-
tiga foi criada, no minimo, 13 mil anos atrds, e a prética da pintura per-
sistiu até o século XX, um sitio que preserva as memorias culturais do
povo Djauan por escalas de tempo dificilmente imagindveis. Quando a
Estepe do Mamute finalmente chegou ao fim, quando os mamutes de
Wrangel brilhavam nos penhascos das planicies inundadas da Beringia,
a Grande PirAmide de Gizé e o povo do Norte Chico do Peru j4 existiam
havia geracoes, e as civilizagoes do Vale do Indo viviam havia séculos.?

Mais ou menos na época em que os tltimos mamutes de Wrangel
morreram, a cidade mesopotamica de Uruk era governada por Gilga-
mesh, o rei sumério e protagonista da mais antiga histéria escrita, uma
das mais antigas obras literdrias do mundo. A histéria de Gilgamesh
conta como a humanidade tenta escapar da natureza. Nela, o arrogante
e poderoso Gilgamesh e seu selvagem amigo Enkidu prendem e matam
Humbaba, o guardiao da floresta de cedros dos deuses, para derrubar as
drvores e fortalecer as muralhas de Uruk. Enkidu, a contraparte selva-
gem e indomadvel da urbanidade real e decente de Gilgamesh, adoece e
morre, e Gilgamesh passa o resto da histdria procurando inutilmente a
imortalidade, até perceber a impossibilidade do seu desejo.

Nada na natureza é para sempre, ¢ o maior bioma do mundo do
Pleistoceno serd submerso na lama. Aglomeragoes de espécies no tempo
e no espaco podem dar a ilusio de estabilidade, mas essas comunidades
s6 podem durar enquanto persistirem as condigdes que ajudam a crig-
-las. Quando as condigdes de um bioma mudam, seja sua temperatura,
acidez, sazonalidade ou o regime de chuvas, qualquer nimero das espé-
cies constituintes pode perder sua base. Para algumas, isso significa mi-
gragao, acompanhando o ambiente através da paisagem, como muitas
plantas fizeram no final da dltima glaciagdo. Alguns ambientes, porém,

nao sio deslocados, mas perdidos. Quando as mudangas acontecem
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muito rapidamente, ou passam de um ponto critico, alteragoes des-
controladas podem destruir até mesmo a paisagem mais difundida do
planeta, e com ela as comunidades que sustenta. Isso nao significa ne-
cessariamente um desastre total ou um flagelo ecolégico, mas as vezes
pode gerar novas combinacoes de criaturas e paisagens, novos mun-
dos. A tundra dominada pelo musgo, ainda habitada pelo caribu e pela
saiga, turfeiras ocupadas por salgueiros, por amieiros e ratos do campo,
e as florestas de taiga de coniferas atmosféricas da Sibéria preencherao
o védcuo. Para os cavalos errantes da Encosta Norte e para os ledes das
cavernas que os perseguem, a estepe pode parecer perene, mas quando
observada por uma escala do tempo profundo, a permanéncia é uma ilu-
sdo. A medida que o gelo recua, basta uma gota de chuva para a terra s6-

lida sob os cascos logo ceder. A aurora morre com um simples lampejo.”
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