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“Impregnado de magnetismo, elétrico e 
perturbador, [Oferenda à tempestade] não dá 
trégua ao leitor. Uma história fascinante para os 
que amam um verdadeiro romance de intrigas.”
Qué Leer

“Dolores Redondo é a rainha do thriller literário.”
Carlos Ruiz Zafón

Já havia se passado um mês desde que Amaia 
salvara o filho da morte e conseguira prender o
serial killer Berasategui. Mas, apesar de tanto a 
Guarda Civil quanto o juiz Markina 
considerarem Rosario como morta, Amaia sente 
que ainda não está fora de perigo – uma 
inquietação que só seu esposo compreende.
E, quando a vida parece tomar um rumo certo, a
morte súbita de uma menina em Elizondo
surpreende a todos na região: o cadáver apresenta 
marcas avermelhadas no rosto, como se alguém 
tivesse feito pressão no local, e, além disso, seu
pai tenta de todas as formas tirar o corpo dali. A
bisavó da bebê afirma categoricamente que a
tragédia é obra de Inguma, um demônio que
imobiliza as pessoas quando dormem, se alimenta 
de seu fôlego e lhes tira a vida durante o sono. No 
entanto, são as análises forenses do doutor San 
Martín que levam Amaia Salazar a investigar 
mortes de outras crianças, o que em breve revelará 
segredos terríveis, guardados há muito tempo.
Até que, por um acaso do destino, Berasategui 
morre em sua cela, em um episódio sem 
explicações, e Amaia se lançará em uma 
investigação que poderá levá-la à verdadeira 
origem dos eventos que assolam o vale de Baztán.
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O guardião 
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As mãozinhas se agitaram, 
elevando‑se para o céu, um dos 
dedinhos da menina chegou a roçar 
o pulso do intruso, e um instante 
depois pareceu que mergulhava 
num sono profundo e reparador 
enquanto todos os seus músculos 
relaxavam e as estrelas‑do‑mar de 
suas mãos voltavam a repousar 
sobre os lençóis.
O intruso retirou o bichinho de 
pelúcia e observou o rostinho da 
menina. Não evidenciava sofrimento 
algum, exceto uma leve vermelhidão 
que havia aparecido na testa entre 
os olhos, provavelmente causada 
pelo narizinho do urso. Já não havia 
luz em seu rosto, e a sensação de 
estar diante de um receptáculo vazio 
aumentou ao levar de novo o boneco 
a seu próprio rosto para aspirar o 
aroma infantil, agora enriquecido 
pelo hálito de uma alma. O perfume 
era tão delicioso e doce que seus 
olhos se encheram de lágrimas. 
Suspirou agradecido, ajeitou o laço 
do ursinho e voltou a depositá‑lo em 
seu lugar, aos pés do berço.
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Dolores Redondo nasceu em 
Donostia-San Sebastián em 1969.  
É autora da Trilogia Baztán, o 
maior fenômeno literário da língua 
espanhola nos últimos anos. Os três 
títulos (O guardião invisível, Legado 
nos ossos e Oferenda à tempestade) 
conquistaram mais de 3 milhões de 
leitores. Entre 2017 e 2020 
estrearam, com tremendo sucesso, 
três adaptações ao audiovisual de 
suas obras, atualmente disponíveis 
na Netflix. À trilogia se seguiu 
Tudo o que darei a você, romance 
ganhador do prestigioso prêmio 
Planeta em 2016. Em 2019, 
publicou La cara norte del corazón, 
retornando ao universo de Baztán, 
cuja adaptação para uma série 
também está sendo desenvolvida – 
dessa vez, em Hollywood, um 
marco para a ficção espanhola 
contemporânea. Em 2021, foi 
reeditado Los privilegios del ángel, 
seu romance de estreia. Hoje, suas 
obras já foram publicadas em 38 
idiomas em todo o mundo.
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Capítulo 1

Sobre o aparador, um abajur iluminava o aposento com uma luz 
rosada quente que adquiria outros matizes ao se infiltrar através dos 
delicados desenhos de fadas que decoravam a cúpula. Das prateleiras, 
uma coleção de bichinhos de pelúcia observava com olhos brilhantes 
o intruso, que, em silêncio, estudava o ar calmo da bebê adormecida. 
Ele escutou, atento, o rumor da televisão ligada no quarto contíguo e 
a respiração forte da mulher que dormia no sofá, iluminada pela luz 
fria proveniente da tela. Passeou o olhar pelo quarto, examinando cada 
pormenor, enlevado pelo momento, como se assim pudesse se apropriar 
e guardar para sempre aquele instante, transformando‑o num tesouro 
com o qual se deleitar eternamente. Com um misto de avidez e de se-
renidade, gravou na memória o suave desenho do papel de parede, as 
fotografias emolduradas e a bolsa que continha as fraldas e as roupinhas 
da menina, e deteve os olhos no berço. Uma sensação próxima à embria-
guez invadiu seu corpo, e a náusea ameaçou se manifestar na boca do 
estômago. A menina dormia de costas, enfiada num pijama aveludado 
e coberta até a cintura por um edredom de florzinhas que o intruso 
retirou para poder vê‑la. A bebê suspirou em sonhos, entre seus lábios 
rosados escorreu um fiozinho de baba que desenhou um rastro úmido 
em sua face. As mãozinhas gorduchas, abertas de cada lado da cabeça, 
tremeram de leve antes de ficarem de novo imóveis. O intruso suspirou, 
contagiado pela menina, e uma onda de ternura inundou‑o um instan-
te, apenas um segundo, o suficiente para fazê‑lo se sentir bem. Pegou 
o bichinho de pelúcia que ficara sentado aos pés do berço como um 
guardião silencioso e quase se deu conta do cuidado com que alguém o 
havia colocado ali. Era um urso-polar de pelo branco, olhinhos pretos 
e barriga proeminente. Um laço vermelho, incongruente, envolvia seu 
pescoço e pendia até as patas traseiras. Com doçura, ele passou a mão 
pela cabeça do ursinho, apreciando sua suavidade, levou‑o até o rosto e 
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enterrou o nariz no pelo de sua barriga para aspirar o doce aroma de um 
brinquedo novo e caro.

Sentiu o coração acelerar enquanto a pele se cobria de gotas de suor, 
começando a transpirar muito. Aborrecido de repente, afastou o ursinho 
do rosto furiosamente e, com ar determinado, colocou‑o sobre o nariz e 
a boca da bebê. Em seguida, limitou‑se a pressionar.

As mãozinhas se agitaram, elevando‑se para o céu, um dos dedinhos 
da menina chegou a roçar o pulso do intruso, e um instante depois pa-
receu que mergulhava num sono profundo e reparador enquanto todos 
os seus músculos relaxavam e as estrelas‑do‑mar de suas mãos voltavam 
a repousar sobre os lençóis.

O intruso retirou o bichinho de pelúcia e observou o rostinho da 
menina. Não evidenciava sofrimento algum, exceto uma leve vermelhi-
dão que havia aparecido na testa entre os olhos, provavelmente causada 
pelo narizinho do urso. Já não havia luz em seu rosto, e a sensação de es-
tar diante de um receptáculo vazio aumentou ao levar de novo o boneco 
a seu próprio rosto para aspirar o aroma infantil, agora enriquecido pelo 
hálito de uma alma. O perfume era tão delicioso e doce que seus olhos 
se encheram de lágrimas. Suspirou agradecido, ajeitou o laço do ursinho 
e voltou a depositá‑lo em seu lugar, aos pés do berço.

A urgência atormentou‑o de repente, como se tivesse tomado cons-
ciência do quanto se demorara. Só se virou uma vez. A luz do pequeno 
abajur arrancou, piedosa, o brilho dos onze pares de olhos de outros 
bichinhos de pelúcia que, nas prateleiras, o fitavam horrorizados.
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Capítulo 2

Fazia vinte minutos que Amaia observava a casa de dentro do carro. 
Com o motor desligado, o vapor que se formava nos vidros, aliado à 
chuva que caía lá fora, contribuía para borrar os perfis da fachada de 
venezianas escuras.

Um carro pequeno parou na frente da porta e dele saiu um rapaz 
que abriu o guarda‑chuva ao mesmo tempo que se debruçava sobre o 
painel do carro a fim de tirar um caderno, que consultou por breves mo-
mentos antes de o atirar de novo lá dentro. Encaminhou‑se até a parte 
traseira do carro, abriu o porta‑malas, tirou um pacote e seguiu para a 
entrada da casa.

Amaia alcançou‑o no exato momento em que tocava a campainha.
— Desculpe, quem é o senhor?
— Serviço social. Nós trazemos todos os dias o almoço e o jantar 

para ele — respondeu, apontando para a bandeja plastificada que levava 
na mão. — Não pode sair e não tem ninguém que tome conta dele — 
explicou. — A senhora é da família? — perguntou, esperançoso.

— Não — respondeu Amaia. — Polícia Foral.
— Ah! — exclamou o rapaz, perdendo o interesse.
O jovem voltou a tocar a campainha e, aproximando‑se da soleira 

da porta, gritou:
— Senhor Yáñez, sou eu, Mikel, do serviço social. Está lembrado? 

Vim trazer o almoço.
A porta se abriu antes de o rapaz acabar de falar. O rosto seco e ma-

cilento de Yáñez surgiu diante deles.
— Claro que me lembro, não estou senil… E por que diabos você grita 

tanto? Também não sou surdo — respondeu o homem, mal‑humorado.
— Claro que não, senhor Yáñez — respondeu o rapaz, sorrindo, 

enquanto empurrava a porta e passava pelo homem.
Amaia procurou o distintivo para mostrar a ele.
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— Não é necessário — disse o homem, depois de reconhecê-la e 
desviando um pouco para lhe dar passagem.

Yáñez usava uma calça de malha canelada e uma blusa grossa so-
bre a qual vestira um roupão felpudo de uma cor que Amaia não soube 
identificar com a escassa luz que se infiltrava através das venezianas en-
treabertas, e que era o único foco de iluminação da casa. Seguiu‑o pelo 
corredor até a cozinha, onde uma lâmpada fluorescente piscou várias 
vezes antes de acender.

— Então, senhor Yáñez! — exclamou o rapaz, demasiado alto. — 
Ontem não comeu o jantar! — Parado diante da geladeira aberta, tirava 
e colocava embalagens de comida embrulhadas em plástico transparen-
te. — Já sabe que vou ter que anotar isso no meu relatório. Se depois o 
médico brigar com o senhor, não reclame. — O tom de voz do rapaz era 
o que ele usaria para falar com uma criança pequena.

— Pode escrever onde você quiser — balbuciou Yáñez.
— Não gostou da pescada com molho? — Sem esperar que lhe res-

pondesse, continuou: — Hoje vou deixar carne com grão‑de‑bico, iogurte 
e, para o jantar, tortilha e sopa; de sobremesa, pão de ló. — Virou de 
costas e colocou na mesma bandeja os embrulhos de comida intactos, 
agachou‑se debaixo da lava‑louças, deu um nó no pequeno saco de lixo 
que só parecia conter um par de embalagens e encaminhou‑se para a saída, 
para se deter à entrada, perto do homem, a quem se dirigiu de novo em 
voz alta demais: — Muito bem, senhor Yáñez, está entregue. Bom apetite 
e até amanhã.

Fez um gesto com a cabeça para Amaia e saiu. Yáñez esperou até 
ouvir a porta bater antes de falar.

— Que tal? E hoje até que ele demorou, geralmente não fica nem 
vinte segundos aqui; mal entra, já está louco para ir embora — disse, apa-
gando a luz e deixando Amaia quase às escuras enquanto se encaminhava 
para a saleta. — Esta casa dá medo nele, e não o culpo: é como entrar 
num cemitério.

O sofá forrado de veludo castanho estava parcialmente coberto por 
um lençol, duas mantas grossas e uma almofada. Amaia deduziu que o 
homem dormia ali, que grande parte da vida dele transcorria naquele 
sofá. Viam‑se migalhas em cima das mantas e uma mancha ressequida 
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e alaranjada semelhante a ovo. O homem se sentou, recostando‑se na 
almofada, e Amaia o observou com atenção. Havia decorrido um mês 
desde que o vira na delegacia, pois devido à idade permanecia em prisão 
domiciliar, aguardando julgamento. Estava mais magro, e a expressão 
dura e desconfiada do rosto do homem o tinha afilado até deixá-lo com 
um aspecto de ermitão louco. O cabelo continuava curto e ele havia se 
barbeado, no entanto por debaixo do roupão e da blusa aparecia a parte 
de cima do pijama; Amaia se perguntou há quanto tempo vestia essa 
peça. Fazia muito frio na casa; ela reconheceu a sensação do lugar que 
não era aquecido havia vários dias. Diante do sofá, uma lareira apagada 
e uma televisão bastante nova e sem som que competia e ganhava em 
tamanho em comparação com a lareira, e derramava sobre o aposento 
sua gélida luz azul.

— Posso abrir os postigos? — perguntou Amaia, indo para a janela.
— Faça o que quiser, mas antes de ir embora deixe‑os como estavam. 
Amaia assentiu, abriu as portadas de madeira e empurrou as vene-

zianas de modo a deixar entrar a escassa luz de Baztán. Virou‑se para o 
homem e viu que concentrava sua atenção na televisão.

— Senhor Yáñez.
O homem estava concentrado na tela como se ela não estivesse ali.
— Senhor Yáñez…
Ele a encarou com ar distraído e um pouco aborrecido.
— Eu gostaria… — ela disse, fazendo um gesto para o corredor — … eu 

gostaria de dar uma olhada.
— Vá, vá — respondeu o homem, fazendo um gesto com a mão. — 

Veja o que quiser, só peço que não faça bagunça. Quando os policiais 
vieram, deixaram tudo de pernas para o ar e eu tive muito trabalho para 
arrumar as coisas.

— Claro…
— Espero que tenha a mesma consideração que o policial que veio 

ontem.
— Um policial esteve aqui ontem? — surpreendeu‑se Amaia.
— Sim, um policial muito amável, até me fez um café com leite 

antes de ir embora.

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A casa era térrea, e, além da cozinha e da saleta, havia três quartos 
e um banheiro grande. Amaia abriu os armários e inspecionou as pra-
teleiras, onde se viam produtos de barbear, rolos de papel higiênico e 
alguns medicamentos. No primeiro quarto dominava uma cama de ca-
sal onde ninguém parecia dormir havia muito tempo, coberta por uma 
colcha florida combinando com as cortinas, que estavam desbotadas no 
lugar onde o sol incidira durante anos. Sobre a penteadeira e as mesas 
de cabeceira, toalhinhas de crochê contribuíam para aumentar o efeito 
de uma viagem no tempo. Um quarto decorado com primor nos anos 
1970, sem dúvida pela esposa de Yáñez, que o homem mantivera intac-
to. Os vasos com flores de plástico e cores impossíveis deram a Amaia a 
sensação de irrealidade das reproduções das salas que podiam ser vistas 
nos museus etnográficos, tão frias e inóspitas como túmulos.

O segundo quarto estava vazio, com exceção de uma velha máquina 
de costura colocada debaixo da janela e de um cesto de vime a seu lado. 
Ela se lembrava muito bem dele no relatório da busca. Ainda assim, tirou 
sua tampa para poder ver os retalhos de tecido, entre os quais reconheceu 
uma versão mais colorida e brilhante das cortinas do primeiro quarto. 
O terceiro quarto era de criança, assim o haviam denominado na busca, 
porque era isso mesmo que era: o quarto de um garoto de dez ou doze 
anos. A cama de solteiro, coberta por uma colcha branca imaculada. Nas 
prateleiras, alguns livros de uma coleção infantil, que ela se lembrava de 
ter lido, além de brinquedos, quase todos de montar, barcos, aviões e uma 
coleção de carrinhos de metal dispostos em paralelo e sem um grão de 
poeira. Atrás da porta, um pôster de um modelo clássico de Ferrari e, na 
escrivaninha, livros escolares antigos e um maço de figurinhas de futebol 
preso com elástico. Ela o pegou e reparou que a borracha do elástico estava 
seca e rachada e havia se soldado para sempre às figurinhas descoloridas. 
Recolocou-o no lugar enquanto comparava mentalmente a recordação do 
apartamento de Berasategui, em Pamplona, com aquele quarto gelado. 
Havia na casa mais dois cômodos: uma pequena lavanderia e um depósito 
de lenha bem abastecido, onde Yáñez havia reservado uma área para guar-
dar as ferramentas e os utensílios de jardinagem, além de um par de caixo-
tes de madeira abertos onde se viam batatas e cebolas. Num canto, junto à 
porta que dava para o exterior, havia um aquecedor a gás desligado.
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Ela tirou uma cadeira da mesa da sala de jantar e a colocou entre o 
homem e a televisão.

— Quero lhe fazer umas perguntas.
O homem pegou o controle remoto que repousava a seu lado e 

desligou a televisão. Fitou‑a em silêncio, aguardando com aquela sua 
expressão entre a fúria e a amargura que fez Amaia o catalogar como 
imprevisível desde a primeira vez que o viu.

— Me fale do seu filho.
O homem encolheu os ombros.
— Como era a sua relação com ele?
— É um bom filho — respondeu, com demasiada rapidez —, e 

fazia tudo o que se podia esperar de um bom filho.
— Como o quê, por exemplo?
Dessa vez, ele precisou pensar um pouco.
— Bem, ele me dava dinheiro, às vezes fazia compras, trazia comida, 

essas coisas…
— Não é essa a informação que eu tenho. Na aldeia dizem que 

depois da morte da sua esposa o senhor mandou o rapaz estudar no ex-
terior, e que durante anos ninguém mais o viu por estas bandas.

— Estava estudando, estudava muito. Fez duas faculdades e uma pós-
‑graduação. Ele é um dos psiquiatras mais importantes da sua clínica…

— Quando foi que ele começou a vir aqui com mais frequência?
— Não sei, talvez há um ano.
— Ele chegou a trazer alguma outra coisa além de comida, algo que 

ele guardasse aqui ou que talvez tenha pedido para o senhor guardar em 
outro lugar?

— Não.
— Tem certeza?
— Tenho.
— Dei uma olhada na casa — disse Amaia, olhando em redor. — 

Está muito limpa.
— Preciso mantê‑la assim.
— Compreendo. O senhor a mantém assim para o seu filho.
— Não, eu a mantenho assim para a minha mulher. Está tudo do 

jeito que estava quando ela se foi… — Contraiu o rosto num esgar entre 
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a dor e o nojo, e ficou assim alguns segundos, sem emitir som algum. 
Amaia percebeu que ele chorava quando viu as lágrimas escorrerem pelo 
seu rosto.

— Foi a única coisa que eu pude fazer; me saí muito mal em todo 
o resto.

O olhar do homem saltitava errático de um objeto para outro, como 
se procurasse uma resposta escondida entre os adornos descoloridos que 
repousavam sobre as prateleiras e as mesinhas, até que se deteve nos 
olhos de Amaia. Pegou a ponta da manta e a puxou até cobrir o rosto; 
manteve‑a assim por uns dois segundos e depois a afastou com fúria, 
como se com esse gesto se penalizasse por ter se dado ao luxo da fra-
queza de chorar na frente dela. Amaia teve quase certeza de que aquela 
conversa terminava por ali, mas o homem levantou a almofada onde 
se apoiava e retirou lá de baixo uma fotografia emoldurada que fitou, 
enlevado, antes de estender a ela. O gesto do homem a transportou para 
um ano antes, para outra sala onde um pai desolado havia lhe estendido 
o retrato da filha assassinada, que havia mantido preservado debaixo de 
uma almofada semelhante. Não voltara a ver o pai de Anne Arbizu, mas 
a lembrança de sua dor revivida naquele outro homem a atingiu com 
força enquanto pensava em como a dor era capaz de irmanar nos gestos 
dois homens tão diferentes.

Uma jovem de não mais de vinte e cinco anos sorriu para ela do porta-
‑retratos. Contemplou‑a alguns segundos antes de o devolver ao homem.

— Eu pensava que nós tivéssemos a felicidade assegurada, sabe? 
Uma mulher nova, bonita, boa… Mas quando o menino nasceu, ela 
começou a ficar estranha, entristeceu, não sorria mais, não queria pe-
gar a criança no colo, dizia que não estava preparada para amá-lo, que 
notava que ele a repudiava, e eu não soube como ajudá‑la. Eu dizia a 
ela: que bobagem, como ele pode não gostar de você, e ela ficava ainda 
mais triste. Sempre triste. Mesmo assim mantinha a casa um brinco, co-
zinhava todos os dias. No entanto, não sorria, não costurava, no tempo 
que tinha livre, só dormia, fechava as janelas tal como eu faço agora e 
dormia… Lembro como nos sentimos orgulhosos quando compramos 
esta casa. Ela a deixou tão bonita: nós a pintamos, colocamos vasos com 
flores… As coisas estavam indo bem conosco, pensei que nada mudaria. 
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Só que uma casa não é um lar, e esta se transformou no túmulo dela… e 
agora é a minha vez, prisão domiciliar, segundo as pessoas dizem. O ad-
vogado falou que, quando chegar o julgamento, vão me deixar cumprir 
a pena aqui, então esta casa será também o meu túmulo. Todas as noites 
eu fico neste lugar sem conseguir dormir e sentindo o sangue da minha 
esposa debaixo da minha cabeça.

Amaia olhou para o sofá com atenção. Seu aspecto não combinava 
com o resto da decoração.

— É o mesmo. Mandei reformar porque estava coberto do sangue 
dela, e o homem o forrou com este tecido, porque não fabricavam mais 
igual ao de antes; é a única coisa que está diferente. Mas quando me dei-
to aqui consigo sentir o cheiro do sangue que está embaixo da espuma.

— Está frio — disse Amaia, disfarçando o estremecimento que per-
correu suas costas.

O homem encolheu os ombros.
— Por que não liga o aquecedor?
— Não funciona desde a noite em que acabou a luz.
— Já faz mais de um mês. Está sem aquecimento esse tempo todo?
Yáñez não respondeu.
— E quanto ao rapaz do serviço social?
— Só deixo entrar o rapaz da bandeja, e já falei para eles no primeiro 

dia que, se inventarem de vir aqui, vão ser recebidos a machadadas.
— O senhor tem a lareira também. Por que não a acende? Por que 

precisa passar frio?
— Não mereço mais.
Amaia se levantou, foi até o depósito e voltou trazendo um cesto 

cheio de lenha e de jornais velhos; agachou‑se em frente à lareira e remo-
veu a cinza antiga para acomodar os troncos. Pegou a caixa de fósforos 
que havia em cima do console e acendeu o fogo. Voltou para seu lugar. 
O olhar do homem estava fixo nas chamas.

— O quarto do seu filho também está muito bem conservado. Di-
fícil acreditar que um homem como ele dormia ali.

— Não dormia. Às vezes ele vinha almoçar, às vezes ficava para o 
jantar, mas nunca dormia aqui. Ia embora e voltava de manhã bem cedo, 
me dizia que preferia ficar num hotel.
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Amaia não acreditou. Já haviam checado e não constava que tivesse 
se hospedado em nenhum hotel, pousada ou casa rural do vale.

— Tem certeza?
— Acho que sim, já falei para os policiais. Não posso afirmar cem 

por cento, não tenho uma memória tão boa como digo que tenho para 
o pessoal dos serviços sociais. Às vezes me esqueço das coisas.

Amaia pegou o celular, que havia sentido vibrar pouco antes no bolso, 
e ao fazê‑lo reparou que havia várias chamadas perdidas. Procurou uma 
foto, tocou na tela para aumentá‑la e, evitando olhar para ela, mostrou‑a 
ao homem.

— O seu filho veio com esta mulher?
— A sua mãe.
— Conhece? O senhor a viu nessa noite?
— Não a vi nessa noite, mas conheço a mãe dele a vida toda; está um 

pouquinho mais velha, mas não mudou tanto assim.
— Pense bem, acabou de me dizer que não tem uma memória mui-

to boa.
— Às vezes esqueço de jantar, outras vezes janto duas vezes porque 

não lembro se já comi, mas não me esqueço de quem vem a minha casa. 
E a mãe dele nunca pôs os pés aqui.

Amaia apagou a imagem da tela e fez deslizar o celular para dentro do 
bolso do casaco. Colocou a cadeira no lugar e encostou as venezianas 
de novo antes de sair. Assim que se sentou no carro, digitou um número 
no celular, que continuava vibrando com insistência. Um homem aten-
deu do outro lado, recitando o nome da empresa.

— Sim, mandem alguém para consertar um aquecimento que está 
parado desde o último grande temporal. — Depois deu o endereço de 
Yáñez.

Oferenda a tempestade (miolo).indd   16Oferenda a tempestade (miolo).indd   16 18/09/2024   16:0018/09/2024   16:00

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



17

Capítulo 3

Amaia estacionou perto da fonte das lâmias e, cobrindo a cabeça 
com o capuz do casaco, transpôs o pequeno arco que separava a praça 
da rua Pedro Axular. Era possível ouvir os gritos claramente apesar do 
ruído da chuva. O rosto do inspetor Iriarte refletia toda a angústia e ur-
gência que denunciavam suas insistentes ligações. Ele a cumprimentou 
com um gesto a distância, sem deixar de prestar atenção ao grupo que 
tentava refrear a fim de evitar que se aproximasse do carro‑patrulha, 
em cujo interior um homem de aspecto cansado repousava a cabeça de 
encontro ao vidro da janela coberto de gotículas de chuva. Dois agen-
tes tentavam, sem muito sucesso, formar um cordão de isolamento ao 
redor de uma mochila que se encontrava no chão no meio de uma poça 
d’água. Amaia apertou o passo para ajudá‑los enquanto pegava o celular 
e pedia reforços. No mesmo instante, mais dois carros com as sirenes 
ligadas atravessaram a ponte de Giltxaurdi, conseguindo por um mo-
mento chamar para si a atenção da excitada multidão, que emudeceu, 
superada pelos uivos das sirenes.

Iriarte estava ensopado até os ossos; a água escorria pelo seu rosto, 
e, enquanto falava com Amaia, passou repetidas vezes as mãos pela face, 
tentando desviar rios de chuva que lhe alagavam os olhos. O subinspetor 
Etxaide surgiu como que por milagre de algum lugar com um enorme 
guarda‑chuva que estendeu para eles antes de se reunir aos policiais que 
tentavam conter o grupo.

— Inspetor?
— O suspeito que está dentro do carro se chama Valentín Esparza. 

A filha de quatro meses faleceu ontem à noite enquanto dormia na casa 
da avó, a mãe da mãe. O médico atestou síndrome da morte súbita do 
lactente, o que por si só já é uma fatalidade. A questão é que a avó, Inés 
Ballarena, se apresentou ontem na delegacia. Era a primeira vez que a 
menina ficava na casa dela porque era o aniversário de casamento do 
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casal e os dois haviam saído para jantar. A mulher estava muito entu-
siasmada, até havia preparado um quarto para a neta. Deu a mamadeira 
para a menina, deitou‑a e pegou no sono no sofá do quarto contíguo 
enquanto via televisão, embora jure de pés juntos que a babá eletrônica 
estava ligada. Um ruído a acordou, ela deu uma olhada no quarto da 
bebê e da porta viu que estava dormindo; então, ouviu um rangido do 
lado de fora da casa, no calçamento, como aquele barulho que os pneus 
fazem quando rodam em cima de pedrinhas, e, quando ela olhou pela 
janela, viu um carro se afastando; não reparou na placa, mas na hora 
pensou que era o carro do genro, que é grande e cinza — disse Iriarte, 
fazendo um gesto vago. — Então ela viu as horas. Afirma que eram 
quatro horas e pensou que talvez os pais da bebê tivessem se aproxima-
do da casa depois da comemoração para ver se havia luzes acesas. A re-
sidência do casal fica ali perto, e não seria estranho. Não deu importân-
cia ao assunto. Voltou para o sofá e passou ali o resto da noite. Quando 
acordou, estranhou que a menina não tivesse chorado pedindo a mama-
deira, e quando foi vê‑la a encontrou morta. A mulher está bastante 
abalada, não suporta a culpa, mas, quando o médico determinou a hora 
da morte entre as quatro e as cinco da manhã, lembrou‑se de que a essa 
hora alguma coisa a havia acordado, quando ouviu o carro na porta de 
casa, e antes disso garante que houve um barulho dentro da casa, pro-
vavelmente o que a fez acordar. Perguntou à filha, mas esta lhe disse que 
haviam chegado em casa por volta da uma e meia e, como havia muito 
tempo que não bebia, o vinho e uma taça de champanhe tinham sido 
suficientes para deixá-la tonta. Porém, quando perguntou ao genro, ele 
reagiu mal, ficou nervoso e não quis responder, chegou a se irritar e 
disse que devia ter sido algum casalzinho procurando um lugar tranqui-
lo. Mas a mulher se lembrou de outra coisa: os cachorros não tinham 
latido. São dois no quintal, e ela garante que quando algum estranho 
chega perto, eles latem muito.

— O que você fez? — perguntou Amaia, passando o olhar pelo 
grupo, que, acovardado pela presença da polícia e pela chuva que nesse 
momento caía com mais intensidade, havia se deslocado até a porta da ca-
pela mortuária e rodeado uma mulher que, por sua vez, abraçava outra, 
que gritava, histérica, palavras incompreensíveis sufocadas pelo pranto.
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— Aquela que está gritando é a mãe; a que está abraçada com ela 
é a avó — explicou o inspetor, seguindo o olhar de Amaia. — Bem, a 
mulher estava bastante alterada e abalada, não parou de chorar nem 
por um momento enquanto me contava o que aconteceu. Pensei que o 
mais provável fosse que procurasse uma explicação para uma coisa que 
é muito difícil de assumir. Era a primeira vez que deixavam a bebê para 
ela cuidar, a primeira neta na família. Estava arrasada…

— Mas?
— Ainda assim, liguei para o pediatra. Síndrome da morte súbita do 

lactente, sem sombra de dúvida. A menina nasceu prematura, tinha os 
pulmões pouco desenvolvidos e passou dois dos quatro meses de vida no 
hospital. Embora já tivesse recebido alta, esta semana o pediatra a exa-
minou numa consulta porque estava resfriada, nada de importante, se-
creções, mas num bebê tão pequeno, abaixo do peso normal quando 
nasceu, o médico não teve dúvidas quanto à causa da morte. Há uma 
hora a avó compareceu de novo à delegacia, e eu decidi acompanhá‑la 
porque ela insistia em afirmar que a menina tinha uma marca na testa, 
um pequeno círculo do tamanho de um botão, e que, quando comen-
tou esse fato com o genro, ele havia mudado de assunto, ordenando que 
o caixão fosse fechado. Quando estávamos chegando à capela mortuária 
cruzamos com ele, que estava de saída. Estava carregando essa mochila, 
e quando o vi achei esquisito o jeito como a segurava. — Iriarte enco-
lheu os braços sobre o peito, imitando o gesto e se aproximando do 
vulto molhado que a mochila formava no chão. — Caramba, aquilo não 
era jeito de segurar uma mochila. Assim que me viu ele ficou pálido e 
saiu correndo. Eu o alcancei perto do carro dele, e então o cara começou 
a gritar que o deixássemos em paz, que ele precisava acabar com aquilo.

— Acabar… com a vida?
— Achei que ele estivesse se referindo a isso. Pensei que ele poderia 

estar com uma arma na mochila…
O inspetor se abaixou junto à mochila e, renunciando ao abrigo que 

lhe haviam fornecido, colocou o guarda‑chuva no chão como se fosse 
um abajur. Abriu o zíper da mochila e afrouxou a presilha de plástico 
que prendia o cordão. A penugem suave, escura e escassa, deixava visí-
veis as fontanelas ainda abertas na cabecinha da menina; a pele pálida 

Oferenda a tempestade (miolo).indd   19Oferenda a tempestade (miolo).indd   19 18/09/2024   16:0018/09/2024   16:00

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



20

do rosto não deixava lugar para dúvidas, mas os lábios meio entreabertos 
ainda conservavam a cor, criando uma falsa aparência de vida que pren-
deu os olhares de ambos por alguns segundos eternos, até que o doutor 
San Martín, debruçando‑se ao lado deles, quebrou o feitiço. Iriarte re-
sumiu para o médico o que havia acabado de contar a Amaia, enquanto 
San Martín tirava da embalagem um cotonete de algodão e procedia à 
retirada da maquiagem oleosa que alguém havia aplicado com muito 
pouca habilidade acima do nariz da bebê.

— É tão pequena — comentou o doutor, com tristeza. Iriarte e Amaia 
o encararam, surpresos. O médico percebeu isso e disfarçou o desânimo se 
concentrando no trabalho. — Uma tentativa bastante amadora de escon-
der uma marca de pressão, com toda a probabilidade exercida sobre a pele 
no momento em que a bebê parou de respirar e que agora que a lividez 
se estabeleceu é visível a olho nu. Me ajudem aqui — pediu San Martín.

— O que você vai fazer?
— Preciso vê‑la de corpo inteiro — respondeu, com ar decidido.
— Eu imploro que não faça isso. Aquele grupo ali é a família — dis-

se Iriarte, fazendo um gesto para a capela mortuária —, a mãe e a avó da 
menina, e tivemos muita dificuldade para contê‑las. Se virem o cadáver 
da bebê estendido no chão, podem enlouquecer.

Amaia olhou para San Martín e este assentiu.
— O inspetor tem razão.
— Nesse caso, sem tê-la na minha mesa não vou poder dizer a vocês 

se existem outros vestígios que indiquem maus‑tratos. Sejam minucio-
sos quando processarem o local; uma vez tive um caso semelhante e 
acabaram encontrando a marca que o botão da capa do travesseiro havia 
deixado no rosto do bebê; mas posso dar a vocês uma informação que 
será muito útil nas buscas. — O médico remexeu no fundo de sua ma-
leta Gladstone e retirou um pequeno aparelho digital, que mostrou com 
orgulho. — É um paquímetro digital — explicou enquanto afastava as 
hastes metálicas, ajustando‑as ao diâmetro da marca circular na testa da 
menina. — Aqui vocês têm — disse, apontando para o mostrador — 
13,85 milímetros. É esse o diâmetro que vocês têm que procurar.

Eles se endireitaram para permitir que os técnicos colocassem a mo-
chila num saco de transporte de cadáveres. Quando Amaia se virou, 
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reparou que alguns passos atrás o juiz Markina, que devia ter sido in-
formado por San Martín, estivera a observá‑los em silêncio. Debaixo 
do guarda‑chuva preto e com a escassa luz que as nuvens densas dei-
xavam passar, o rosto do juiz era sombrio, mesmo assim ela conseguiu 
vislumbrar o brilho dos olhos dele e a intensidade de seu olhar quando a 
cumprimentou, uma expressão que durou apenas um instante, mas que 
foi suficiente para obrigá‑la a se sentir nervosa, procurando nos olhos de 
Iriarte e de San Martín o sinal inequívoco de que também haviam no-
tado. San Martín dava ordens a seus técnicos enquanto resumia os fatos 
para o oficial de justiça plantado ao seu lado, e Iriarte observava com 
atenção o rumor crescente que pareceu percorrer o grupo de familiares, 
transformando‑se um segundo depois em gritos irados que clamavam 
por respostas, misturados com redobrados uivos de dor da mãe.

— Temos que tirar este sujeito daqui — disse Iriarte, fazendo um 
gesto para um dos policiais.

— Levem ele para Pamplona — ordenou Markina.
— Assim que possível, meritíssimo, vou pedir um furgão a Pamplo-

na e esta tarde o senhor o terá por lá, mas por enquanto vamos levá‑lo 
para a delegacia. Nos vemos lá. — Iriarte se despediu de Amaia.

Esta assentiu, cumprimentou Markina com um breve gesto ao pas-
sar por ele e se encaminhou para o carro.

— Inspetora… Pode esperar um minuto?
Amaia parou e se virou para ele, mas foi o juiz quem avançou a fim 

de cobri‑la com seu guarda‑chuva.
— Por que não me telefonou? — Não era uma censura nem uma 

pergunta. O tom de voz do juiz tinha a sedução de um convite e o fres-
cor do jogo.

O sobretudo cinza-escuro por cima de um terno do mesmo tom, 
a camisa branca impecável e uma gravata escura, pouco habitual nele, 
conferiam‑lhe um aspecto sério e elegante que se encarregava de atenuar 
a mecha que lhe caía de lado sobre a testa e a barba de dois dias que tra-
zia com estudado descuido. Sob o diâmetro do guarda‑chuva, sua órbita 
de influência parecia se multiplicar, e o perfume caro que emanava da 
calidez de sua pele, além do brilho quase febril dos olhos dele, a encur-
ralaram num daqueles seus sorrisos.
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Jonan Etxaide veio colocar‑se ao lado dela.
— Chefe, os carros estão cheios. Me dá uma carona até a delegacia?
— Claro, Jonan — respondeu Amaia, sobressaltada. — Meritíssi-

mo, se nos der licença. — Ela se despediu e começou a andar na direção 
do carro ao lado do subinspetor Etxaide. Amaia não o fez, mas Etxaide 
se voltou para trás uma vez para olhar, e Markina, que continuava para-
do no mesmo lugar, respondeu‑lhe com uma saudação.
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