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CAPITULO 1

Meu pai era rei e filho de reis. Homem de baixa estatura, como a maio-
ria de nés, mas de ombros imponentes e com a constituicdo de um tou-
ro. Desposou minha méae quando ela tinha catorze anos e recebera das
sacerdotisas a garantia de que seria fértil. Foi um bom arranjo: a noiva
ndo passava de uma crianca e a fortuna de seu pai iria para o marido.

Ele s6 descobriu que ela era meio parva no dia do casamento. O
pai insistira em manter o rosto dela velado até a cerimonia, e o noivo
ndo se importara. Se a esposa fosse feia, sempre haveria escravas e
jovens criados. Dizem que minha mae sorriu quando, por fim, o véu
foi retirado. Souberam entdo que ela era mesmo bastante tola; noivas
nado sorriem.

Quando nasci, um menino, meu pai me tirou dos bragos de minha
mde e me entregou a uma ama. A parteira, sentindo pena de minha mae,
deu-lhe um travesseiro para que o envolvesse em seus bracos, ja que ela
ndo podia me abracar. E minha mae o abracou. Ela nem notou a troca
que havia sido feita.

Logo me tornei uma decepcao: pequeno, franzino. Nao era esper-
to. Nao era forte. Ndo sabia cantar. O melhor que se poderia dizer de
mim era que eu tinha saide. Os resfriados e as colicas que afligiam as
outras criancas ndo me molestavam. Isso s6 deixou meu pai ainda mais
desconfiado. Seria eu um mutante, uma criatura ndo humana? Ele me
olhava com ar zangado. Minha mao tremia, sentindo seu olhar. E ma-

mae ficava 14, babando vinho sobre si mesma.

Tenho cinco anos, e é a vez de meu pai patrocinar os jogos. Homens vém
de longe, até da Tessdlia e de Esparta, e nossos armazéns ficam repletos de
ouro. Uma centena de servos trabalha durante vinte dias, preparando a
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pista de corrida e limpando-a para que fique livre de pedras. Meu pai
quer que estes sejam os melhores jogos de sua geragio.

Lembro-me bem dos corredores, seus corpos bronzeados e besun-
tados de azeite, estirando-se ao sol. Misturam-se homens de ombros
largos, jovens imberbes e meninos, em cujas panturrilhas se desenham
os musculos vigorosos.

O touro foi morto, derramando as tltimas gotas de sangue na areia e
em vasos de bronze escuro. Morreu suavemente, bom augtirio para os
jogos que logo comecario.

Os corredores se retinem diante do trono em que meu pai e eu nos
sentamos, tendo em volta os prémios que serdo dados aos vitoriosos. H4
tacas de ouro para misturar o vinho, tripodes de bronze forjado, langas
de freixo com preciosas pontas de ferro. Porém o prémio de verdade esta
em minhas maos: uma coroa de folhas de louro recém-colhidas, lus-
tradas por meu polegar. Meu pai relutara em deixd-la comigo. Mas se
tranquilizou, pois eu s6 iria segurd-la.

Os mais novos correrdo primeiro. Esfregando os pés na areia, eles
aguardam o sinal do sacerdote. Ainda estdo na primeira fase de cresci-
mento, seus 0ssos longos e finos despontam sob a pele esticada. Meus
olhos surpreendem uma cabeca loura em meio a dezenas de cabeleiras
negras, desgrenhadas. Inclino-me para ver melhor. Os cabelos reluzem
como mel ao sol e, por entre as mechas, um brilho de ouro — o diadema
de um principe.

E mais baixo que os outros, e seu corpo, ao contrario do deles, ainda
tem os contornos rolicos da infancia. Os cabelos compridos estdo pre-
sos atrds com uma tira de couro, contrastando com a pele nua e escura
das costas. Quando ele se vira, percebo que seu rosto é sério como o
de um adulto.

Depois que o sacerdote golpeia o chdo com o cetro, ele se adianta
aos corpos vigorosos dos garotos mais velhos. Move-se com desenvoltu-
ra, tem os calcanhares rosados como linguas. Ele vence.

Meu pai ergue a coroa de meu colo e coloca-a na cabeca do garoto.
As folhas parecem quase negras contra a luminosidade de seus cabe-
los. O pai do vencedor, Peleu, vem busca-lo sorridente e orgulhoso. O

reino de Peleu é menor que o nosso, mas conta-se que sua esposa é
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uma deusa e o povo o ama. Meu pai observa com inveja. A mulher dele
é tola, e o filho, lento demais para competir até mesmo no grupo mais
jovem. Entdo ele se vira para mim e diz:

— F assim que um filho deve ser.

Sinto as maos vazias sem a coroa. Vejo o rei Peleu beijar seu filho,
que atira a coroa para o alto e apanha-a novamente. Estd sorrindo, seu
rosto tem o brilho da vitéria.

Afora isso, s6 me ocorrem imagens dispersas daquele tempo: meu pai
sentado no trono, com olhar carrancudo, um engenhoso cavalinho de
brinquedo do qual eu gostava muito, minha mae na praia contemplando
o Egeu. Nessa tltima lembranca, estou atirando seixos a superficie da
dgua, plaf, plaf, plaf. Ela parece gostar do modo como as ondas se en-
crespam e, em seguida, desaparecem. Ou talvez goste do préprio mar.
Em sua témpora, vé-se uma mancha em forma de estrela, branca como
marfim, a cicatriz da época em que seu pai a golpeou com o pu-
nho da espada. Seus pés vao deixando pegadas na areia, e procuro nao
desfazé-las enquanto apanho pedras. Escolho uma e atiro-a, contente
por saber fazer isso muito bem. E a tinica lembranca que conservo de
minha mie e ¢ tdo bela que quase tenho certeza de té-la forjado. Afinal,
é pouco provdvel que meu pai nos permitisse ficar juntos a s6s — o filho
imbecil e a esposa palerma. E onde teria sido? Nao reconheco a praia,
o litoral. Muita coisa aconteceu desde entao.
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CAPITULO R

Fui chamado pelo rei. Lembro-me de ter odiado aquilo, a longa cami-
nhada até a sala do trono. Ao chegar 14, ajoelhei-me no chio de pedra.
Alguns reis costumavam mandar estender tapetes diante do trono para
os mensageiros que ali precisavam ficar muito tempo transmitindo
suas noticias. Meu pai nao.

— A filha do rei Tindaro finalmente estd pronta para o casamento
— anunciou ele.

Eu conhecia aquele nome. Tindaro era rei de Esparta e possuia
vastas extensdes de terra fértil no sul, do tipo que meu pai cobigava.
Ouvira falar também da filha, considerada a mulher mais bela das
redondezas. Sua mie, Leda, teria sido possuida por Zeus, o rei dos
deuses em pessoa, disfarcado de cisne. Nove meses depois, sairam
de seu ventre dois pares de gémeos: Clitemnestra e Castor, filhos do
marido mortal; e Helena e Polideuces, os cisnezinhos divinos. Mas
bem se sabe que os deuses sdo pais avarentos; Tindaro devia garantir
o patrimonio de todos.

Nada respondi a noticia de meu pai. Aquilo nao tinha nenhum
significado para mim.

Meu pai limpou a garganta e rompeu o siléncio da sala:

— Faremos bem em té-la na familia. Vocé partird e se apresentara
como pretendente.

Nao havia mais ninguém por ali, e s6 ele ouviu meu murmdrio de
surpresa. Porém eu ndo era tdo tolo a ponto de dar mostras de descon-
tentamento. Meu pai sabia o que eu poderia dizer: que s6 tinha nove
anos, que era feio, sem futuro, indiferente.

Partimos na manha seguinte, os alforjes repletos de presentes e
provisdes para a jornada. Soldados em suas melhores armaduras nos
escoltavam. Ndo me lembro de muita coisa da viagem — foi por terra,
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atravessando paisagens que ndo me deixaram nenhuma impressdo. A
frente da comitiva, meu pai ia ditando novas ordens aos secretdrios
e mensageiros, que disparavam em todas as dire¢oes. Baixei os olhos
para as rédeas de couro de minha montaria, que eu alisava com o po-
legar. Nao entendia bem o que estava fazendo ali. Era uma situacao
incompreensivel, como quase todas as que meu pai provocava. Meu
burro balangava e eu balancava com ele, contente por ter pelo menos
aquela distracao.

Nao fomos os primeiros pretendentes a chegar a cidadela de
Tindaro. Os estdbulos jd estavam cheios de cavalos e mulas, com
servos correndo de um lugar para outro. Meu pai ndo parecia nada
contente com a recepg¢do: surpreendi-o, de cenho franzido, esfre-
gando a mdo na pedra da lareira de nosso quarto. Eu levara de casa
meu cavalinho de brinquedo, cujas pernas se moviam. Levantei uma
pata, depois outra, imaginando que viajara montado nele e ndo no
burro. Um soldado se compadeceu de mim e emprestou-me seus
dados. Fiquei jogando-os ao chio até que apresentaram todos, num
s6-lance, a face de seis.

Finalmente, chegou o dia em que meu pai ordenou que eu tomasse
banho e penteasse os cabelos. Fez com que eu trocasse de tinicaduas
vezes. Obedeci, embora nio percebesse diferenca nenhuma entreo tom
ptrpura dourado e o dourado carmesim. Nenhuma cobria meus joelhos
pontudos. Meu pai parecia poderoso e severo, com a barba negra es-
condendo-lhe o rosto. O presente que dariamos a Tindaro ja estava a
mdo, uma taca de ouro forjado em que fora gravada a histéria da prin-
cesa Dénae. Zeus a possuira na forma de chuva de ouro e ela dera a
luz Perseu, o matador da Gérgona, s6 inferior a Héracles entre nossos
heréis. Meu pai colocou a taca em minhas maos e disse:

— Nao nos envergonhe.

Antes de chegar ao grande saldo, ouvi o som de centenas de vozes
ecoando pelas paredes de pedra, o tinir de tagas e armaduras que se
entrechocavam. Os servos haviam escancarado as janelas para ame-
nizar um pouco o barulho e pendurado luxuosas tapecarias em todas
as paredes. Eu nunca vira tantos homens reunidos num mesmo lugar.

Naio, homens nio. Reis.
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Fomos convidados a nos sentar em bancos cobertos de couro de
boi. Os servos recuaram para as sombras. Os dedos de meu pai compri-
miram-me a nuca, alertando-me para que ficasse quieto.

Era agitada a atmosfera naquela sala, com tantos principes, heréis
e reis disputando agressivamente um tnico prémio; mas nés sabiamos
imitar a civilizacdo. Um apés o outro, aqueles jovens foram se apresen-
tando, com seus cabelos brilhantes, seus mantos imaculados e suas tu-
nicas tingidas com pigmentos carissimos. Muitos eram filhos ou netos
de deuses. Todos jd tinham um ou vdrios poemas escritos sobre suas
facanhas. Tindaro ia cumprimentando um por um e depositando seus
presentes numa pilha no meio da sala. Cada qual foi convidado a falar
€ a expor sua proposta.

Meu pai seria o mais velho de todos, ndo fosse por um homem que,
quando chegou sua vez, disse chamar-se Filoctetes.

— Um companheiro de Héracles — sussurrou alguém ao nosso
lado, em tom reverente. E com razdo: Héracles era o maior de nossos
herdis, e Filoctetes fora seu amigo mais intimo, o tinico que ainda vivia.
Tinha os cabelos grisalhos, e seus dedos grossos mais pareciam ten-
does, a marca irrefutavel do arqueiro habilidoso.

Com efeito, instantes depois, ele brandiu o maior arco que eu ja-
mais vira, de teixo polido e com empunhadura coberta por uma pele de
ledo.

— O arco de Héracles — gabou-se Filoctetes —, que ele me deu
antes de morrer.

Em nossa terra, o arco é desprezado como arma de covardes. Po-
rém, daquele, ninguém podia dizer tal coisa; a for¢a necessaria para
curva-lo humilhava a todos nés.

O proximo homem, de olhos pintados como os de uma mulher, dis-
se seu nome:

— Idomeneu, rei de Creta. — Era magro e seus longos cabelos cai-
ram-lhe sobre o peito quando se levantou. Ofereceu um machado bipene,
de ferro rarissimo. — O simbolo de meu povo. — Seus movimentos
lembravam-me os dos dangarinos de que minha mae tanto gostava.

Entdo Menelau, filho de Atreu, sentou-se ao lado de seu irmio

Agamémnon, que tinha o porte macico de um urso. Os cabelos de

—_—
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Menelau eram espantosamente vermelhos, da cor do bronze quando
sai da forja. Corpo robusto, mdsculos salientes, viril. Sua dddiva: um
rico traje de belas cores.

— Embora a jovem ndo precise de adornos — observou com um
SOITISO.

Foi um fino galanteio. Desejei ter algo tdo engenhoso a dizer. Eu
era o Gnico com menos de vinte anos e ndo descendia de um deus.
Talvez o filho louro de Peleu estivesse na mesma situacdo, mas seu
pai ndo o trouxera.

Homem apds homem, os pretendentes se sucediam e seus no-
mes ja comecavam a se confundir em minha cabeca. Minha atencdo
se voltou para o trono, onde avistei, pela primeira vez, trés mulhe-
res sentadas ao lado de Tindaro, com os rostos cobertos. Fixei meus
olhos nos véus brancos, na esperanca de colher algum vislumbre das
faces que eles ocultavam. Meu pai queria que uma delas fosse minha
esposa. As maos das trés, belamente adornadas de pulseiras, jaziam
imoveis em seus colos. Uma era mais alta que as outras. Pensei en-
trever a ponta de uma madeixa negra sob a borda do véu. Helena
era loira, lembrei-me. Portanto, aquela ndo era Helena. Eu ji ndo
escutava os reis.

— Bem-vindo, Menécio. — A mencao do nome de meu pai me fez
estremecer. Tindaro olhava para ns. — Sinto muito pela morte de sua
esposa.

— Minha esposa estd viva, Tindaro. E meu filho que aqui estd para
desposar a sua filha. — Fez-se completo siléncio, e eu me ajoelhei con-
fuso com tantos rostos 2 minha volta.

— Seu filho ainda ndo é um homem. — A voz de Tindaro parecia
distante. Nao consegui detectar nenhuma inten¢@o em seu tom.

— Nem precisa ser. Sou homem bastante por nés dois. — Era o tipo
de bravata que nosso povo apreciava muito. Porém ninguém riu.

— Estou vendo — disse Tindaro.

O chio de pedra penetrava em minha pele, mas eu ndo me mexia.
Ja me acostumara a ficar ajoelhado na sala do trono de meu pai, embora
aquilo ndo me agradasse.

Meu pai rompeu novamente o siléncio.



— Outros trouxeram bronze e vinho, azeite e la. Eu trago ouro. E ha
muito mais em meus cofres.

Eu sentia minhas maos apertando a taca, apalpando as figuras da
histéria: Zeus descendo em meio aos raios de luz, a princesa aturdida,
a unido dos dois.

— Minha filha e eu agradecemos por vocé ter nos trazido um pre-
sente digno, embora seja insignificante para vocé.

Os reis se puseram a murmurar. Aquilo fora humilhante, mas meu
pai parecia ndo ter compreendido. Senti meu rosto corar.

— Quero fazer de Helena a rainha de meu paldcio. Pois minha es-
posa, como todos sabem, ndo é capaz de reinar. O que possuo excede
em muito a fortuna de todos esses jovens, e meus feitos falam por si
mesmos.

— Pensei que o pretendente fosse seu filho.

Levantei a cabega ao ouvir essa nova voz. Aquele homem ainda nao
havia falado. Era o dltimo da fila e estava sentado tranquilamente no
banco, seus cabelos encaracolados brilhavam a luz das chamas. Uma
cicatriz ziguezagueava em uma de suas pernas, riscando a pele escura do
calcanhar ao joelho, rodeando os musculos da panturrilha e perdendo-se
sob a tdnica. Aquela cicatriz sem duvida fora feita por uma faca, pensei,
ou alguma coisa semelhante; suas bordas denteadas, agora macias, ocul-
tavam a violéncia que devia té-la causado.

Meu pai se enfureceu.

— Filho de Laerte, eu nio me lembro de té-lo convidado a falar.
— O homem sorriu.

— Ninguém me convidou. Eu o interrompi. Entretanto, ndo tema
minha interferéncia. O assunto nem de longe me interessa. Falo como
mero observador.

Um leve movimento no trono chamou minha aten¢do. Uma das
figuras veladas estremecera.

— Entédo o que ele quer? — perguntou meu pai, carrancudo. — Se
ndo veio por Helena, o que estd fazendo aqui? Que volte para suas ro-
chas e suas cabras!

O homem franziu o cenho, mas nao disse nada. Tindaro retomou a

palavra em tom conciliatério.
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— Se o seu filho é um pretendente, como vocé diz, deixe que ele
mesmo fale.

Até eu sabia que havia chegado a minha vez de falar.

— Sou Piétroclo, filho de Menécio. — Minha voz soou estridente
pela falta de uso. — Vim aqui para pedir a mao de Helena. Meu pai é
rei e filho de reis. — Nao tinha mais nada a dizer. Meu pai ndo me dera
nenhuma instru¢do; nem imaginara que Tindaro me convidaria a falar.
Levantei-me e levei a taca para a pilha de presentes, ajeitando-a de
modo que ndo caisse. Em seguida, voltei para o banco. Ndo me tornara
objeto de escédrnio tremendo ou tropecando e minhas palavras nao ha-
viam sido ridiculas. Porém, mesmo assim meu rosto ardia de vergonha.
Nao ignorava o que aqueles homens estavam pensando de mim.

A fila de pretendentes, ignorando o acontecido, continuou andan-
do. O homem agora ajoelhado era grande, bem mais alto que meu pai,
e fortissimo. Por trds dele, dois servos sobracavam um enorme escudo
que parecia fazer parte de seu traje: cobria-o dos pés a cabeca e ne-
nhum homem comum poderia carregd-lo. Nao era um simples enfeite:
as bordas puidas e amassadas davam testemunho das batalhas que ja
vira. Ajax, filho de Télamon — foi como o préprio gigante se apresentou.
Suas palavras eram curtas e bruscas. Proclamou-se descendente de
Zeus e deu como prova do continuo favor do bisavd seu porte soberbo.
O presente de Ajax foi uma lanca de madeira flexivel e magnifica feitu-
ra. A ponta enrijecida ao fogo refletia a luz das tochas.

Finalmente chegou a vez do homem da cicatriz.

— E entdo, filho de Laerte? — Tindaro se voltou no assento para
encard-lo. — O que tem um observador desinteressado a dizer sobre
esta solenidade?

O homem se recostou no banco.

— Gostaria de saber como vocé impedird os perdedores de lhe de-
clarar guerra. Ou ao afortunado marido de Helena. Estou vendo aqui
pelo menos meia ddzia de homens prontos a saltar a garganta uns dos
outros.

— Vocé parece estar se divertindo.

O homem deu de ombros.

— A loucura humana me diverte.
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— O filho de Laerte zomba de nés! — rugiu o homenzarrao Ajax.
Seu punho fechado era tdo grande quanto minha cabega.

— De modo algum, filho de Télamon.

— Mas entdo o que quer, Odisseu? Fale francamente pelo menos
uma vez. — A voz de Tindaro agora soava dspera.

Odisseu sacudiu novamente os ombros.

— Vocé se meteu num jogo perigoso, apesar do tesouro e do reno-
me que conquistou. Todos os que aqui estdo tém valor e sabem disso.
Eles ndo serdo postos de lado facilmente.

— Isso vocé ja me disse em particular.

Meu pai enrijeceu-se ao meu lado. Conspiracdo. E o seu rosto ndo
era o unico enfurecido na sala.

— E verdade. Porém agora lhe ofereco uma solucio. — Ergueu as
mdos vazias. — Nio trouxe presentes e ndo vim cortejar Helena. Sou
rei, como jé disse alguém, de rochas e cabras. Em troca de minha solu-
¢do, conto com o prémio que vocé me prometeu.

— Dé-me a solucdo e receberd o prémio. — De novo, o leve mo-
vimento no tablado. A mido de uma das mulheres agarrara a veste da
companheira.

— FEis a solucdo, entdo. Sugiro que a escolha fique por conta de
Helena. — Odisseu fez uma pausa enquanto os homens murmuravam
incrédulos; mulheres ndo opinam nesses assuntos. — Assim, a respon-
sabilidade ndo seria sua, Tindaro. Porém ela deve escolher agora, neste
exato momento, para ndo se dizer que recebeu conselho ou instru¢do do
pai. — Ele ergueu um dedo. — Contudo, antes que ela se pronuncie,
cada homem aqui presente deve fazer um juramento: acatar a decisdo de
Helena e defender seu marido de quem quer que tente arrebaté-la dele.

Um frémito de inquietagdo percorreu a sala. Juramento? E por causa
de um assunto tdo pouco convencional quanto uma mulher escolher
seu marido? Os homens estavam desconfiados.

— Pois bem — concordou Tindaro, voltando-se para as mulheres
veladas com uma expressao indecifravel.

— Helena, vocé aceita essa proposta?

A voz dela soou baixa e harmoniosa, chegando a todos os cantos
da sala.

—t
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— Eu aceito. — Foi tudo o que ela disse, mas percebi que os homens
a minha volta estremeciam. Mesmo sendo uma crianca, o fato ndo me
passou despercebido e fiquei maravilhado com o poder daquela mulher
que, embora velada, conseguia eletrizar todo um recinto. Lembrei-me
subitamente de que, segundo se dizia, sua pele era dourada, seus olhos
eram escuros e brilhantes como a obsidiana lustrosa pela qual trocédva-
mos nossas azeitonas. Naquele instante, ela valia bem todos os tesouros
acumulados no centro da sala — e muito mais. Ela valia nossas vidas.

Tindaro assentiu.

— Entédo eu ordeno que assim seja. Os que quiserem jurar, facam-
-no agora.

Vozes agastadas se fizeram ouvir. Porém nenhum dos homens deixou
a sala. A voz de Helena e o véu suavemente agitado por seu hélito man-
tiveram todos nés cativos.

Um sacerdote, chamado as pressas, levou um cordeiro branco ao
altar. Naquele recinto fechado, era uma escolha mais propicia que
um touro, cujo sangue poderia manchar o chdo de pedra. O animal
morreu calmamente e o sacerdote misturou seu sangue escuro com as
cinzas de cipreste da fogueira. O caldeirdo borbulhava alto no siléncio
da sala.

— Vocé primeiro — disse Tindaro, apontando para Odisseu. Mes-
mo um menino de nove anos via que aquele era o procedimento mais
acertado. Odisseu demonstrara toda a sua astdcia. Nossas frouxas
aliancas s6 funcionavam quando a ninguém era permitido ser mais po-
deroso que os outros. Pela sala, notei risinhos de satisfacdo entre os
reis; Odisseu ndo poderia escapar da préopria armadilha.

Os ldbios de Odisseu se abriram num meio sorriso.

— Obrigado. Serd um prazer. — Mas eu sabia que aquelas palavras
ndo eram verdadeiras. Durante o sacrificio, eu o vira recuar para as
sombras, como se quisesse se esconder. Contudo, nesse momento, ele
se adiantou e dirigiu-se ao altar.

— Pois bem, Helena — disse Odisseu pausadamente, o brago se-
miestendido na direcdo do sacerdote —, lembre-se de que juro apenas
como amigo, ndo como pretendente. Vocé jamais se perdoaria caso me

escolhesse. — Essas palavras provocativas despertaram risos esparsos.
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Todos nés sabfamos que dificilmente a esplendorosa Helena escolheria
o rei da paupérrima [taca.

Um por um, o sacerdote foi nos chamando para junto do altar e
marcando nossos pulsos com a mistura de sangue e cinzas, que nos ata-
ria como correntes. Repeti os termos do juramento com o bra¢o erguido
para que todos o vissem.

Quando o dltimo homem voltou ao seu lugar, Tindaro se levantou.

— Agora escolha, minha filha.

— Menelau — disse ela sem hesitar, para espanto de todos nés.
Esperdvamos divida, indecisdo. Voltei-me para o homem de cabelos rui-
vos, que prontamente se ergueu, com um largo sorriso estampado no
rosto. Em sua alegria incontida, bateu jovialmente nas costas do irmao
silencioso. Os outros ndo escondiam a raiva, a decepcao, até mesmo
a tristeza. Porém nenhum levou a mao ao cabo da espada; o sangue
grosso secara em nossos pulsos.

— Que assim seja — declarou Tindaro, levantando-se também.

— Estou feliz por receber outro filho de Atreu em minha familia.
Terd minha Helena, assim como seu valoroso irmao, que reivindicou
minha Clitemnestra. — Fez um gesto na dire¢do da mulher mais alta,
para que ela se pusesse em pé. Porém ela ndo se mexeu. Talvez nio
tivesse ouvido.

— E quanto a terceira donzela? — perguntou um homem baixo, ao
lado do gigante Ajax. — Sua sobrinha. Posso desposa-la?

Todos riram felizes por aliviar a tensao.

— Vocé chegou tarde, Teucro. — A voz de Odisseu se sobrepos ao
barulho.

— Ela me foi prometida.

Nio consegui ouvir mais nada. A mao de meu pai me agarrou pelo
ombro, arrancando-me furiosamente do banco.

— Nio temos mais nada a fazer aqui. — Naquela mesma noite,
voltamos para casa. Montei de novo meu burro, muito desapontado;
ndo me fora permitido sequer ter um ligeiro vislumbre do lendério rosto
de Helena.

Meu pai nunca mais mencionou aquela viagem e, uma vez em casa,

0s acontecimentos se misturaram estranhamente em minha meméria.
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O sangue, o juramento, a sala cheia de reis: tudo isso parecia distante,
difuso, lembrando mais a inven¢do de um aedo do que um fato que eu
presenciara. Teria eu realmente me ajoelhado diante deles? E que dizer
do juramento que proferira? Tudo parecia absurdo e improvédvel como
um sonho muito depois do despertar.





