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Camila Sosa Villada nasceu em 1982, na 
cidade de La Falda, Argentina. Formou-se 
em Comunicação Social e Teatro na Uni-
versidade Nacional de Córdoba. Em 2009, 
como atriz, estreou seu primeiro espetáculo,  
Carnes tolendas, retrato escénico de una 
travesti. Em meio a diversos trabalhos nos 
palcos, no cinema e na televisão, passou a 
dedicar-se à escrita. Na coletânea de peque-
nos textos A namorada de Sandro, Camila 
confirma seu lugar entre as principais vozes 
da literatura latino-americana contempo-
rânea. É também autora do livro de contos 
Sou uma tola por te querer, do ensaio El 
viaje inútil e dos romances Tesis sobre una 
domesticación e O parque das irmãs magní-
ficas. Este último, publicado originalmente 
no Brasil pelo selo Tusquets da Editora Pla-
neta, já foi traduzido para vários idiomas, 
tendo sido sucesso de público e aclamado 
pela crítica; em 2020, o romance recebeu 
o prestigioso prêmio Sor Juana Inés de la 
Cruz, outorgado pela Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara (FIL).

Sou uma negra de merda, uma ordinária, 
uma marginal, navalha na liga, o mundo é 
grande demais para mim, o tempo se arrasta 
para mim, as sedas não me caem bem, o res-
peito é imenso demais para mim, sou negra 
como carvão, como lama, como pântano, 
sou negra de alma, de coração, de pensa-
mento, de nascimento e destino. Sou uma 
vadia, uma desclassificada, uma desterra-
da, uma sombra do que poderia ter sido. 
Sou miserável, malaca, deslocada, nunca 
sei como sorrir, a melhor postura, como 
aparecer, sou um vazio sem fundo onde a 
esperança e a poesia desaparecem, sou um 
passo à beira do precipício e o espírito me 
alça por um fio. Quando chego a algum 
lugar, todos se afastam, e como boa negra 
que sou, me aproximo do fogo e reluzo, com 
um brilho incomum, como uma armadilha, 
como se o próprio mal se depositasse em 
meus lampejos.

A NAMORADA DE SANDRO

Nesta coletânea de pequenos textos, Camila Sosa Villada, autora 
de O parque das irmãs magníficas e Sou uma tola por te querer, 
confirma seu lugar entre as principais vozes da literatura latino-
-americana contemporânea, mesclando a realidade – às vezes 
terrível – de personagens marginais ao seu imaginário mágico 
e afetivo.

Para desvendar os mistérios do amor travesti, Camila Sosa Villada 
se arma com sua voz doce e os amuletos que soube construir e 
acumular na intensidade da noite. Às vezes ama, outras odeia, 
deseja e é desejada, despejando tristeza e felicidade em cada 
um dos corpos sobre os quais derrama sua essência. Como uma 
grande feiticeira, gera versos carnívoros e plantas dóceis, pa-
lavras que adornam os terraços em que residem seus sapatos 
de salto. A nós, leitores, nos resta vê-la sangrar, queimar e rir 
do mundo. Talvez a memória dos amantes perdidos seja a que 
menos machuca entre todas as oferendas que ela nos traz em 
A namorada de Sandro. Há também a mãe de aluguel, a fadiga 
do pai em sua luta contra a pobreza, a amada do amante e os 
amigos que já se foram.

“A imaginação é um território em disputa e Camila Sosa Villada 
reivindica o direito de ocupá-lo.” – Quatro cinco um 
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Sou uma negra* de merda, uma ordinária, uma margi-

nal, navalha na liga, o mundo é grande demais para mim, 

o tempo se arrasta para mim, as sedas não me caem bem, 

o respeito é imenso demais para mim, sou negra como car-

vão, como lama, como pântano, sou negra de alma, de co-

ração, de pensamento, de nascimento e destino. Sou uma 

vadia, uma desclassificada, uma desterrada, uma sombra 

do que poderia ter sido. Sou miserável, malaca, deslocada, 

nunca sei como sorrir, a melhor postura, como aparecer, 

sou um vazio sem fundo onde a esperança e a poesia de-

saparecem, sou um passo à beira do precipício e o espírito 

me alça por um fio. Quando chego a algum lugar, todos se 

* Na Argentina, “negra”ou “negro”, a despeito de poderem ser 

palavras profundamente pejorativas, e como o próprio texto expõe, 

não se referem exclusivamente à cor da pele, estendendo-se à baixa 

classe social, ao crime (ladrões e punguistas), a habitantes de “villas” 

(favelas) e demais tipos socialmente marginalizados. (N.T.)
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afastam, e como boa negra que sou, me aproximo do fogo 

e reluzo, com um brilho incomum, como uma armadilha, 

como se o próprio mal se depositasse em meus lampejos.
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Nunca soube ao certo se deveria odiar ou amar os ho-

mens. Por muitos anos, eles foram os que mais me entris-

teceram, mas também (e ao escrever isto, me dá água na 

boca) os que mais alegria proporcionaram a estes músculos 

cheios de estrogênio. Eu os amava por suas panturrilhas, a 

parte mais sexy de seu corpo. Pela pelagem que cobria sua 

pele, por suas mãos que apertavam meus peitos de mezzo-

-soprano que entoavam baladas à maneira de Ginamaría 

Hidalgo; pela força deles e pela maneira como dominavam 

todo o meu pensamento com um toque distraído.

Eu os odiava pela extensão de sua imaginação, pobre e 

opaca. Por seu espírito mendicante, sua mente literal. Sem-

pre foram de entrega mesquinha e fugidios. Jogavam fora 

minha solidão barata e marginal, minha entrega de animal 

sem patrão, e partiam com um gesto de abandono que me 

lembrava a mim mesma, deixando-me morrer dessa tristeza 
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tão anos noventa com a qual enfrentava a vida. Faziam com 

que eu me sentisse a mais feia de toda a região, mas disso 

não posso acusá-los somente a eles.

E eu, sempre despetalando flores envenenadas, bem-

-me-quer, malmequer, com a dignidade pelo chão, amando 

suas pernas de caçador e seus olhares sombrios, sua des-

preocupada beleza de animal das montanhas. E meu ventre 

cantava de júbilo se eles me dedicavam um olhar, e minha 

saliva adocicava apenas por tê-los por perto.

No final, distraí-me e preferi a companhia de minhas 

amigas, das bichas que enfeitam minha vida. Nesta idade, 

nem amor nem ódio reservo para esses protomachos. Nem 

desejo nem paixões para os centauros de frágil testosterona. 

Sempre mal-humorados, apóstatas da comunicação, com 

esses presentes rachados que trazem como oferendas a 

nossos pés, assim como um gato presenteia sua dona com 

um rato morto.

Não é que essa distância seja irreconciliável, mas co-

nheço os homens. Eu mesma costumava ser um.

a namorada de sandro (miolo).indd   10a namorada de sandro (miolo).indd   10 15/05/2024   17:0615/05/2024   17:06

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



11

Este é o elogio à minha feiura,

à sua mão calejada e sua axila escura.

Este é o elogio ao meu corpo que perambula

para fugir da memória.

Este é um canto ao meu nariz quebrado, às minhas mãos

de anão, à sombra nigromante da minha barba.

Este é um sacrifício às minhas tetas adolescentes,

às maçãs de meu rosto de índia mansa,

aos meus lábios secos.

Aos caninos desgastados pela raiva, às minhas unhas 

rachadas,

ao meu sexo sempre às escuras.

Estas são as últimas palavras de uma amante condenada,

uma conversa com algum deus que tem

tempo de sobra.
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(Helsinque)

É necessário agradecer ao homem que teve a ideia

de instalar um banco diante do mar.

E ao operário que o ancorou ao cimento da calçada

e talvez tenha suspirado ao concluir seu trabalho

e olhou a paisagem que agora contemplo:

o mar Báltico e os barcos que o cruzam.

E o templo que essas mãos construíram,

às quais prestamos homenagem.

As mãos que pegaram as ferramentas,

cavaram a terra, plantaram árvores,

e recolhem as folhas quando o frio começa,

sem queimá-las jamais, deixam-nas voltar à terra.
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Guardei do mundo este apartamento

que se volta para o leste,

no último andar de um edifício do centro.

A brisa sopra constantemente e não permite

que os maus espíritos permaneçam por tempo demais.

Procurei esta casa, com cortinas e vestidos estampados,

meias de renda preta e saltos altos.

Aqui, e em nenhum outro lugar, estou a salvo.

Este é meu covil, decorado e cuidado por sua própria dona,

com as fotografias, os livros, os aromas de travesti

que tenta se acalmar de suas antigas batalhas.

Já pareceu impossível que uma pessoa pudesse criar 

a felicidade

como se cria uma obra de arte.
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